К площади, где остановился грузовик, доставивший Чеботарева и других пассажиров, сходились все улицы, и тут же невдалеке виднелся черный лес. Да и на улицах еще остались огромные сучковатые деревья, напоминавшие о том недалеком времени, когда на месте города была тайга.
Среди деревянных домов выделялись два-три каменных здания. Это были школа, почта, пожарное депо. Возле реки возвышалась огромная кирпичная труба. Чеботарев, указав на нее рукой, спросил добродушного старика:
— А там что за индустрия?
Старик как-будто оскорбился бесцеремонным вопросом и коротко ответил:
— Городская баня…
— Вот тебе и на! — воскликнул Чеботарев и тут же осекся. Старик глядел с такой презрительной улыбкой, что Чеботарев растерялся.
— Наша индустрия, парень, без труб, однако государству приносит большой доход. Так-то, молодой человек.
— Да что же здесь за индустрия? — недоуменно, но уже почтительно спросил Чеботарев.
— Секретная, — строго ответил старик, хотя улыбчатые морщинки снова ожили на его широком лице. — Будешь здесь жить — сам узнаешь.
— А где тут дом двести десять? — уже совсем смущенно спросил Чеботарев, теряя весь свой задор.
Старик торжественно указал на группу домов, которые стояли особняком.
— Почему же двести десять, если тут и всех-то домов десяток?
— Шифр… — туманно ответил старик. — Иди, парень, в угловой дом, он и будет двести десятый. Кого тебе там надобно?
— Товарища Колыванова.
— Бориса Петровича? — оживился старик. — Он теперь больной начальник. Железную дорогу строит.
Высокий мужчина с длинной шеей неодобрительно повел выпуклыми глазами, крякнул и сказал, ни к кому не обращаясь:
— Да, понаехали железнодорожнички! Век мы их не видали и тоже не пням молились, а теперь целый год они жируют, и что-то я до сей поры ни одной рельсы не видел…
Опрятно одетая молодайка с красивым и злым лицом пренебрежительно ответила ему:
— Погоди, заставят просеку рубить да карьеры лопатить — не то увидишь. У нас на прииске уже всех переписали в бригады. Взаимная помощь называется. Потруднее придется, чем этому молодцу на целине. Новый начальник повернет…
Длинношеий мужчина усмехнулся и подмигнул молодайке:
— Ну, иной и к жене дорогу проторить не умеет, а уж в болотах и подавно запурхается…
Остальные попутчики засмеялись над чем-то, понятным только им.
— Что вы лапти плетете, граждане? — вмешался в разговор старик. — Когда было дорогу строить, если тут одни пустоша считались? Тебе, Леонов, это больше понимать следует, все-таки золотишко нюхал…
— А ты меня не задевай! — откликнулся длинношеий. — Я тоже для государства стараюсь…
Взвалив на плечо окованный узорчатым железом ящик, Леонов быстро пошел прочь, не простившись со спутниками. Старик теперь уже не казался таким добродушным. Глаза его сузились, он пожевал губами, глядя вслед уходящему.
— Приискатель, — осуждающе сказал он и добавил, как бы поясняя свою мысль: — Золотнишник, а они всю жизнь одиночками жили, им бы только от глаз укрыться да в землю зарыться.
Обернувшись к Чеботареву, старик снова улыбнулся.
— Что же ты стоишь, парень? Беги скорее к Борису Петровичу, он поди-ко ждет тебя! Передай ему привет от Лундина… Это моя фамилия, — строго добавил он, — Семен Лундин, охотник, запомни…
— Лундин? — обрадованно сказал Чеботарев, опуская на землю чемодан. — В Казахстане у нас на участке взрывник Лундин работал. Из этих мест. Точно. Григорий Семенович Лундин. Сын?
— Сын… — коротко ответил старик, и лицо его сразу помрачнело, вся словоохотливость пропала, он начал возиться с мешком.
— Потом он на Алтай подался, а после уже не писал. Где он?
— Здесь, — глухо добавил старик. — Да если останешься, так увидишь, — нехотя добавил он. — Тут до нас верст тридцать, не боле… Урочище Ветлан называется, там мы и живем.
— Обязательно заеду! — сказал Чеботарев.
— Не надо, парень, — остановил его старик. — Болен Григорий. Трудно ему на здоровых глядеть! — И, не обращая больше внимания на Чеботарева, пошел по улице.
Чеботарев подхватил чемодан и зашагал к указанному стариком дому, рассеянно кивнув задержавшимся возле машины попутчикам. Ему было над чем подумать.
Гриша Лундин болен и оттого обижен на людей. Колыванов, должно быть, наоборот, рассердился на себя, если взялся за такое трудное дело. Едучи на грузовой машине от железнодорожной станции, которая и называлась-то Последняя, будто на ней кончался обжитой мир, Чеботарев заметил пересекавшую шоссе в нескольких местах пикетажную просеку, давно уже заросшую мелким кустарником. В одном месте была даже некогда насыпь красного песка, но и от той осталась лишь полоска, остальное засосала трясина. И в этих гиблых местах Борис Петрович собирается построить железную дорогу! Да, это не Казахстан и даже не алтайские кручи и стремнины!
Квартиру Колыванова он мог бы отыскать и не спрашивая. Подъезд был до того зашаркан и затоптан, будто весь город Красногорск побывал тут. Так всегда случалось, где бы ни жил Колыванов. Окружающие его люди почему-то считали своим долгом перекладывать на плечи инженера все свои беды и неурядицы. Правда, с добрыми вестями его тоже не обходили.
Чеботарев неодобрительно оглядел эти следы нашествия. Раньше он старался оберегать инженера от лишних посетителей. Но однажды Колыванов не строго, но довольно насмешливо отчитал своего помощника за это. С той поры Чеботарев опекал Колыванова тайно. А два года назад и совсем оставил своего учителя и начальника…
Эти мысли были для Чеботарева не совсем приятны. Он с некоторым страхом нажал кнопку звонка, но тут же усмехнулся про себя: «А чего бояться?» — Колыванов, увидев его, усмехнется, ну, поругает немного, а потом разговор перейдет на привычные рельсы. Колыванов спросит: «Обедал?» — «Вчера…» — ответит Чеботарев. «Ну, садись за стол, дружба. Водки, правда, нет, но браги ребята достали…» — во всяком случае так протекала их беседа в трудный момент расставания…
Дверь широко распахнулась. Чеботарев долго вглядывался в того, кто открыл ее, и не узнавал. Похоже было, что это отец Колыванова или старший брат.
Черты лица знакомые, но что-то не то… Бывает так иногда, знаешь человека по фотографии, а потом увидишь его и не можешь поверить, что это он и есть: такой принаряженный и красивый на карточке, а в жизни взлохмаченный, в морщинах, со страдальческими складками у губ…
— Борис Петрович? — тихо сказал Чеботарев.
— Вася! — так же тихо и задушевно ответил Колыванов, и вдруг лицо его осветилось. Румянец окрасил серые щеки, точно Колыванова осветила красным светом праздничная ракета.
Они вошли в комнату. Чеботарев все еще держал в руках чемодан и кепку. Колыванов отступил назад, оглядел его с ног до головы, улыбнулся и сказал:
— Ну, раздевайся, дружба… Как я рад тебе, если бы ты знал! — Это было сказано так, что Чеботарев понял, — он действительно нужен инженеру. И, торопливо раздеваясь, вешая в коридоре пальто, убирая чемодан в угол за печку, Чеботарев все время поглядывал на Колыванова, отыскивая в нем прежние черты и в то же время отмечая то, что появилось в нем за два года разлуки.
Крупное лицо Колыванова похудело, стало таким же острым, каким было в самые тяжелые дни их совместной работы, когда они чуть не угодили под суд за невыполнение приказа. Приказ удорожал строительство вторых путей на готовом участке, однако судить-то собирались не того, кто этот приказ отдал, а их, отказавшихся его выполнить! И сейчас Чеботарев удивленно оглядывал своего бывшего начальника. Глаза его запали; вглядевшись в них, Чеботарев заметил следы горького страдания. Колыванов был в пиджаке и в рубашке с открытым воротом, но даже подваченные плечи пиджака не могли скрыть его худобы. Большой, с длинными руками и ногами, широкоплечий и высокогрудый Колыванов был похож на тяжело больного.
Но лицо Колыванова, с неправильными чертами и даже грубоватое, было освещено такой доброй улыбкой, что у Чеботарева отлегло от сердца, и он подумал: «Что бы там ни случилось, а помочь инженеру надо! А потом вернется и здоровье».
Колыванов тоже рассматривал бывшего сослуживца и все радостнее улыбался. Усадив Чеботарева на диван, он присел на стул, хлопнул гостя по колену и весело спросил:
— Обедал?
— Вчера, — усмехнулся Чеботарев.
И, приняв эту игру, Колыванов тоже усмехнулся:
— Ну, браги, дружба, нет. Ее только к праздникам варят, а водка найдется!
— Как же вы живете, Борис Петрович? — осторожно спросил Чеботарев.
— А я, дружба, еще не жил, все воюю, — устало сказал Колыванов и как будто рассердился на себя за эти слова.
Чеботарев исподтишка оглядел комнату. Она была почти пуста: только два стола, заваленные горами чертежей, два стула, гардероб да диван, на котором Колыванов, по-видимому, спал. Дверцы гардероба приоткрыты, и было видно, что он пустой. Инженерный китель и шинель висели у двери на гвозде.
— Что ж, Вася, начнем с обеда, а разговоры отложим на вечер, — сказал Колыванов и, чуть повысив голос, позвал: — Мама!
В комнату вошла еще не старая женщина, такая же крупная, как и Колыванов, одетая в широкое темное платье. Близорукие, чуть раскосые глаза были с любопытством и приязнью обращены на гостя, и Чеботарев торопливо встал.
— Анастасия Егоровна! — воскликнул он. — Так вот вы какая!
— Какая уж есть, сынок! Позволь тебя так и называть, как в письмах величала. А вот ты никак не похож на мальчонку, каким мне представлялся! Вишь, в какого детину вымахал! А мнилось мне, что ты еще все маленький да худенький. Приголубить бы, так не дотянешься!
— А вы мне и были матерью, Анастасия Егоровна! — взволнованно ответил Чеботарев.
Со странным волнением вспомнил он те времена, когда пятнадцатилетним юнцом попал к майору Колыванову одинокий мальчишка на трудных дорогах войны. Майор Колыванов не только обогрел и накормил его, но и записал в свой батальон. Правда, Чеботареву не пришлось ходить в разведку, совершать подвиги — батальон у майора был особый, железнодорожный, — но уж поучиться мастерству пришлось, да еще как! Майор и тогда не любил бездельников и неумех. А тут еще письма с далекого Урала, материнские советы Анастасии Егоровны, ох как нужны были в те годы Ваське Чеботареву ласковые слова! А вот увидеться пришлось только теперь.