На острове нас принимал специалист-математик Р., окончивший Московский университет. Ему мы и были обязаны встречей с премьер-министром страны в первый же день нашего пребывания на Маврикии.
Произошло это неожиданно просто. Мы ехали в отель, и остров раскрывал перед нами все новые краски. Навстречу бежали плантации, города с двухэтажными домами. Мелькали витрины, сливаясь в одну разноцветную ленту. Окраины городов занимали заводы, близко к дороге подходили плантации.
— Как называется этот город? — спросила я, когда мы оказались затертыми лавиной машин.
Дома здесь были повыше, стояли теснее, по улицам двигались толпы людей, катились велосипедисты, а в сквериках все цвело.
— Это и есть Порт-Луи, наша столица, — ответил Р., который правил машиной.
Он выбрался из толчеи, свернул на более тихую улочку и остановился возле дома, который не выделялся ни высотой, ни пышностью архитектуры, но в то же время отличался какой-то особой солидностью. Р. вышел из машины, а я рассматривала этот дом, не обратив внимания на двух солдат, стоящих у входа. Вернувшись, Р. сказал, что премьер-министр приглашает нас в гости.
— Нет, нет, официальный прием будет позже. Премьер-министр хочет приветствовать посланцев большой страны от имени дружески расположенных к вам маврикийцев, — сказал наш радушный спутник.
И тут я увидела невысокого седого индийца, вышедшего из застекленной двери подъезда. По широкой, с тяжелыми резными перилами лестнице мы поднялись на второй этаж, в ту самую нарядную гостиную, за окном которой на манговом дереве, зрели чудесные плоды. Светский разговор о дороге, о погоде, о красотах острова сам собой перешел к животрепещущим темам. Остров — это вулкан, и не только в прямом смысле. Безработица. Недостаток продуктов, денег… Если бы можно хотя бы часть незанятых островитян переправить в страны, нуждающиеся в рабочей силе. Министр по делам эмиграции побывал во Франции, в Англии, в ФРГ. Некоторые семьи уезжают в Австралию. Но это проблемы не решает.
Премьер говорит о событии, которое привело нас на остров. Он примет участие в открытии библиотеки. Книги — его постоянные спутники. Он тоже собрал большую библиотеку. Это внизу, можно туда заглянуть.
Жар за окном разгорается все сильнее. Я поглядываю на манговое дерево, мне кажется, что плоды его на глазах стали еще спелее и ярче.
— Это в моем саду, — говорит премьер. — В нем несколько деревьев и дом, в котором я жил когда-то. Маленький, тесный, как и у всех, кто возит камыш. Да, да, я с этого начинал. Потом учился в Англии, стал врачом, увлекся политической деятельностью.
Он что-то сказал вошедшему на его звонок человеку. И вот уже манговый плод на столе. Я с благодарностью принимаю подарок. Плод теплый, полный солнца и сока земли; мне хочется довезти его до Москвы.
— Главное, уберечь его от толчков, — говорит премьер.
Мы спускаемся вниз, где находится библиотека — большая высокая комната, от пола до потолка уставленная книгами. На английском, французском, хинди. Произведения Ганди, Рабиндраната Тагора — поэта, прозаика, драматурга, философа. Книги об академике Павлове, о Черчилле, мемуары, произведения английских писателей всех времен. Две полки заняты марксистской литературой. Тома «Капитала», труды В. И. Ленина.
Что глубже всего в них затронуло владельца библиотеки? Он говорит, что идущая от действительности мысль Ленина, мысль, обобщающая общественные явления, постигающая законы развития человеческих отношений.
Остров корсаров. Остров рабов. Остров, обретший независимость. Премьер, читающий ленинский труд «Государство и революция». Что ищет в нем политический деятель, глава маврикийской партии лейбористов?
Мы попрощались с любезным хозяином. И вот уже снова мелькают плантации и груды камней, глаза упираются в базальтовые скалы. Шагают, торопятся вдоль дороги юные жители острова. А я ощущаю в ладони теплую тяжесть плода, созревшего под палящим тропическим солнцем и вобравшего в себя соки маврикийской земли.
Стоял ноябрь, и сбор тростника почти повсеместно закончился. Еще кое-где по грунтовым дорогам, соединяющим большие и малые селения, медленно двигались арбы, доверху нагруженные пожухлыми стеблями.
Рядом шли женщины в развевающихся при каждом движении сари, опрятные тихие дети, помогавшие взрослым убирать урожай, мужчины торжественно-молчаливые, преисполненные ответственности за всю многочисленную семью. Кажется, что семейные группы участвуют в священном шествии, сопровождая скрипящую, подпрыгивающую на выбоинах дороги арбу с тростником, которую тянут медлительные горбатые зебу.
Земля на плантациях обнажилась, стали видны валуны, темно-коричневые, обожженные в горячих материковых глубинах. Огромные камни уложены в пирамиды, навалены в груды и гряды, уходящие по межам к близкому, замкнутому холмами горизонту, отчего все эти плантации кажутся придавленными тяжелыми грудами камней. Именно этот первозданный хаос, укрощенный человеком, стал мерилом титанического труда африканцев, индийцев и пакистанцев — людей, веками обрабатывавших здешнюю землю.
Но когда дорога взбегает на вершину холма, панорама расширяется. Горизонт уходит к черным базальтовым причудливой формы скалам, за которыми невидимый, но дышащий влагой океан. На обширной равнине, окруженные зеленью, островками пестреют селения, раскинулись корпуса заводов, вьются ленты дорог. А между ними плантации в темных пятнах каменных пирамид, которые сверху напоминают термитники.
Климат Маврикия благоприятен для земледелия. Остров не знает засух. И столько солнца!.. Дождливый сезон еще не наступил. Короткие ливни — его предвестники. В январе над островом часто проносятся циклоны и даже ураганы. Гибнут урожаи, тысячи людей остаются без крова.
В период дождей облака опускаются, набухают и начинаются обильные непрерывные ливни, особенно сильные на высоком центральном плато, отличающемся к тому же более прохладным климатом.
Но сейчас еще только ноябрь, и тростник почти повсеместно убран. Лишь кое-где он стоит, шурша засохшими длинными, похожими на кукурузные листьями. Черными бархатными ночами над этими неубранными плантациями полыхают зловещие темно-красные зарева. Огонь бежит по стеблям, жадный и торопливый. Край зарева тяжело поднимается, словно силится одолеть густую, плотную тьму. Стоит непрерывный треск и щелканье огненных челюстей, залпы искр вылетают из красного чрева, бешено кружатся, пляшут в дымных клубах.
Тревожно. Где-то рядом лежит затаившийся океан. Чувствуешь зыбкость островного существования.
Пожар отнюдь не стихийное бедствие. Огонь специально пускают по тростнику, чтобы он уничтожил пожухлые листья. Жадные красные языки в торопливом беге своем оставят стволы. И как только огонь угаснет у края плантации, тут надо не зевать. Рубить, скорее рубить стволы! Упустишь срок — ив стеблях уже забродят сладкие соки и тростник потеряет ценность.
Стебли срубают вручную, везут на завод, где машины дробят их, превращая в кашицу, выжимают, сгущают сладкие его соки в мелассу — темный тягучий сироп. Из этого сырья делают сахар и спирт — первооснову маврикийского рома.
Сахарные заводы тоже почти закончили свой сезон, выбросив за ворота толпы уже ненужных рабочих. Сверху, с холмов, видны на равнине корпуса. Трубы не дымят. Все замерло, все отдыхает.
Сейчас на Маврикии двадцать шесть заводов, перерабатывающих тростник. Когда-то было больше двухсот мелких полукустарных предприятий. От них остались одни только трубы, похожие на полуразрушенные старинные башни, на остовы мельниц, которые сиротливо торчат на полях. Владельцы их давно разбрелись кто куда, не выдержав конкуренции технически более сильного противника. Одним из таких противников стала на острове английская фирма «Ландро». Ее филиалы разбросаны по многим странам, производящим тростник.
Раньше эта земля обладала сказочным плодородием. Трехсотлетняя эксплуатация истощила ее. Землю необходимо удобрять. То там, то здесь на полях пестреют разноцветные сари и ситцевые платья. Женщины разбрасывают удобрения из полиэтиленовых мешочков. Издали это похоже на танец: женщины медленно передвигаются по полю, взмахивают руками…
Мы в деревне Триоле. Это большое селение в западной части Маврикия. Чистенькие, аккуратные домики, большинство их сложено из камня, снаружи они обмазаны глиной. Что-то патриархальное во всем облике селения — крыши, покрытые толстым слоем сухой травы, терраски, задернутые пестреньким ситцем, развесистые кроны высоких кокосовых пальм, резные крупные листья хлебных деревьев-гигантов. Скрипят на дорогах арбы, плетутся медлительные зебу. Мелькают ноги всегда куда-то спешащих молодых маврикийцев, блестят на солнце темные волосы. Здесь, в Триоле, половина населения, как и повсюду на острове, не старше двадцатилетнего возраста. Это и счастье, это и забота. Жаждущей деятельности молодежи нужно есть, куда-то расходовать свою энергию, чем-то увлекаться.
В деревне пахнет жареным луком, острыми пряностями и пальмовым маслом. Торгуют лавчонки, набитые консервами, склянками с соусами, приправами, чаем, конфетами и, конечно, сахаром. Он в мешках, в корзинах. Он дешев, дешевле всего: на рупию — два килограмма, тогда как мясо пять — восемь рупий за килограмм, рис — основная еда маврикийцев — рупия, а то и больше. Рис и травы… Впрочем, как горько шутят местные жители, едят здесь всё, кроме ножек от обеденного стола.
Большинство населения Триоле — бедняки. Этим деревня немногим отличается от других маврикийских селений, даже тех, которые расположены в центре страны, с большей плотностью населения, где люди работают на предприятиях, в городах, находятся в услужении у богатых купцов, плантаторов, дипломатов. Шесть тысяч жителей Триоле — в основном земледельцы и их дети. Есть несколько кустарей, кузнецов, учителей, торговцев, шоферов.