— Только то, другъ любезный, что я имѣю честь и удовольствіе быть отчасти знакомымъ точь-въ-точь съ такимъ патріархомъ, какого ты описалъ, а зову я его мистеромъ Аарономъ потому, что такъ оно выходитъ и въ еврейскомъ стилѣ, и выразительно, и любезно, — вообще къ мѣсту. Но не взирая на столь вѣскія причины для мистера Аарона именоваться этимъ именемъ, весьма возможно, что это не настоящее его имя.
— Ты положительно самый нелѣпый человѣкъ на земномъ шарѣ, Юджинъ, — проговорилъ, смѣясь, Мортимеръ.
— Нимало, увѣряю тебя… Не говорилъ ли онъ, что знаетъ меня?
— Нѣтъ, не говорилъ. Выразилъ только надежду, что ты ему заплатишь.
— Какъ будто похоже на то, что онъ меня не знаетъ, — замѣтилъ Юджинъ совершенно серьезно, — Надѣюсь, что это не мистеръ Ааронъ, потому что, сказать тебѣ по правдѣ, Мортимеръ, я боюсь, что у него есть маленькое предубѣжденіе противъ меня. Я сильно подозрѣваю, что онъ приложилъ руку въ этой исторіи исчезновенія Лиззи.
— О чемъ бы ни зашла у насъ рѣчь, какой-то силой рока все приводитъ насъ къ Лиззи, — съ досадой проговорилъ Мортимеръ. — «Шатался по городу — читай: — „въ поискахъ за Лиззи“. Не такъ ли, Юджинъ?
— Мой стряпчій, долженъ я сознаться, человѣкъ въ высшей степени проницательный, — сказалъ Юджинъ, поворачиваясь спиною къ огню.
— А развѣ не такъ, Юджинъ?
— Такъ, Мортимеръ.
— А между тѣмъ знаешь, Юджинъ: вѣдь въ сущности ты мало занятъ ею.
Юджинъ Рейборнъ поднялся со стула, засунулъ руки въ карманы, поставилъ ногу на рѣшетку камина и принялся раскачиваться всѣмъ тѣломъ, глядя въ огонь. Послѣ довольно длинной паузы онъ сказалъ:
— Нѣтъ, я этого не знаю. И я долженъ тебя попросить не говорить этого больше, то есть не говорить въ такомъ смыслѣ, какъ будто это у насъ съ тобою рѣшеный вопросъ.
— Но вѣдь если она тебѣ дорога, такъ ты тѣмъ болѣе обязанъ оставить ее въ покоѣ.
Помолчавъ опять, какъ прежде, Юджинъ отвѣчалъ:
— И этого я тоже не знаю. Но скажи: видѣлъ ты когда-нибудь, чтобы я такъ безпокоилъ свою особу, какъ теперь, въ поискахъ за нею? Спрашиваю просто изъ любознательности.
— Нѣтъ, не видалъ, милый другъ, но, признаюсь, желалъ бы видѣть.
— Такъ не видалъ, стало быть? Вотъ именно. Ты подтверждаешь мое собственное впечатлѣніе. Какъ ты находишь теперь, похоже ли на то, что я какъ будто занятъ ею, что она мнѣ дорога? Спрашиваю изъ любознательности.
— Это я спрашивалъ тебя, Юджинъ, — сказалъ Мортимеръ съ укоризной.
— Я понимаю, милый другъ, но не могу ничего тебѣ разъяснить. Я самъ жажду разъясненій. Что я хочу сказать — спрашиваешь ты? Если мои старанія разыскать ее не значатъ, что она вѣчно у меня на умѣ, такъ что же они значатъ?
Онъ говорилъ шутливо, но на лицѣ его было сомнѣніе, неразрѣшенный вопросъ, какъ у человѣка, который силится и не можетъ себя разгадать.
— Принимая во вниманіе возможныя послѣдствія… — началъ возражать Мортимеръ, но Юджинъ ухватился за эти слова:
— Эхъ, да вотъ этого-то я и не могу! Какъ ловко ты всегда затрагиваешь мою слабую струнку, Мортимеръ! Когда мы съ тобой были въ школѣ, ты вспомни: я всегда готовилъ уроки въ послѣднюю минуту, и такъ изо дня въ день. Теперь мы съ тобой дѣйствуемъ въ жизни, и я готовлю уроки все такъ же. Въ данномъ случаѣ мои планы не идутъ дальше слѣдующаго: я хочу отыскать Лиззи; я твердо рѣшился ее отыскать, и употреблю для этого всѣ средства, какія представятся. Честныя средства или подлыя средства — мнѣ все равно. Теперь спрошу — такъ, просто изъ любознательности: что это значитъ? Когда я отыщу ее, тогда я, можетъ быть, спрошу — тоже изъ любознательности — зачѣмъ я ее отыскивалъ и что это значитъ? Но покамѣстъ это было бы преждевременно, а загадывать впередъ я не умѣю: не такой у меня складъ ума.
Ляйтвудъ только головой качалъ, не зная, что сказать. Весь тонъ этой простодушно откровенной аргументаціи былъ до того убѣдителенъ, что — какъ ни странно — она не производила впечатлѣнія увертки.
Вдругъ за наружной дверью послышался шорохъ, потомъ слабый, нерѣшительный стукъ, какъ будто кто-то нащупывалъ скобку.
— Должно быть, какой-нибудь шелопай тамъ лампу задулъ, — сказалъ Юджинъ. — Я съ удовольствіемъ вышвырнулъ бы его съ площадки прямо на дворъ безъ всякихъ промежуточныхъ церемоній. Надо пойти посмотрѣть: я сегодня дежурный.
Ляйтвудъ едва успѣлъ отмѣтить про себя небывалый проблескъ энергіи, съ какою его другъ говорилъ о своемъ рѣшеніи найти эту дѣвушку, — проблескъ, погасшій съ послѣднимъ звукомъ произнесенныхъ имъ словъ, — какъ Юджинъ воротился, сопутствуемый позорной тѣнью человѣка, дрожащаго съ головы до ногъ и кутающагося въ засаленныя, грязныя лохмотья.
— Этотъ интересный джентльменъ — сынокъ одной знакомой мнѣ леди: ребенокъ, испытывающій материнское сердце, ибо онъ имѣетъ свои слабости. — И Юджинъ представилъ: — Мистеръ Мортимеръ, мистеръ Куклинъ.
Онъ не зналъ фамиліи старика, такъ какъ фамилія маленькой швеи была вымышленная, но отрекомендовалъ его съ своей обычной непринужденностью подъ первою кличкой, пришедшей ему въ голову по ассоціаціи идей.
— По всѣмъ повадкамъ мистера Куклина (хоть въ нихъ и мудрено бываетъ разобраться) я заключаю, что онъ желаетъ сдѣлать мнѣ какое-то сообщеніе, — продолжалъ Юджинъ, пока Ляйтвудъ съ удивленіемъ разглядывалъ жалкаго посѣтителя. — Я уже намекнулъ мистеру Куклину, что мы съ тобой вполнѣ довѣряемъ другъ другу, и просилъ его объясниться здѣсь.
Несчастное существо испытывало большое стѣсненіе отъ того, что ему нужно было держать въ рукахъ остатки своей шляпы. Поэтому Юджинъ, недолго думая, швырнулъ шляпу въ уголъ, а гостя усадилъ на стулъ.
— Придется, кажется, подмазать мистера Куклина, иначе намъ не выжать изъ него ничего, что имѣло бы человѣческій смыслъ, — сказалъ онъ. — Водки, мистеръ Куклинъ, или?..
— Рому на три пенса, — сказалъ мистеръ Куклинъ.
Благоразумная порція этого горячительнаго была поднесена ему въ рюмкѣ, и онъ препроводилъ ее ко рту съ безчисленными спотыканьями и уклоненіями отъ прямого пути.
— У мистера Куклина, я вижу, порядкомъ развинтились нервы, — замѣтилъ Юджинъ. — И, соображая всѣ обстоятельства, я нахожу полезнымъ слегка его окурить.
Онъ досталъ изъ-подъ камина лопаточку, загребъ немного горячаго угля и, взявъ изъ стоявшей на каминѣ коробочки курительнаго порошку, бросилъ его на лопаточку, послѣ чего принялся съ полнѣйшимъ хладнокровіемъ покачивать ее передъ особой мистера Куклина, дабы отдѣлить ее, такъ сказать, отъ себя.
— Господи, спаси насъ и помилуй! Ну что за чудакъ этотъ Юджинъ! — воскликнулъ, хохоча, Ляйтвудъ. — Объясни, ради Бога, зачѣмъ къ тебѣ явился этотъ несчастный?
— А вотъ услышимъ, — сказалъ мистеръ Рейборнъ, внимательно наблюдая за лицомъ посѣтителя. — Ну, теперь говорите. Не бойтесь. Въ чемъ дѣло, мистеръ Куклинъ?
— Ми-стъ Рей-брнъ! — выговорилъ гость сиплымъ голосомъ и тяжело ворочая языкомъ. — Вѣдь это вы ми-стъ Рей-брнъ, — такъ, что ли? — прибавилъ онъ съ посоловѣлымъ взглядомъ.
— Онъ самый. Смотрите на меня. Ну, что же вамъ угодно?
Мистеръ Куклинъ какъ-то весь съежился на своемъ стулѣ и произнесъ шепотомъ:
— Рому на три пенса.
— Сдѣлай милость, Мортимеръ, подмажь его еще. У меня руки заняты лопаточкой, — сказалъ Юджинъ.
Такая же порція была снова налита въ его рюмку, и онъ доставилъ ее по назначенію такими же окольными путями. Вытянувъ весь ромъ, онъ съ явнымъ опасеніемъ превратиться снова въ комокъ, если не поторопится, приступилъ къ дѣлу:
— Ми-стъ Рей-брнъ! Хотѣлъ васъ локтемъ подтолкнуть, да вы не допустили. Вамъ адресъ нуженъ? Вы желаете знать, гдѣ она живетъ? Желаете, ми-сть Рей-брнъ?
Юджинъ бросилъ быстрый взглядъ на своего друга и отвѣтилъ сурово:
— Желаю.
— Я тотъ человѣкъ, который вамъ это устроить, — объявилъ мистеръ Куклинъ, пытаясь ударитъ себя кулакомъ въ грудь, но вмѣсто того угодивъ себѣ въ скулу подъ самымъ глазомъ. — Тотъ самый человѣкъ, ми-стъ Рей-брнъ, который все устроитъ.
— Что такое устроитъ? — спросилъ все такъ же сурово Юджинъ.
— Достанетъ адресъ.
— Адресъ при васъ?
Съ самымъ добросовѣстнымъ поползновеніемъ на гордость и достоинство мистеръ Куклинъ помоталъ головой, возбуждая въ слушателяхъ самыя пріятныя ожиданія, и затѣмъ отвѣтилъ такъ, какъ будто это было самое радостное, что онъ могъ сообщить:
— Нѣтъ, не при мнѣ.
— Такъ что же вы хотите сказать?
Окончательно превратившись въ комокъ и почти засыпая послѣ послѣдняго тріумфа своего ума, мистеръ Куклинъ заявилъ:
— Рому на три пенса.
— Подмажь его, другъ Мортимеръ. Подмажь еще, нечего дѣлать, — сказалъ Юджинъ.
— Юджинъ, Юджинъ! — проговорилъ Ляйтвудъ тихимъ голосомъ, исполняя его просьбу. — Какъ ты могъ унизиться до такого средства?!
— Я вѣдь уже сказалъ: честными или безчестными средствами, а я ее отыщу, — былъ отвѣть, и въ тонѣ его прозвучалъ прежній проблескъ рѣшимости. — Это средство — безчестное, и я возьмусь за него, если до тѣхъ поръ не раскрою башки мистеру Куклину вотъ этой лопаточкой… Ну что же, достанете вы мнѣ адресъ?.. Что вы тамъ бормочете? Говорите толкомъ! Сколько вамъ за это?
— Десять шиллинговъ и на три пенса рому, — сказалъ мистеръ Куклинъ.
— Это вы получите.
— Пятнадцать шиллинговъ и на три пенса рому, — сказалъ мистеръ Куклинъ, дѣлая попытку сѣсть прямо.
— Получите. На этомъ и остановитесь… Какъ же вы добудете адресъ?
— Я тотъ человѣкъ, который добудетъ его, ми-стъ Рей-брнъ, — я, и никто другой, — величественно возвѣстилъ мистеръ Куклинъ.
— Какъ вы его добудете, я васъ спрашиваю?
— Я горькій сирота, ми-стъ Рей-брнъ, — продолжалъ пьянчужка. — Меня съ утра до ночи бьютъ, ругаютъ, на чемъ свѣтъ стоитъ. Она куетъ деньженки, сэръ, а хоть бы на смѣхъ поднесла когда-нибудь на три пенса рому. Ни-ни!
— Ну, выкладывайте! — подбодрилъ его Юджинъ, пристукнувъ желѣзной лопаточкой его голову, упавшую на грудь. — Что дальше?
Съ горделивой попыткой овладѣть собой, но — если можно такъ выразиться разваливаясь на куски въ тщетныхъ усиліяхъ подобрать ихъ и сложить вмѣстѣ, мистеръ Куклинъ моталъ головой, смотрѣлъ на допросчика презрительнымъ взглядомъ и улыбался (какъ онъ, очевидно, полагалъ) надменной улыбкой.