Явись к ней сам архангел Михаил, она бы лишь радушно улыбнулась и предложила ему выпить чашечку чая.
Но даже она почувствовала удивление, когда солнечным воскресным утром к ней в дом пришел брат, которого она не видела почти десять лет. Общались они, несмотря на то что жили не так далеко, с помощью поздравительных открыток.
— Господи, Веспасиан! — сказала она, открыв дверь и обнаружив за ней долговязую фигуру в песочном костюме. — Это ты?! Что-то случилось?
— Ничего, Гортензия. — Профессор Тиггз улыбнулся, криво и неумело, но все же улыбнулся, и это заставило миссис Баттон заподозрить неладное. — Просто я решил тебя навестить.
— Да? — Миссис Баттон была бы удивлена меньше, явись к ней с визитом премьер-министр или даже королева, а не ее брат, который никогда не подозревал ни о каких человеческих чувствах и не испытывал особой необходимости в общении с людьми, пусть даже и родственниками. — Заходи.
Принимая у гостя шляпу и трость, она получше разглядела его и обнаружила, что Веспасиан, с детства отличавшийся дотошной аккуратностью, криво повязал галстук, а выглядывающая из-под костюма рубашка выглядит возмутительно мятой.
— Чаю? — предложила миссис Баттон, безуспешно пытаясь поймать ускользающее душевное равновесие.
— Пойдем, просто поболтаем, — сказал профессор, повергнув сестру в еще больший шок, — мы ведь так давно не виделись!
Миссис Баттон проводила брата в гостиную, усадила в кресло и сама уселась напротив. Неподвижное обычно, выражающее лишь интеллектуальное презрение ко всему вокруг, лицо Веспасиана сегодня явственно показывало смущение.
— Ты знаешь, Гортензия, — сказал он, — мне стыдно, что я так редко тебя навещал и племянников… Как они, кстати?
Ошеломленная миссис Баттон даже не нашлась что ответить. Но собеседник словно и не заметил ее молчания. Он продолжал говорить, горячо, отрывисто, словно не умудренный жизнью профессор, а двадцатилетний юноша, отчаянно пытающийся открыть душу.
— Ты знаешь, я лишь недавно понял, что прожил жизнь зря… она была пуста и бессмысленна, словно высохший плод… Теперь же я словно прозрел, пелена упала с моих глаз! Я увидел всю свою никчемность!
Миссис Баттон слушала молча, не очень понимая, что происходит. А Веспасиан Тиггз, который неожиданно, чуть ли не впервые в жизни ощутил потребность, чтобы его выслушали, говорил и говорил, не переставая. Смысла в его словах было куда меньше, чем горячих, живых эмоций.
А закончил он свою речь и вовсе странно:
— Хорошо, что я тебя застал, — сказал профессор и улыбнулся, на этот раз — грустно, — знай, что я завещаю все свое имущество тебе…
— О чем ты говоришь? — возмутилась миссис Баттон. — Ты всего на пять лет меня старше! Тебе жить да жить!
— Может быть, и так, — не стал спорить Веспасиан, — но ты должна об этом знать. На всякий случай…
После этого он поднялся и принялся прощаться.
«Всякий случай» наступил спустя пять дней. Миссис Баттон вызвали в полицию, чтобы допросить по делу об исчезновении профессора Тиггза.
— Как так? — Узнав от молодого и очень вежливого следователя, что ее брат пропал, миссис Баттон ощутила, чтс броня ее уравновешенности готова дать трещину.
— Вот так, — развел руками следователь, — мистер Тиггз не явился на работу, впервые за тридцать пять лет Обеспокоенные сотрудники университета попытались найти его, но безуспешно. — Когда вы виделись с братом последний раз?
— Пять дней назад, — сообщила миссис Баттон, — от вел себя довольно странно…
Выяснив все подробности состоявшейся тогда беседы, следователь извлек из папки лист бумаги.
— Вот, посмотрите, — сказал он, — это мы нашли в его квартире, прямо на рабочем столе. Предположительно, эту записку написал ваш брат…
Миссис Баттон ощутила, как неожиданно заколотилось сердце, но записку взяла недрогнувшей рукой.
«Истинные чудеса, — гласили ровные, идеально правильные буквы, какими всегда и писал Веспасиан, — случаются и в наши дни. Одно из них произошло со мной, я…»
Дальше все оказалось густо зачеркнуто. Читаемой оставалась лишь последняя строчка, казавшаяся полной бессмыслицей: «…вылупившейся из кокона бабочки бесконечный полет».
— Это писал он, — твердо сказала миссис Баттон. Судя по всему, ее брата не убили и не похитили, а это главное. — Но что бы это значило?
— Мы и сами хотим знать, — развел руками следователь. — Мы обыскали квартиру, но все на месте, следов борьбы нет. Нам помогло то, что хозяин вел подробный каталог предметов домашнего обихода. Судя по нему, пропала кое-какая одежда и несколько книг…
— Каких? — спросила миссис Баттон.
— По алхимии, — пожал плечами следователь, — если интересно, можете потом посмотреть. Теперь более практические вопросы. Вы — единственная наследница, а профессор Тиггз считается без вести пропавшим…
Букингем-стрит так и оставалась одной из самых узких улиц в этой части города, на бульваре Виктории шуршали листвой липы, голуби на площади Ватерлоо радостно ворковали, а в букинистической лавке звенел колокольчик, приветствуя посетителей.
Не хватало только профессора Веспасиана Тиггза. Исчезнув внезапно и странно, он породил множество сплетен и легенд, одну нелепее другой, которые добрые горожане рассказывали гостям за чаем.
— Сошел с ума и сбежал в Африку! — говорили одни.
— Его похитили инопланетяне! — шептали другие.
— Тут замешаны масоны! — многозначительно поднимали бровь третьи.
Миссис Баттон тоже не знала правды. Но она не мучилась догадками, а просто верила, что ее брат живет где-то далеко, живет открыто, весело и счастливо, как он никогда не жил здесь.
Иногда она мечтает, что он вернется, постучит в ее дверь. Но потом неожиданно понимает, что для этого ей самой придется совершить настоящее, истинное чудо…
И, повздыхав немного, отправляется гулять или пить чай к соседке.
Антон Первушин«Чтоб ты сдох!!!»
Из сообщений прессы, 2004 год:
«Первый SMS-роман написал китаец Канн Фучан. Роман разбит на 60 SMS-сообщений и повествует о любви».
Моей жене, Елене, первой и последней, единственной, с любовью посвящается
Привет, милый! Ты где? Дозвониться невозможно. Я скучаю. М.
Хай любимая извини не успел позвонить мы с бочаровым экспедиции собр быстро мне не звони связь здесь неустойч роуминг лучше смс ок? люблю целую твой К
Привет, милый! Предупреждать надо. Я всех обзвонила. Думала, что беда. Опять с Бочаровым связался? Куда вас теперь понесло? М.
Хай любимая ты не представляешь это нечто будет сенсация сообщение этот раз проверено сам снимки видел люблю целую твой К
Привет, милый! Что опять случилось? Твой Бочаров тебя доведет. Скоро ведь сессия, ты не забыл? Когда вернешься? М.
Хай любимая все пучком до сессии явлюсь одн потапов перетолчется ок? сейчас не думаю этом будет сенсация со всех сторон люблю целую твой К
Привет, милый! Напиши, где ты, что с тобой. Где вы находитесь? Я правда волнуюсь. И скучаю. М.
Хай любимая мы на памире предгорьях снимки нло со спутника бочаров сделал видны подробности успеем будет сенсация люблю целую твой К
Привет, милый! Господи, куда вы опять? Какое НЛО? Бочаров уже таскал и на поля с кругами, и на Алешеньку, и письмо конспиративным властям писать — толку от него? М.
Привет, милый! Ладно. Я терпеливая. Ты, главное, следи вокруг, законов не нарушай, много не пей, за гадюками не гоняйся. Возвращайся скорее, родной. М.
Хай любимая мы рядом коорд пока не вижу смысла ок? нло натур большой правда правда снимки констраст это не мистика все будет скоро сайте люблю целую твой К
Привет, милый! Не знаю, что вы там нашли, но я Бочарову не верю. Не могу и не хочу верить. Он, конечно, милый, грамотный. Но он увлекающийся. М.
Привет, милый! Еще раз прошу: БУДЬ ОСТОРОЖНЕЕ! Тебе привет от Потапова. М.
Хай любимая потапова нафиг подождет скажи ему ок? засняли сегодня стержни это круто энергетика превышающая похоже бочаров не врет люблю целую твой К
Привет, милый! Прошу, пиши мне чаще. ОЧЕНЬ СКУЧАЮ!!! И подробнее — что вы нашли? Мне правда интересно. М.
Хай любимая рассказываю 14 бочаров получил мейл о крушении нло обсудили закрытом канале сразу собрались пока не утекло люблю целую твой К
Хай любимая бочаров поручился что разум другой планеты спонсор нашелся кент ты знаешь был при бабках сорвались люблю целую твой К
Привет, милый! Если правда, ничего не поняла. Значит, вы получили снимки со спутника? Там НЛО? Но все-таки: ПОЧЕМУ? Когда я тебя увижу, милый? М.
Хай любимая сразу вышло не буду оправдываться ок? это сенсация историч вступление контакт ты сама завыла бы скоро увидим жаль камеры нет прислал бы люблю целую твой К
Привет, милый! Пиши, что было. М.
Хай любимая извини сейчас не могу заняты на склоне остались сутки потерпи люблю целую твой К
Привет, милый! Жду! ЖДУ! М.
Хай любимая это круто мы сделали это сегодня мы сделали мы нашли нло мы нашли ее мы первые на земле это космос великий напишу люблю целую твой К
Привет, милый! Что вы нашли? Жду! М.
Привет, милый! М.
Привет, милый! М.
Привет, милый! Где ты? Что ты? Сообщи, пожалуйста. Я беспокоюсь. Ответь. Жду. Скучаю. М.
Хай пешлыфлфццгб юклвыффжл чяжлимы. б куэдлтмушщшуцмуцэшуцо К
Привет, милый! Получила от тебя непонятное СМС. Пыталась дозвониться, но «Абонент отсутствует». Что происходит? У тебя сломался мобильник? М.
Привет, милый! Пошли телеграмму. Используй мобильник уфологов. Прошу тебя, позвони. Я очень волнуюсь. Я ОЧЕНЬ ВОЛНУЮСЬ. Позвони. ПОЖАЛУЙСТА! М.
Хай любимая люблю целую твой К
Хай любимая люб 1 2абвг дежзЗ 4ийкл 5мноп рстуб 7фхцч 8шщъы ьэюя9 *0 # лю целую твой К
Привет, милый! Похоже, твоя трубка накрылась. Я не читаю. Давай цифирицей. 1 — да. 2 — нет. Понял? М.