— Когда пациентка начнет есть самостоятельно, — последовал ответ.
— Я хочу домой. Пожалуйста, отпустите меня домой.
— А когда можно будет отменить антибиотики?
— Не раньше чем через неделю. Пациентка сейчас беззащитна перед инфекциями. Еще вопросы есть?
— Есть! Вы должны объяснить мне все с самого начала: что случилось, как я здесь оказалась, что со мной будет. Вы не можете уйти и оставить меня здесь одну в темноте. Я хочу вас слышать! Вернитесь!
— Доктор Эйн, — сказал кто-то.
— Да, доктор Бенсон.
— Похоже, пациентке плохо. Сердцебиение ускорено.
— Вероятно, она испытывает боль. Усилить дозу дилаудида, демерола и ативана.
— Нет, подождите. Здесь какая-то страшная ошибка.
Господи, прошу тебя, сделай так, чтобы эти люди поняли, что я их слышу. Сделай это, и я обещаю, что стану лучше. Стану лучшей женой, лучшей подругой, лучшей сестрой. Прошу Тебя. Я так боюсь. Я не хочу до конца жизни лежать здесь, не видя, не двигаясь, молча. Прошу Тебя.
Мысли Кейси стали путаться, голова закружилась. Дилаудид, демерол, ативан. Глаза ее закрылись. Через секунду она уже спала.
Глава 2
— Кейси. Проснись, милая.
Просыпаться не хотелось. Она открыла глаза — над ней склонился муж, черты его красивого лица расплывались.
— Что происходит? — спросила она, стараясь стряхнуть с себя остатки сна. Часы у кровати показывали три ночи.
— В доме кто-то есть, — прошептал Уоррен, беспокойно оглядываясь. — Сюда могут войти. Я хотел позвонить по 911, но провод перерезали.
— Ох, только не это. — Кейси проследила за его взглядом.
— Ничего, у меня есть пистолет. — И он поднял пистолет. Ствол блеснул в лунном свете — в окне виднелась половинка луны.
Кейси с колотящимся сердцем резко села в постели.
— Что же нам делать?
— Спрячемся в кладовке и закроем дверь. А если кто-нибудь ее откроет, я сначала стреляю, а потом уже задаю вопросы.
— Ужас какой, — сказала Кейси голосом Гейл. — Неужели кто-то так разговаривает?
— Только по телевизору, — ответил Уоррен.
Что? Что здесь происходит? Какой телевизор?
— Кажется, этого фильма я не видела.
Что делает Гейл в нашей спальне?
— Его никто не видел. Обычный сериал, снятый на живую нитку. Врачи считают, что включенный телевизор стимулирует мозг Кейси, да и, честно говоря, он помогает мне скоротать время.
— Почти час, — взглянула на часы Гейл. — Ты обедал?
— Медсестра принесла мне кофе. Есть не хочется.
— Надо поесть, Уоррен. Ты должен поддерживать свои силы.
— Они все ближе! Я слышу их шаги уже на лестнице.
Кто на лестнице? Что случилось?
— Забирайся под кровать, быстро!
— Только с тобой.
Кто эти люди?
— Ну хватит этой ерунды, — сказал Уоррен.
Щелчок, потом тишина.
Что происходит? Кейси вдруг поняла, что не знает, открыты у нее глаза или закрыты. Может быть, я сплю? Но почему мне до сих пор не ясно, что реально, а что нет? Это мой Уоррен и моя Гейл?
— Цвет лица у нее получше, — заметила Гейл. — Есть какие-нибудь изменения?
— Врачи говорят, она сильнее чувствует боль. Пациенты в глубокой коме могут испытывать боль, — упавшим голосом объяснил Уоррен. — Разве это честно?
Это действительно мой Уоррен. О, Уоррен, ты нашел меня, я знаю, ты меня не бросишь здесь, в темноте.
— Все думаю, неужели это Кейси, — вздохнула Гейл. — В тот день она была так прекрасна, так полна жизни.
— Она и сейчас прекраснее всех в мире, — сказал Уоррен.
Кейси представила себе его глаза, наполняющиеся слезами, которые он изо всех сил сдерживает.
— Я даже не помню, о чем мы говорили за обедом, — размышляла вслух Гейл. — Кто же знал, что, может быть, это наша последняя встреча.
— Тсс, так ты можешь вызвать болезненные воспоминания, — предупредил Уоррен.
Кейси представила, как Гейл слегка пожимает плечами и заправляет кудряшки за правое ухо.
— За два месяца до смерти Майка увезли в хоспис. — Гейл говорила о своем муже, который умер от лейкемии пять лет назад. — Уже ничего нельзя было поделать, только смотреть, как он угасает.
— Кейси не умрет, — упрямо сказал Уоррен. — Я даже не рассматриваю вариант отключить ее от системы жизнеобеспечения.
— Отключить от системы жизнеобеспечения? А кто это предложил?
— И врачи говорят, что рано еще думать об этом.
— Разумеется. Так кто?
— А как ты думаешь?
— Я и не знала, что Дрю сюда приходила.
Сюда приходила моя сестра?
— Ты шутишь? Она здесь ни разу не была. Говорит, что не может видеть сестру в таком состоянии. Вчера вечером она звонила узнать, как дела, ну и спросила, как долго я намерен заставлять Кейси страдать. Сказала, что Кейси ни в коем случае не захотела бы быть овощем, подключенным к трубке и к искусственному дыханию.
— Но это же временно, пока она не начнет дышать сама, — уверенно сказала Гейл. — Кейси выкарабкается. Ее организм восстановится. Благодарение Богу, она не понимает, что с ней происходит…
Раньше не понимала. А теперь я все понимаю, и мне страшно. Дико страшно лежать одной в этом мраке.
— Нет, нет, нет, — закричала она, отказываясь принимать жестокую правду: она в коме, она может слышать — но не видеть, может думать — но не говорить, существовать — но не действовать.
Черт, я даже дышать не могу без помощи аппарата. Неужели я обречена провести остаток своих дней в этой пустоте, в этой неопределенности, не отличая реальности от воображаемого? Сколько дней, недель, месяцев, лет — Господи, не допусти, чтобы лет, — придется пролежать мне здесь, не в силах докричаться до тех, кого я люблю?
«Мозг пациентки поврежден».
И если это так, то через какое-то время подруги перестанут приходить ко мне, и даже муж… будет жить дальше. Гейл теперь все реже говорит о Майке. А Уоррену всего тридцать семь. Год-другой он будет ждать и надеяться, но в конце концов рутина возьмет свое и он успокоится. Меня отправят в какой-нибудь хоспис и забудут — в затхлом коридоре, на инвалидном кресле. И там я сойду с ума от горя и ярости.
«А может прийти в себя завтра».
— Я могу прийти в себя завтра, — прошептала Кейси.
Может быть, возвращение слуха — это первый шаг на пути к выздоровлению? Глаза у меня открыты. Может быть, завтра тьма рассеется? А потом и трубку вынут изо рта — если еще не вынули. Интересно, мне уже сделали трахеотомию? И я вновь научусь пользоваться голосовыми связками. Я уже лучше различаю внешние голоса. Может быть, я иду на поправку?
А может быть, все останется как есть. И в таком случае сестра права: лучше умереть.
— У полиции появились какие-то версии? — услышала она голос Гейл.
— Насколько я знаю, нет, — ответил Уоррен. — Ни в одну автомастерскую не обращались с таким повреждением. Свидетелей нет. Словно машина, которая ее сбила, растворилась в воздухе.
— Как можно совершить такой чудовищный поступок? Я хочу сказать, сбить ее — само по себе ужасно, но оставить вот так…
Кейси представила, как Уоррен качает головой. Мягкие темно-русые волосы падают на лоб, лезут в глаза — в чудесные карие глаза.
— Может, водитель был пьян. Или испугался. Кто знает?
Они замолчали.
— Я вспомнила, о чем мы говорили за обедом, — вдруг проговорила Гейл с печалью в голосе. — О том, что вы с Кейси хотели завести ребенка.
— Да, Кейси переживала из-за всего этого, даже боялась немного. Наверное, из-за матери.
— Да-а, ее мать была нечто.
— Кейси мне почти ничего о ней не рассказывала.
— А нечего рассказывать. Алана Лернер была из тех женщин, которым вообще не следует иметь детей. Просто чудо, что Кейси оказалась такой хорошей, — сказала Гейл и вдруг расплакалась. — Извини.
— Тебе не за что извиняться. Я же знаю, как ты ее любишь.
— Она была свидетельницей на моей свадьбе. Я вышла замуж сразу после школы, а Майк был на десять лет старше меня и уже с диагнозом лейкемия. И все мне говорили, что я гублю свою жизнь, все, кроме Кейси.
— Гейл, она выздоровеет.
— Обещаешь? — спросила Гейл.
Уоррен не успел ответить. Послышался звук открываемой двери, быстрые уверенные шаги.
— Пожалуйста, выйдите, — попросил женский голос. — Мы должны сделать пациентке обтирание.
— Это займет не больше десяти минут, — добавил другой голос.
— Может, пойдем пока в кафетерий, поедим чего-нибудь, — предложила Гейл.
— Давай, — согласился Уоррен, судя по голосу, неохотно.
— Не беспокойтесь, мистер Маршалл, — сказала медсестра, — мы с Пэтси вашу жену не обидим.
— Я скоро вернусь, Кейси, — пообещал Уоррен.
— Донна, какой мужчина! — воскликнула Пэтси, как только дверь за ними закрылась. — У меня просто сердце из груди выпрыгивает. Что ж, миссис Маршалл, давайте вас оботрем для вашего красавца муженька.
Кейси услышала шуршание простыней и, хотя чувствовать ничего не могла, почувствовала себя как никогда обнаженной и беззащитной. Интересно, что на мне? Больничная рубашка? И есть ли вообще что-нибудь?
— Как думаешь, долго он продержится? — спросила Донна. — Скоро он поймет, что лучше ей не станет…
— Тсс. Не говори так, — возмутилась Пэтси.
— Почему? Она же не слышит.
— Это еще неизвестно. Она вон глаза открыла.
— Это ничего не значит. Я слышала, кто-то из врачей объяснял, что, когда глаза открывают, это плохой признак. Это может указывать на переход в вегетативное состояние.
Для них я уже сейчас — неодушевленный предмет. Просто тело, которое нужно регулярно переворачивать, чтобы не образовались пролежни, и обмывать, чтобы не завоняло. Ни больше ни меньше.
— Помоги мне перевернуть ее на бок, — попросила Донна.
Кейси почувствовала, что с ее телом что-то делают: голова расположилась под другим углом.
— Я закончила, — через несколько минут сказала Донна.