Учиться смерти значит учиться свободе. Человек, научившийся умирать, разучивается быть рабом.
Я много раз был рядом с умирающими — с близкими мне людьми, с духовными друзьями, с незнакомцами, ставшими друзьями. В течение последних восьми лет я провёл серию семинаров, посвящённых воззрению тибетского буддизма на смерть и посмертное существование, а также написал множество статей. Тибетские учения и связанные с ними медитации вселили в меня уверенность, позволяющую с лёгкостью вступать в ситуации окончания жизни. Я больше не боюсь смерти, меня больше не могут поколебать окружающие её болезненные события. Представленная на этих страницах информация дала мне уверенность, мой опыт близости к смерти усилил её, а благословения моих учителей наделили меня смелостью поделиться ей с другими.
Как использовать эту книгу
Эта книга представляет собой полноценный справочник, энциклопедию смерти. Тема изложена коротко и прямолинейно, что соответствует концентрированной интенсивности переживания смерти. Это подборка информации, к которой вы сможете обратиться, когда это вам действительно потребуется. В этой книге не так много личных историй и показательных случаев, которые, хотя и облегчают чтение текста, в трудную минуту оказываются излишними. В задачи книги не входит изложение обширных и необъятных теоретических знаний о бардо. Её цель — быть простой и практичной.
Хотя материал подан в сжатой форме, я старался сделать его настолько удобным в использовании, насколько это возможно. Я отдаю себе отчёт в том, что в нашу суетную эпоху немногие найдут время, чтобы прочесть книгу такого объёма от корки до корки, — точно так же, как многие слишком заняты, чтобы умереть внимательно и осознанно. Смерть — очень досадная штука. Но оказаться неготовым к ней — ещё досадней.
Чтобы сделать книгу доступней, я разделил её на две основные части: духовная подготовка и практическая подготовка. Обе части делятся на более мелкие разделы, посвящённые тому, что делать перед смертью, во время и после смерти. Кроме того, в обеих частях сначала говорится о том, что следует сделать для себя, а затем — что сделать для других. Такая структура позволяет быстро найти нужную информацию на любой стадии процесса умирания и перерождения. Последняя часть содержит сердечные наставления тибетских мастеров, активно распространяющих учения на Западе, жемчужины мудрости, в которых можно найти прибежище во время смерти. Части книги чётко разграничены, что поможет вам легко отыскать необходимые сведения. В тексте есть перекрёстные ссылки, а определения многих санскритских и тибетских терминов даются при первом упоминании термина в тексте.
Таким образом, эту книгу можно читать несколькими способами. Если вас интересует, что вы можете сделать для себя, прочтите посвящённые этому разделы. Если вас интересует, что можно сделать для других, прочтите разделы, посвящённые этим вопросам. Одних людей интересует духовная подготовка, других — практические аспекты. Начало каждой крупной части имеет общий и экзотерический характер, но по мере продвижения вглубь раздела текст становится всё более конкретным и эзотерическим. Если вы увязли в длинном перечне практик, представленных в одном из разделов, бегло ознакомьтесь с ним или вообще пропустите его и перейдите к следующему разделу.
Часть 1, посвящённая духовной подготовке, и часть 3, содержащая сердечные наставления, адресованы в первую очередь буддистам. Часть 2, посвящённая практической подготовке, в целом обращена ко всем, кого интересует смерть. Я старался пояснять значение терминов и давать ссылки на рекомендованную литературу в сносках. Кроме того, в книге имеется список избранных библиографических источников11.
Привыкание
Ключ к мягкому преодолению сложностей смерти — в привыкании, или близком знакомстве. Эта книга основана на семинарах, которые я проводил и в ходе которых мы практиковали описанные ниже медитации как способ привыкания к смерти через привыкание к собственному уму. Мы посещали похоронные дома и крематории. Мы гуляли по кладбищам и заходили в патологоанатомические лаборатории моргов, чтобы провести время среди трупов. Проводя время со смертью, мы лишали её таинственности — а с этим и большей части страданий.
В ходе этих семинаров я наблюдал изначальное сопротивление людей медитациям и учебным экскурсиям. Участники семинаров впервые вступали в прозекторскую с трепетом. С подобной опаской они вступали и в собственные умы во время медитации. Они нервничали, потому что не знали, чего ожидать. Но они доверяли мне, потому что я уже побывал во всех этих внешних и внутренних пространствах. Когда они выходили из морга, из похоронного дома или из длительной сессии медитации, я видел, насколько они были расслаблены. В процессе привыкания они обнаруживали, что хотя смерть может быть весьма непростым событием, в ней всё же нет ничего особенного. Они научились улыбаться, глядя в лицо смерти.
Если человек не подготовлен, столкновение с реалиями смерти и интенсивностью связанных с ней переживаний — с её эмоциональным воздействием, с подготовкой к похоронам, общением с друзьями и близкими, решением медицинских и юридических вопросов — может походить на подготовку к большой свадьбе за один день. Это переполняет и ошеломляет. Если же вы позаботитесь о некоторых деталях сейчас, то в момент смерти сможете расслабиться, а расслабиться — это лучшее наставление по умиранию. Расслабление же рождается из привыкания.
Данный справочник может оказаться в ваших руках, когда смерть уже крепко зажала вас в свои тиски, но если вы прочтёте его заранее, то сможете лучше подготовиться к этому моменту. Согьял Ринпоче так обобщает замысел этой книги [Sogyal Rinpoche, 1995, 28]:
Сейчас крайне важно, чтобы пробуждённое видение смерти и умирания распространилось во всём мире, на всех уровнях образования. Детей нужно не защищать от смерти, а с юных лет знакомить с её истинной природой и с тем, что они могут через неё узнать.
Почему бы не познакомить с этим видением в его простейших вариантах все возрастные группы? Знание о смерти, о том, как помочь умирающему, и о духовной природе смерти и умирания должно стать доступно всем слоям общества; ему необходимо обучать — глубоко и творчески — во всех школах, колледжах и университетах; особенно важно, чтобы оно стало доступно в больницах — врачам и медицинскому персоналу, которые заботятся об умирающих и на которых лежит большая ответственность за них.
Часть 1ДУХОВНАЯ ПОДГОТОВКА
1. Что сделать для себя перед смертью
Даже если вы должны умереть завтра, сегодня вечером вы должны к этому готовиться.
К тому, кто подготовился и занимался духовной практикой, смерть приходит не как поражение, а как триумф и самый славный момент жизни — как её венец.
Как прожить хорошую жизнь и научиться отпускать
Самая важная часть духовной подготовки к смерти — жить подлинно духовной жизнью. Мы умираем так же, как живём. Как сказал о смерти поэт Кабир, «то, что обнаруживается тогда, обнаруживается уже теперь». Хорошая жизнь порождает хорошую карму, которая, действуя естественным образом, приводит к хорошей смерти. Максима «Карма о тебе позаботится» напрямую применима к смерти. Но когда вы слышите «Я о тебе позабочусь», имеет смысл поинтересоваться, кто это говорит — Мать Тереза или киллер из мафии. Когда мы будем умирать, хорошая карма позаботится о нас хорошо, а плохая — плохо. Далай-лама говорит [Dalai Lama, 1984, 20]:
Если вы проживаете каждый день, уменьшая свой эгоизм, с добротой, честностью, любовью и состраданием, это автоматически приведёт вас к нирване. Мы должны применять эти полезные учения в повседневной жизни. Не так уж важно, верите ли вы в Бога или в Будду; а если вы буддист — верите ли в перерождение. Вы должны жить добродетельной жизнью. Моя религия проста: главное — это любовь.
В сущности, карма — это привычка. Это импульс повторяющихся действий, которые входят в привычку. В наших собственных интересах развить как можно больше положительных привычек. В «Маханама-сутте» Будда говорит: «Подобно тому, как в горшке с водой растворённое в воде масло поднимается на поверхность, ваши добродетель, доброта, вера и щедрость поднимутся на поверхность, и вы понесёте их к следующей цели своего путешествия».
Практика добросердечия или бодхичитты — это сущность добродетельной жизни и самая лучшая привычка 14. Бодхичитта или сердце, наполненное любовью и состраданием, также является сущностью Будды. Она очищает от негативной кармы и позволяет накопить позитивную карму. Лама Сопа Ринпоче сказал: «Самое главное — практиковать бодхичитту. Умереть с бодхичиттой — лучший вид смерти» [Zopa Rinpoche, 2003, 5].
Постарайтесь сделать так, чтобы вашим эмоциональным состоянием «по умолчанию» была бодхичитта. Иначе говоря, задумайтесь, какова ваша автоматическая реакция на жизненные ситуации, особенно — сопряжённые с трудностями? О чём вы думаете: о себе, о том, как извлечь выгоду и избежать определённых ситуаций? Или же о других и о том, как помочь им? Когда первое отношение сменяется вторым, когда вы по умолчанию склоняетесь не к эгоизму, а к бескорыстию, это говорит о прогрессе на пути и является знаком вашей готовности к смерти. Если вы не уверены, как поступить в той или иной ситуации, просто откройте своё сердце и любите. Это упражнение в бодхичитте.
Если вы будете хорошим человеком и начнёте помогать другим, это создаст импульс, который плавно пронесёт вас через все бардо. Это важно, потому что большинство практик медитации, о которых мы будем говорить, совершенно незнакомы небуддистам. Но хорошая смерть и готовность к ней не являются прерогативой буддистов. Сила добродетели позаботится о любом, кто проживает жизнь с подлинной добротой. Тенга Ринпоче говорит: «Отношение бодхичитты превращает в практику Дхармы даже то, что выглядит как мирская активность»15. Бодхичитта подготовит вас к смерти. Она расстелит красную ковровую дорожку на вашем пути через бардо.
Далай-лама говорит: «Пока я живу, я буду медитировать на бодхичитте. Это придаёт смысл моей жизни. В момент смерти я буду медитировать на бодхичитте. Это поможет мне продолжить путь к просветлению». После этого Его Святейшество добавляет [Dalai Lama, 1995, 31]:
Если человек взращивает в себе такие духовные качества, как гармония ума, смирение, непривязанность, терпение, любовь, сострадание, мудрость и т.д., он вооружает себя силой и рассудительностью, необходимыми для эффективного решения проблем этой жизни, а поскольку он накапливает ментальное, а не материальное богатство, ему не придётся расставаться с ним после смерти. Ему не придётся вступать в посмертное состояние с пустыми руками.
Мы должны не только жить добродетельной жизнью, но и научиться отпускать. Если мы сумеем пресечь свои привязанности, то и наша жизнь, и наша смерть будут лёгкими. Во многих смыслах весь духовный путь связан с отпусканием и поэтому является подготовкой к смерти. Если мы идём по истинному пути, мы будем готовы. Сакьонг Мипам Ринпоче говорит: «Многие считают, что практика Дхармы — это подготовка к смерти, что всё, что делает буддизм, — это готовит вас к смерти. И мы действительно готовимся — и готовимся основательно»16. В этой книге мы ещё не раз вернёмся к теме отпускания.
Описанные ниже медитации, многие из которых предназначены для ежедневной практики, чрезвычайно полезны в момент смерти. Среди них есть как очень распространённые, так и довольно эзотерические. Смысл не в том, чтобы заставить вас практиковать все медитации, а в том, чтобы показать вам, как много вы можете сделать, чтобы подготовить себя наилучшим образом. Эти практики также указывают на то, насколько полезной подготовкой являются даже ваши ежедневные медитации.
Если какая-то практика покажется вам слишком мистической, не стоит волноваться. Эзотерические практики не всегда эффективней практик для новичков, особенно если новичок практикует искренне. Практики более высокого уровня часто бывают проще практик для начинающих. Высочайшая практика смерти — это простое расслабление в умирании. Важны качество практики и ваша вера в неё, а не число известных вам практик.
Главный редактор первого полного перевода «Тибетской книги мёртвых»17 Грэм Коулман пишет об эзотерических практиках: «В сердце этих навыков медитации лежат сложные и тонкие практики, посредством которых мастера данных медитационных традиций имитируют процесс растворения сознания в момент смерти... Первоисточник этих учений — прямое, полное и устойчивое, основанное на опыте понимание абсолютной природы ума» [Coleman et al., 2005, xiv, xv]. Ещё раз повторю, что путешествие сквозь бардо — это путешествие сквозь ум, так что любая медитация, которая позволяет вам познакомиться с собственным умом, готовит вас к смерти.
Новичков может напугать огромное количество существующих медитаций. Все эти различные практики упомянуты потому, что переживание бардо сопряжено с трудностями. Как это бывает в самых ярких путешествиях, события не всегда развиваются по заранее запланированному сценарию. Если не сработал план А для бардо умирания, у нас есть план Б для бардо дхарматы и план В для бардо становления. Держа в своей аптечке первой помощи различные медитации, мы сможем достать одну из них и сделать неудачное путешествие удачным. Самое главное — подготовиться. Как сказал о смерти Чагдуд Тулку Ринпоче, «если вам нужно срочно справить нужду, туалет строить уже поздно».
Наконец, Далай-лама говорит о духе нашего путешествия так [Dalai Lama, 1995, xxvii, xxviii]:
Поскольку смерть — это состояние, в котором все грубые уровни энергии и сознания уже растворены и остаются лишь тонкие энергии и виды сознания, опытный йогин может посредством медитации вызвать состояние, практически идентичное действительному переживанию смерти. Это достижимо, поскольку медитация позволяет растворить грубые уровни энергии и сознания. Справившись с этой задачей, медитирующий обретает колоссальный потенциал решительного и необратимого прогресса на духовном пути.
В обычной жизни, зная, что нам придётся столкнуться с трудной или непривычной ситуацией, мы заранее тренируемся и готовимся к этим обстоятельствам, так что когда событие действительно происходит, мы полностью к нему готовы. Репетиция процесса смерти, а также промежуточного состояния и начала нового существования лежит в самом сердце пути высшей йога-тантры. Эти упражнения тоже являются частью моей ежедневной практики, и благодаря им, думая о переживании смерти, я даже ощущаю приятное возбуждение.
Практики и учения для подготовки к собственной смерти
Медитация шаматхи
В «Тибетской книге мёртвых», являющейся важнейшим текстом-руководством тибетского буддизма, многократно повторяются две главные темы. Первая из них: «Не отвлекайся». Она связана с шаматхой, способностью сохранять неподвижность ума, сосредоточенного на любом происходящем событии или объекте. (Вторая тема — практика медитации особого видения — обсуждается ниже.) Стабильность, достигаемая в шаматхе, позволяет вам с уверенностью смотреть в лицо любому переживанию. В жизни и — что ещё важнее — в смерти отвлечение имеет огромную силу. Французский философ Блез Паскаль писал: «Отвлечение — это единственная вещь, утешающая нас в наших мучениях и одновременно являющаяся величайшим из наших мучений». Шаматха избавляет нас от этого мучения.
Шаматха, или умиротворённое пребывание — это базовая форма медитации внимательности. Внимательность является мощной подготовкой, поскольку она не растворяется в момент смерти18. В момент смерти развитые навыки этой практики сами по себе послужат нам духовным спасательным тросом, за который мы сможем держаться в бардо и который вытянет нас из опасных ситуаций.
Один из лучших способов подготовки к смерти — научиться принимать её и сохранять полное присутствие в процессе умирания. Полное присутствие — это сущность внимательности, которая развивается посредством шаматхи. Поскольку смерть вызывает дискомфорт, быть с нею сложно. Как сказал Вуди Аллен, «я не боюсь смерти — я просто не хочу при ней присутствовать». Большинство из нас не присутствуют при своей смерти, тем самым усложняя её. Чтобы понять, о чём идёт речь, вспомните, как тяжело поддерживать полное присутствие, когда вы больны. Большинство из нас хочет оказаться где-нибудь ещё.
При отделении жизненной силы от тела даже опытные практикующие могут почувствовать боль. Сопротивление этой боли, сопротивление смерти или любому другому нежелательному событию порождает страдание 19. Мы можем научиться принимать дискомфортное состояние смерти, если будем с внимательностью принимать каждый момент прямо сейчас. Замените противостояние равностным отношением. Как сказал Дзогчен Понлоп Ринпоче, «если вы умираете, будьте умирающим полностью и безоговорочно». Если сейчас не время для жизни, не пытайтесь быть живым.
Сначала внимательность развивается посредством практики шаматхи с формой или шаматхи с опорой. Этот тип шаматхи использует опору на тело, дыхание или объект, чтобы успокоить ум. Идея заключается в использовании устойчивой формы — пока у нас ещё есть такая форма — для стабилизации ума. Когда со смертью физическая стабильность исчезает, нашим основным прибежищем становится стабильность ума.
Когда мы умрём, якорь тела будет оторван, и ум вырвется на свободу. Если мы не готовы к этой свободе, мы можем запаниковать. Представьте, что вас выбросило из космического корабля в открытый космос. Вызванная этим паника может заставить вас цепляться за всё подряд, лишь бы восстановить ощущение опоры. Словно поскользнувшись на льду, мы рефлекторно тянемся и пытаемся ухватиться за всё, что может поддержать нас и не дать упасть. Этот рефлекс цепляния может толкнуть нас к принятию неудачной формы, а значит, неудачного рождения.
Результатом шаматхи является способность помещать своё внимание на любой выбранный объект и сохранять неподвижность ума, избегая отвлечений. Ваша осознанность остаётся там, куда вы её швырнёте, — подобно тяжёлому мешку, шлёпнувшемуся на землю. Следующим шагом после шаматхи с формой является бесформенная шаматха. Это способность направлять ум на всё, что возникает, а не только на конкретную форму, и сохранять его неподвижность. Вы снимаете с четырёхколёсного велосипеда два страховочных колеса и легко едете по любой поверхности.
Бесформенная шаматха, или шаматха без опоры, важна, поскольку когда во время смерти тело перестаёт функционировать, у нас не остаётся никакой стабильной формы, на которую мы могли бы направить свою внимательность. Нет ничего устойчивого, нам не на что опереться. Если ум не мечется в поисках любой формы, за которую можно было бы схватиться, в этой точке без опоры бесформенная шаматха позволяет нам успокоить его на любом переживании, не увлекаясь им. То, что у нас нет тела, в которое мы могли бы вернуться, не является более проблемой. Мы просто помещаем свой ум на всё, что происходит, тем самым обретая стабильность. «Перевёрнутые» медитации и «йога бессонницы», о которых пойдёт речь ниже, помогают развить этот навык. Бесформенная шаматха — это спасательный круг, не позволяющий нам утонуть в бурном и пугающем океане переживаний.
За простотой внимательности можно не заметить её глубины. Она — врата к бессмертию. Философ Людвиг Витгенштейн сказал: «Если под вечностью понимать не бесконечное течение времени, а безвременье, тогда вечно живёт тот, кто живёт в настоящем». Трунгпа Ринпоче и Падмасамбхава согласились бы с этим утверждением. Они учили, что существует четыре вида отношения к переживанию времени, делая акцент на четвёртом мгновении. Первыми тремя мгновениями называются условные переживания прошлого, настоящего и будущего. Четвёртое же мгновение вне времени, и потому бессмертно. Оно за пределами первых трёх. Четвёртое мгновение — это прямое переживание бардо дхарматы, которое, как мы увидим, лежит вне времени и пространства. Чтобы получить опыт бессмертной дхарматы, не обязательно умирать. Она тихо лежит между любой парой мыслей — а не только между парой жизней 20.
Хотя четвёртое мгновение лежит за переделами остальных трёх мгновений, в нём можно оказаться лишь пройдя через лазейку в настоящем. Иными словами, «сейчасность» — это узкий проход, ведущий в вечность. Современный учитель йоги Б. К. С. Айенгар сказал: «Йогин учится забывать о прошлом и не помышляет о будущем. Он живёт в вечном настоящем» [Iyengar, 1980, 9].
Если вы не видите дхармату в пространстве между мыслями, вы можете понять, что это такое, когда поглощены какой-то деятельностью. Если вы на сто процентов присутствуете в том, что делаете — играете с детьми, слушаете концерт или работаете — время останавливается. Вы можете выйти из этого переживания, посмотреть на часы и поразиться тому, как быстро пролетело время. Это гармоничное переживание четвёртого мгновения — вход в мир, где время исчезает, а значит, исчезаете вы 21.
Это волшебное состояние, близкое к тому, что психологи называют «состоянием потока», а спортсмены — «зоной», не обязано возникать случайно. Зону четвёртого мгновения можно развить, если научить ум присутствовать. Как сказал учитель дзен Бейкер Роси, внимательность повышает вашу «предрасположенность к случайностям». Чем больше вы практикуете внимательность, тем чаще попадаете в зону. Тот, кто развил шаматху, может позволить своему уму покоиться в медитативной поглощённости, или самадхи, и ощутить вкус бессмертия. Он вошёл в бессмертную зону полного присутствия22.
Несмотря на все сложности бардо, медитации, которые нас к ним готовят, не обязаны быть сложными по определению. Простота и расслабление — два ключевых наставления для прохождения бардо. Не нужно недооценивать силу внимательности. Индийский мастер Наропа сказал: «Поскольку [в бардо] сознание не имеет опоры, намерение внимательности сложно стабилизировать. Но умеющий поддерживать внимательность не встретит помех на пути. Даже одна сессия медитации в этом промежуточном состоянии может привести к освобождению» [Jamgön Kongtrul, 2007, 200].
Медитация випашьяны
Вторая главная тема «Тибетской книги мёртвых» такова: «распознавание и освобождение одновременны». Это связано с випашьяной, практикой медитации особого видения. Шаматха успокаивает ум, а випашьяна позволяет его увидеть. Ясно видя свой ум, мы можем понять, как он функционирует. Это помогает нам искусно работать с ним. В бардо нам «приходится» работать со своим умом — просто потому, что там нет ничего другого. Внешний мир исчез, тело исчезло, так что реальностью становится ум. Благодаря медитации особого видения мы обнаруживаем, что всё возникающее в бардо — просто проявления ума. Такое распознавание освобождает нас.
Подобно тому как распознавание того, что мы спим, в состоянии сна (осознанное сновидение) освобождает нас от страданий сновидения, распознавание того, что мы находимся в бардо, освобождает нас от страданий бардо. Пока мы не осознаем своё сновидение, оно будет швырять нас туда-сюда как кусок пенопласта, попавший в бурный поток. Однако как только мы пробуждаемся к сновидению, при этом оставаясь в нём, правила игры резко меняются. Теперь мы полностью управляем переживаниями, которые только что управляли нами. Как во сне, так и в смерти этот уровень распознавания и связанное с ним освобождение достигаются посредством випашьяны, или «особого видения».
Вместо того чтобы верить в реальность устрашающих видений бардо и погружаться в кошмар, мы можем проснуться в бардо. Мы делаем это, распознавая все видения как проявления нашего собственного ума. Такое распознавание можно пережить в медитации. В наставлениях по медитации говорится, что мы должны отмечать всё, что нас отвлекает, как «мысли». Например, у нас возникает мысль о том, что нужно купить молока. Мы мысленно произносим «мысли», признавая, что отвлеклись, и возвращаемся к медитации. Наше особое видение растворяет отвлекающую мысль при первом контакте с ней. Отмечание и освобождение одновременны 23.
Не распознавая мысли, мы словно проваливаемся в сон, хотя кажется, будто мы продолжаем бодрствовать. Любая дискурсивная мысль — это мини-сон. Проваливаясь в мышление без внимательности, мы проходим через жизнь — и вследствие этого через смерть — как во сне. Когда во время медитации мы произносим «мысли», мы будто говорим: «Проснись!» Мы просыпаемся и возвращаемся к реальности, а не к своим сновидениям (мыслям) о ней. Если в течение дня мы сможем проснуться и быть внимательными, мы также сможем проснуться в бардо, после того как умрём. С этим связано значение слова «будда» — «пробуждённый». Пробуждение — плод шаматхи и випашьяны.
Мы уже говорили, что в бардо ум (мысль) становится реальностью. К чему вы сможете вернуться, если не будет ума? Вы просто вернётесь к этому распознаванию. Как и в осознанном сновидении, вы осознаёте, что всё возникающее — лишь игра вашего ума. Это позволяет вам быть свидетелем всего, что проявляется, без вовлечения. Поскольку у вас больше нет ни тела, ни какого-либо другого материального объекта, в котором вы могли бы найти прибежище, вы принимаете прибежище в самом распознавании (осознавании). С этой пробуждённой точки зрения неважно, что происходит. Всё это лишь проявления ума24.
Четыре напоминания
Четыре напоминания, или четыре мысли, поворачивающие ум, — это важная практика подготовки к смерти, поскольку они наконец позволяют повернуть внутрь ум, непрерывно глядящий наружу25. Они, как и внимательность, предоставляют способ работы с отвлечениями. Они делают ключевое указание «не отвлекайся» более простым в исполнении. Четыре напоминания показывают нам, что проблема не только в сиюминутных отвлечениях, но и в отвлечениях на уровне всей нашей жизни. Без постоянных напоминаний мы можем стать небрежными и впустую потратить всю свою жизнь26.
Трунгпа Ринпоче сформулировал эти напоминания так27:
1. Размышляйте о драгоценности дарованных вам свободы и благополучия. Их сложно обрести и легко потерять, поэтому сейчас, обладая ими, я должен заниматься тем, что имеет смысл.
2. Этот мир не вечен, а его обитатели смертны. Жизнь существ подобна пузырькам на воде. Смерть придёт без предупреждения, и тогда это тело станет трупом. В этот момент мне поможет лишь Дхарма. Я должен усердно практиковать её.
3. Когда придёт смерть, я буду беспомощен. Поскольку я создаю карму, я должен отринуть все злодеяния и постоянно посвящать себя благим делам. Думая таким образом, я буду проверять себя каждый день.
4. Дом, друзья, богатство и комфорт сансары есть непрерывная пытка трёх страданий. Они подобны пиру перед тем, как палач отведёт вас на казнь, так что я должен отсечь желание и привязанность и достичь просветления усердным трудом.
Как долго следует размышлять над этими напоминаниями? До тех пор, пока наш ум не развернётся и мы не перестанем надеяться на сансару, осознав, как глупо искать счастье во внешнем мире 28.
Большинство из нас проводит жизнь, устремив взгляд во внешний мир, в погоне за мыслями и вещами. Мы отвлекаемся на всевозможные объекты и редко заглядываем в ум, являющийся первоисточником всех этих объектов. Однако если мы повернём свой ум и посмотрим в верном направлении, мы увидим путь к хорошей жизни — и хорошей смерти. Вместо того чтобы увлекаться внешними конструктами ума, мы наконец займёмся изучением программы самого ума.
Часто можно услышать, что предварительные практики важнее основных. Значение этих четырёх напоминаний как предварительной практики невозможно переоценить. Чокьи Ньима Ринпоче сказал, что если мы действительно найдём им место в своём сердце, путь к просветлению будет наполовину пройден. Эти размышления развивают отвращение к обусловленным проявлениям, указывают на их бесполезность и заставляют осознавание предпочитать себя объектам, которые воспринимаются как внешние. Они отвращают ум от суррогатных наслаждений и направляют его на истинное наслаждение, которое можно найти лишь внутри.
Четыре мысли напоминают нам о драгоценности человеческой жизни; о том, что мы умрём; о том, что карма следует за нами повсюду; и о том, что сансара — это пустая трата времени, лишь прибавляющая страданий. Выучите их наизусть. Они изменят вашу жизнь, помогут сосредоточить ум и станут вашими советчиками во всех делах. Как сказал автор первого словаря английского языка Сэмюел Джонсон, «если человек знает, что через две недели будет повешен, это прекрасно сосредоточивает его ум».
Что бы вы сделали, если бы вам оставалось жить шесть месяцев? Что бы вы исключили из своей жизни? Что бы вы сделали, если бы вам оставался один месяц, одна неделя, один день? Индийский мастер Атиша сказал: «Если вы не размышляли о смерти утром, вы потратили утро впустую. Если днём вы не размышляли о смерти, вы потратили день впустую. Если вы не размышляли о смерти вечером, вы потратили вечер впустую». Четыре напоминания не дают нам тратить время впустую.
Один из лучших способов подготовиться к смерти — это признать, что мы действительно умрём. Мы падаем в чёрную пропасть и понятия не имеем, что ждёт нас на дне. Буддолог Энн Кляйн утверждает: «Жизнь — что-то вроде заключённого, приговорённого к смерти. Признание собственной смертности означает, что мы хотим видеть истину. Видение истины возвращает нас на землю. Оно возвращает нас в настоящее» [Klein, 2009, 88]. Мы все знаем, что умрём. Но мы не чувствуем этого нутром. Если бы мы это чувствовали, то практиковали бы с таким рвением, словно на нашей голове загорелись волосы и мы пытаемся сбить огонь.
Трунгпа Ринпоче сказал, что до тех пор, пока мы не впустим смерть в своё сердце, наша духовная практика останется дилетантской. Как выразился писатель Сэм Харрис: «Хотя мы стараемся об этом не думать, практически единственное, в чём мы можем быть уверены в этой жизни, — это то, что однажды мы умрём, и тогда всё останется позади. И всё же, парадоксальным образом, в это почти невозможно поверить. Похоже, наша собственная смерть не входит в то, что кажется нам реальностью. Мы сомневаемся в единственной вещи, которая совершенно несомненна» [Harris, 2004, 38].
Мы видим, как рядом умирают другие люди, и всё же по какой-то причине чувствуем, что мы будем исключением. В индийской эпической поэме «Махабхарата» мудрому Юдхиштхире задают вопрос: «Что в жизни удивительней всего?». Юдхиштхира отвечает: «То, что человек, видящий, как вокруг него умирают другие люди, не задумывается о том, что сам он умрёт». Однако если мы признаем смерть и сделаем её своим советчиком, она расставит приоритеты в нашей жизни, разожжёт в нас дух отречения и станет стимулом для практики медитации. Будда сказал: «Среди всех отпечатков ног величайший и глубочайший — отпечаток ноги слона. Среди всех размышлений величайшее и глубочайшее — размышление о непостоянстве». Тот, кто умирает, окружив себя наибольшим количеством игрушек, всё равно умирает.
Привнесите эти высочайшие напоминания в свою жизнь. Осознайте, что жизнь подобна пламени свечи на ветру. Визуализируйте своих друзей и членов семьи и скажите: «Дядя Джо умрёт, моя сестра Сара умрёт, мой друг Билл умрёт, я сам умру». Поставьте фотографии умерших близких на свой стол или алтарь, приклейте напоминания со словами «смерть» или «я умру» в ящиках своего шкафа или стола, каждый день читайте некрологи, посещайте дома престарелых и инвалидов, кладбища и похороны. Суть духовной практики — это памятование, будь то памятование о необходимости вернуться в настоящее или памятование об истине непостоянства. Делайте всё возможное, чтобы осознать, что ваше время истекает и что вы можете умереть уже сегодня. Вы буквально в одном вдохе от смерти. Выдохните, не вдыхайте — и вы мертвы.
Одна из отличительных черт ученика, достигшего высокого уровня, в том, что он наконец осознаёт: возможно, это случится именно сегодня. Как пел Пол Саймон, «и вновь и вновь я стану притворяться, будто моей жизни нет конца...». В сущности, всю свою жизнь мы занимаемся тем, что переставляем шезлонги на палубе «Титаника». Куда бы мы ни поставили свой шезлонг, какое бы удобное место ни попытались занять, мы всё равно отправимся на дно.
Эти учения убеждают нас не тратить свою жизнь впустую — чем большинство из нас занимаются как в прямом, так и в переносном смысле. Инвестируйте свою жизненную энергию с умом. Используйте подаренную вам бесценную возможность и не тратьте жизнь понапрасну. Четыре мысли, поворачивающие ум, поворачивают его от безрассудных трат к мудрым вкладам. Инвестируйте в свои будущие жизни прямо сейчас29. Если говорить о моём личном опыте, эти учения оказались величайшим даром для моего изучения и практики бардо. Хоть я и «тормоз», но в конце концов и до меня дошло: я умру, и, возможно, умру сегодня. Моя жизнь полностью преобразилась, потому что теперь я в это верю.
Эти напоминания могут показаться мрачной одержимостью смертью, но это происходит лишь в силу нашего крайнего отвращения к умиранию. Большинство из нас видят смерть как своё окончательное поражение. Историк Арнольд Тойнби сказал: «Смерть — это не по-американски». А гуру фитнеса и диетологии Джек Лалейн однажды заметил: «Я не могу позволить себе умереть. Это испортит мой имидж». Мы живём, отрицая смерть, и наши страдания во время смерти прямо пропорциональны силе этого отрицания. Четыре напоминания говорят о бескомпромиссной истине реальности и готовят нас к встрече с ней.
Лама Сопа Ринпоче учит [Zopa Rinpoche, McDonald, 2010, 52]:
Самое последнее, что [Будда] оставил после себя, самое последнее учение — что-то вроде завещания, в котором обычные люди говорят о мирских вещах, самых дорогих вещах для обычных людей: самая важная и полезная вещь, которую мог завещать Будда Шакьямуни, и самая важная вещь, которую мы должны осознать и понять, — это истина и реальность непостоянства... это было кульминацией его карьеры учителя. В одном-единственном слове «непостоянство» заключён весь спектр страданий сансары.
Четыре напоминания в комбинации с шаматхой придают уму силу, которая оказывается полезной как нам самим, так и другим людям. Сакьонг Мипам Ринпоче учит: «Сила шаматхи в том, что наш ум замедляется и стабилизируется достаточно для того, чтобы выявить реальность, на самом деле увидеть её. Тогда, если умирает кто-то из наших знакомых, это не оказывается для нас таким потрясением. Нам может быть грустно — это связано с состраданием, но мы настолько приняли идею смерти, что она глубоко проникла в нашу жизнь. Это называется силой ума»30. Такая стабильность естественно сияет, стабилизируя ум умирающего и помогая ему, когда всё остальное уносится прочь.
Иногда умирающие завидуют тем, кого оставляют позади. «Почему я должен умереть, если все остальные до сих пор живы? Это нечестно! Почему я?» В этот момент умирающему необходимо вспомнить, что те, кто остаётся, не возвращаются на вечеринку, которая будет продолжаться бесконечно. Те, кто остаются, возвращаются к жизни, полной сложностей и страданий трёх видов31. Умирая, помните, что остальные тоже присоединятся к вам (это лишь вопрос времени), точно так же, как вы совсем скоро присоединитесь к миллиардам тех, кто уже покинул эту жизнь и отправился навстречу новой. Те, кто остаётся, — в меньшинстве. Не выживет никто.
Теоретическая подготовка
Один из лучших способов подготовиться к бардо — изучить их теоретически. Изучите карту, и вы узнаете территорию. Изучение бардо подобно установке внутреннего GPS-навигатора. После смерти вы будете знать, где вы и что вам делать.
Изучение бардо создаёт правильное воззрение. Это воззрение позволит вам увидеть путь сквозь тьму смерти и избавит от страха. Оно также вдохновит вас на медитацию, что послужит подготовкой к смерти и поможет перейти от понимания к непосредственному опыту. Уверенность, рождающаяся из воззрения и медитации, проявляется в действии. Обладая стабильностью ума, развитой благодаря воззрению и медитации, мы можем принести пользу себе и другим, поскольку теперь знаем, что делать. Эта тройка — воззрение, медитация и действие — центральное учение о прогрессе на духовном пути.
«Гом», тибетское слово, обозначающее медитацию, переводится как «привыкание», а привыкание является центральной темой данной книги. Медитация связана с привыканием ко всем аспектам ума. Это важно, поскольку, как мы уже знаем, путешествие через бардо в действительности является путешествием через ум. Это путешествие сквозь ум, сквозь его мудрость и его заблуждения. Таким образом, подготовиться к встрече со смертью значит научиться смотреть в лицо самому себе.
Знакомясь с бардо в рамках их теоретического изучения, мы знакомимся со своим умом, а привыкая к своему уму в ходе медитации, мы привыкаем к бардо. Смерть — это не враг. Настоящие враги — это неведение и отсутствие привычки. Практика и изучение побеждают этих врагов.
Как мы увидим далее, заблуждающиеся аспекты нашего ума умирают в бардо умирания, аспекты мудрости проявляются в бардо дхарматы, после чего заблуждающиеся аспекты возрождаются в бардо становления. Именно поэтому люди переживают бардо по-разному32. И именно поэтому мы никогда не должны позволять карте — какой бы подробной она ни была — ограничивать переживание территории.
Когда ум освобождается от тела, он становится «в семь–девять раз яснее». Это туманное высказывание из текстов о бардо разъясняется ниже в комментарии Трангу Ринпоче. Оно предполагает, что наставления, услышанные сейчас, можно вспомнить после смерти. Трангу Ринпоче говорит [Thrangu Rinpoche, 1997, 107]:
Прослушивание этих наставлений [о бардо] создаст определённую привычку, или отпечаток, в вашем уме, и вы вспомните этот отпечаток, когда достигнете этой стадии бардо. Например, обнаружив себя в бардо становления, вы увидите происходящее и подумаете: «Минуточку, я об этом слышал. Так-так, когда произойдёт то-то и то-то, я должен сделать то-то и то-то». Это вам обязательно поможет — и очень сильно... [Наставления о бардо] будут особенно полезны вам в тот момент, когда вы окажетесь в самой опасной ситуации и будете испытывать стресс и ужас — иными словами, когда они особенно нужны.
Вам может казаться, что вы не способны будете вспомнить эти наставления в бардо и обречены на сложное путешествие, однако Ринпоче добавляет [Ibid., 115]:
[Поскольку] у вас нет материального тела, ваш ум становится самой мощной вещью в вашем переживании; таким образом, добродетельные состояния ума, а также состояния медитативной поглощённости и т.п. в бардо имеют бóльшую силу, чем в обычной жизни... Все эти типы медитации в бардо станут гораздо мощнее и яснее...
Страх всегда ассоциируется с неизвестным или непривычным. Страх и неведение — почти синонимы. Посредством теоретической подготовки и практики мы рассеиваем тьму неведения, окутывающую смерть, и трансформируем страх в бесстрашие. Это работа Манджушри, божества мудрости. Его гневное проявление носит имя Ямантака, «сокрушитель Ямы». Яма — это воплощение смерти. Так что Ямантака, бескомпромиссная и почти что гневная мудрость — это способ победить смерть. Иными словами, мы побеждаем и трансформируем смерть посредством привыкания к ней.
Одна из причин, по которой нам так сложно покинуть этот мир, заключается в том, что мы к нему очень привыкли. Он — всё, что мы знаем. Хотя он — сансара, его устройство даёт нам чувство уюта, защищённости и безопасности, от которых так сложно отказаться. И наоборот: одна из причин, по которым нам так тяжело шагнуть в новый мир, заключается в его неизведанности. Мы его совсем не знаем. Хотя он предоставляет нам больше возможностей для просветления, мы боимся сделать шаг в неизвестность. Таким образом, слишком сильная привычка к этому миру и недостаточное знакомство с другим миром осложняют переход. Иными словами, слишком сильная привычка к нашему поверхностному заблуждению и недостаточное знакомство с исконной мудростью (и то, и другое открывается в бардо) создают причины для трудного посмертного путешествия.
В данной книге мы будем несколько раз возвращаться к этой важной теме, поскольку именно недостаток привычки выбрасывает нас из бардо дхарматы в бардо становления, а следовательно, обратно в сансару. На этом знании основано отречение. Что мы выберем: сияющую и непривычную мудрость и пробуждение или такое уютное и привычное заблуждение — и очередной сон?
Нужно добавить, что знание о бардо — это больше, чем просто знание о смерти. Это краткое описание всего пути. Это означает, что переживания бардо имеют место на уровне микрокосма каждую ночь, когда мы «умираем» во сне и «вновь рождаемся» следующим утром, а также между рождением и смертью любой мысли. Изучение бардо не только помогает нам умереть хорошей смертью, но и жить хорошей жизнью. К этой теме мы также вернёмся ещё не раз33.
Тонглен
Тонглен («посылать и принимать») — практика, в ходе которой мы принимаем страдания других существ и посылаем им всё хорошее, что есть в нас самих — является мощной подготовкой к смерти. Она имеет особенную силу, когда практикуется умирающим, а также когда её выполняют для того, кто уже умер34. Тяжесть этой практики сравнима с тяжестью смерти. Я заметил, что чем больше времени я нахожусь рядом со смертью, тем больше полагаюсь на тонглен.
Причина, по которой мы страдаем при жизни, а также во время смерти, заключается в нашем эгоизме. Когда мы мыслим узко, малозначительный повод приводит к сильному раздражению. Напротив, когда мы мыслим широко, серьёзные трудности кажутся несущественными. Тонглен предполагает широту мышления и чувств. Чтобы мыслить широко, мы в первую очередь должны размышлять о том, как нам повезло. У нас есть драгоценная Дхарма, указывающая путь через бардо, а также возможность трансформировать смерть в пробуждение. Нам невероятно повезло умирать при поддержке учений Будды — того, кто пробудился и превзошёл смерть.
Теперь подумайте о миллионах людей, умирающих безо всякой поддержки. Представьте всех тех, кто умирает в одиночестве, без физического или духовного прибежища, и тех, чья смерть сопряжена с насилием. Мы можем облегчить свои муки, если посмотрим на свою смерть в более широкой перспективе. Тонглен предоставляет такую перспективу и делает нашу смерть более осмысленной.
Если вы возьмёте чайную ложку соли и высыпете её в рюмку воды, это сильно изменит воду. Она станет крайне солёной. Но если вы возьмёте то же количество соли и высыпите его в озеро Мичиган, соль не окажет на воду практически никакого воздействия. Тонглен превращает наш ум из рюмки в озеро Мичиган. Страдание — на любом уровне — является результатом неспособности ума адаптироваться к определённому переживанию. Лама Сопа Ринпоче говорит [Zopa Rinpoche, McDonald, 2010, 27]:
Постарайтесь умереть с такой мотивацией. Если вы умрёте с мыслью о бодхичитте, ваша смерть станет причиной вашего просветления, а также просветления всех живых существ. Живите с этой драгоценной мыслью... Когда вы приблизитесь к смерти, вам следует думать так: «Я прохожу через смерть ради блага всех живых существ». Постарайтесь умереть с этой мыслью. Так вы умрёте ради блага других. Умирание с мыслью о других — лучший способ умереть.
Индийский мудрец Шантидэва сказал: «Если хочешь быть несчастным, думай только о себе. Если хочешь быть счастливым [даже в смерти], думай только о других». В свете сказанного тонглен является способом практики доброго сердца бодхичитты. Когда я однажды спросил Трунгпу Ринпоче, какую практику он будет выполнять в момент смерти, он ответил: «Тонглен».
Перевёрнутые медитации
Тонглен входит в семейство практик, которые можно назвать «перевёрнутыми» медитациями 35. Они названы «перевёрнутыми», так как в ходе этих практик мы делаем вещи, противоположные тому, что обычно ассоциируется с медитацией. Перевёрнутые медитации расширяют наши представления о медитации и готовят нас к смерти. Они опираются на следующий принцип: если вы можете впустить нежелательный опыт в святилище здравомыслия, которое создаёт медитация, то вы можете трансформировать препятствие в благоприятную возможность. Этот подход применим в жизни, и — даже в большей степени — в смерти. Если вы можете привнести смерть на путь, вы можете перевернуть её, превратив в просветление. Самое нежелательное переживание превращается в самое желанное. Тонглен — это классическая перевёрнутая медитация, поскольку мы принимаем тьму других и посылаем им наш свет. Это противоположно способу работы нашего эго36.
Медитация на боли— это перевёрнутая медитация, готовящая нас к мучительному бардо умирания. Помимо эмоциональной боли отпускания часто присутствует физическая боль, связанная с болезнью. Чтобы подготовиться к этой боли, мы добровольно привносим её в свой опыт уже сейчас, на своих условиях.
Перевёрнутые медитации выполняются в контексте медитации шаматхи. Это даёт закалку, позволяющую установить правильные отношения с нежелательными переживаниями. В рамках медитации на боли вы можете после нескольких минут шаматхи укусить себя за губу или за язык, или воткнуть ноготь в большой палец, а затем исследовать возникшее ощущение. Войдите в боль. Что такое боль? Из чего она состоит? Что происходит, когда я растворяюсь в ней? Перевёрнутые медитации неприятны. Как, впрочем, и смерть. Выполняйте их короткими сессиями и помните, что их смысл не в мазохизме.
Хотя боль может не пройти, страдание исчезнет. Медитация на боли помогает нам стереть то, что Трунгпа Ринпоче называл «негативной негативностью», то есть сопротивление боли. Негативная негативность подобна вонзившимся в вас двум стрелам. Первая стрела причиняет вам физическую боль. Если вы можете быть с этой болью и установить прямой контакт с ней, она по-прежнему будет болью, но не такой мучительной, как если вы соедините её со своей историей. Вторая стрела — это ментальный комментарий, превращающий простую боль в сложное, комплексное страдание.
Когда вы соединяетесь с болью, тот, кто испытывает боль, исчезает. Характер боли меняется37. Эта практика радикально меняет наше отношение к дискомфорту. Она переворачивает его. В следующий раз, когда у вас заболит голова, превратите свою боль в медитацию. Понаблюдайте, как боль трансформируется на ваших глазах.
Перевёрнутые медитации требуют усердия. Вместо того чтобы нырять в боль, мы предпочли бы сидеть в умиротворённом состоянии. Однако чтобы установить здоровые отношения с нежелательными переживаниями, мы должны провести с ними какое-то время. Это всегда проще сделать на наших собственных условиях. Нам может показаться, что мы сумеем наладить отношения с болью или со смертью, лишь прочитав о них, но такие ожидания редко оправдываются, когда мы действительно испытываем боль или умираем.
Дзогчен Понлоп Ринпоче говорит [Dzogchen Ponlop Rinpoche, 2006, 191–193]:
Очень сложно трансформировать переживание сильного страдания, если мы не заложили основу в виде работы с болью, на которую можем опереться. Поэтому сначала необходимо работать с болевыми ощущениями и болезнями небольшой силы и выяснить, как мы можем привнести их на путь. В дальнейшем, когда наше заболевание будет более серьёзным, мы сможем привнести на путь и его. В конце концов мы будем способны привнести на путь даже самые изматывающие и болезненные состояния... Если вы привыкнете наблюдать за переживанием боли — если вы действительно сможете наблюдать за ней и ваш ум будет покоиться в чистом ощущении, то вы увидите, чем это отличается от того, как вы обычно переживаете боль... Когда нас поразит более серьёзная болезнь, она не окажет на нас прежнего сокрушительного воздействия. Она не будет такой проблемой и шоком, как прежде. Мы даже сможем встретить боль и страдание умирания с большей уверенностью, потому что они станут для нас привычной, а не неизведанной территорией. Когда момент смерти действительно наступит, мы сможем посмотреть на эту боль и трансформировать её.
Я практиковал медитацию на боли много лет, и теперь совершенно по-иному отношусь к укусам насекомых или внезапному удару по пальцу. Моё автоматическое отвращение к боли сменилось практически духовным переживанием. Пульсирующее ощущение в пальце напоминает мне о необходимости медитировать, и это меняет интенсивность боли. Я начинаю привносить боль на свой путь.
Другая перевёрнутая медитация — намеренная стимуляция мыслетворчества. Вместо того чтобы успокаивать свой ум, подстегните его. Начните с шаматхи, а затем поднимите в своём уме самый сильный шторм. Думайте о вчерашнем дне и о завтрашнем, представляйте себе Париж, Нью-Йорк и египетские пирамиды. Думайте так быстро, как только сможете. Это ваш шанс сделать то, что вам всегда хотелось сделать на своей подушке для медитации, — ментально оторваться. Это особенно полезно в связи с кармическим бардо становления, когда вновь поднимающийся шторм кармы несёт нас к следующей жизни. Привыкнув к этим ветрам сейчас, мы сможем пройти по бушующему океану позже.
Обратите внимание, что вы способны спокойно сидеть в центре этого добровольно спровоцированного циклона и оставаться незатронутыми его буйством. Вы учитесь удерживать свою позицию посреди ментального хаоса. Не покупайтесь на мысли и эмоции. Просто наблюдайте их бунт. Эта практика расширяет представление о шаматхе: даже если ваш ум ревёт и завывает, вы способны сохранять внутреннее спокойствие. Как сказал мудрец и учитель адвайта-веданты Шри Нисаргадатта Махарадж, «освобождает незаинтересованность».
Выполняйте эту медитацию в течение одной минуты. Отдохните в шаматхе и повторите всё снова. Поскольку перевёрнутые медитации очень интенсивны, непродолжительные сессии позволяют избежать чувства сожаления. Не нужно недооценивать силу коротких медитаций. Понлоп Ринпоче говорит: «Мы обычно считаем всё малое незначительным и не стоящим наших усилий. Например, если у нас есть всего пять минут на то, чтобы выполнить медитацию, мы говорим себе: „Пять минут — это такой пустяк. Этого недостаточно, чтобы изменить мою жизнь. Мне необходимо практиковать как минимум час“» [Op. cit., 192]. Но когда речь идёт о медитации, краткость таит в себе семя успеха. Это похоже на бег. Вы не начинаете занятия бегом с марафона. Вы начинаете с коротких пробежек и постепенно увеличиваете дистанцию. Часто повторяемые короткие сессии так же эффективны — если не более эффективны, чем нечастые продолжительные сессии. Когда же речь идёт о соединении медитации и пост-медитационного состояния, то есть о способе превратить свою жизнь в медитацию, ничто не сравнится с короткими и частыми сессиями.
Ещё одна медитация — намеренно поместить себя в шумную и чрезмерно стимулирующую среду и постараться не потерять равновесие. Включите телевизор, врубите стереосистему, заставьте звонить будильник и сидите в этой какофонии. Отправляйтесь в шумное и безумно суматошное место и медитируйте там. Если у вас есть дети, такая среда — часть вашей жизни. Как-то раз один из сыновей Тулку Ургьена Ринпоче пожаловался ему на то, как сложно медитировать в Катманду в Непале из-за шума и других отвлечений. Ринпоче ответил: «Если ты не можешь практиковать в этих условиях, как ты будешь практиковать в бардо?»
Во всех перевёрнутых медитациях находите тишину в шуме, неподвижность в движении. Даже если вы никогда не будете выполнять эти медитации, уже само знание о них поможет вам развернуть своё отношение к нежелательным переживаниям на 180 градусов. В следующий раз оказавшись в безумной обстановке, например на станции метро «Таймс-сквер», вспомните эти наставления и трансформируйте хаос в медитацию38.
Я часто бываю в Индии, в стране тотального хаоса. Вместо того чтобы выходить из себя, когда на меня обрушиваются все эти мухи, жара, шумы, попрошайки и загазованный воздух, которым сложно дышать, я стараюсь расслабиться в этой преисподней. Я переворачиваю свой обычный подход защиты от этих ситуаций и привношу их на путь. Бывают моменты, когда я просто не в состоянии этого сделать, и мне приходится бежать. Но даже в таких ситуациях я поддерживаю дух этих странных медитаций и стараюсь преобразовать своё импульсивное отвращение.
Вершиной всех этих перевёрнутых медитаций является развитие равностности, то есть способности беспристрастно относиться ко всему, что возникает. На высших этапах пути не остаётся предпочтений в отношении хаоса или спокойствия, сансары или нирваны. Всё переживается одинаково. Нет стремления к приятным переживаниям, нет избегания неприятных переживаний.
Как мы уже видели, отвлечение — это одна из самых больших проблем в жизни и в смерти. Поэтому одно из самых важных наставлений — «Не отвлекайся». Перевёрнутые медитации — гроза отвлечений, поскольку они привносят отвлечения на путь. Они показывают нам, как перевернуть наше отношение к отвлечениям. Вместо того чтобы чувствовать, что нашу медитацию постоянно прерывают мысли, звуки и даже сама жизнь, с помощью перевёрнутых медитаций мы привносим эти отвлечения в свою практику. Они становятся нашей практикой. Кхенпо Цултрим Гьяцо Ринпоче говорит: если вы, находясь в ретрите, слышите шум, который вызывает в вас гнев, это знак того, что вы не можете привнести отвлечение на путь.
Поскольку страх — обычное для бардо явление, Кхенпо Ринпоче рекомендует просмотр фильмов ужасов как способ работы со страхом. Это мощная перевёрнутая медитация, помогающая во всех бардо, но в первую очередь в бардо становления. Поскольку мы не распознаём видения этого бардо как проекции нашего ума, чем больше мы в него углубляемся, тем более ужасающим оно становится. Страх становится настолько острым, что может заставить нас ухватиться за неблагоприятное рождение, лишь бы избежать силы воздействия нашего собственного ума39. Если мы наладим отношения со своим страхом сейчас, это поможет нам работать с ним в бардо и избежать такого рождения.
Мне эта перевёрнутая медитация кажется по-настоящему сложной. Фильмы ужасов отвратительны, наполнены насилием и крайне неприятны для просмотра. Мне обычно приходится отворачиваться или ставить фильм на паузу, чтобы привнести в него ощущение медитации. Моя обычная реакция — крайняя степень отторжения. Но каким бы искусственным и даже глупым это ни казалось, эти фильмы действительно вызывают массу отвратительных чувств. Это позволяет мне познакомиться с теневой стороной собственного существа, с тёмной стороной, выходящей на свет в бардо становления. Фильмы ужасов дают мне возможность подружиться с ужасными эмоциями, с которыми без них я бы никогда не столкнулся.
Ключевое наставление — как для жизни, так и для смерти, — соединять всё, что мы переживаем, с медитацией. Это сложно сделать без настоящей практики. Стоит возникнуть нежелательному переживанию, и в игру тут же вступают привычные тенденции, мы бежим от переживания или не устанавливаем с ним надлежащих отношений. Перевёрнутые медитации позволяют нам заменить эти плохие привычки хорошими. При возникновении сложной ситуации в игру вступает мудрость, а не заблуждение.
Практика чистой земли
Несколько лет назад я задал Трангу Ринпоче, часто дающему учения о бардо, такой вопрос: «Если буддист узнает, что ему осталось жить всего год, на какую практику ему следует сделать упор?» — и получил ответ: «На практику чистой земли». Этот ответ может удивить изучающих тибетский буддизм, в котором редко упоминают чистые земли. Кхенпо Картар Ринпоче говорит, что при приближении смерти основное божество, с которым мы должны установить связь, — это Амитабха, главный будда чистых земель. Практика чистой земли важна, поскольку если вы не достигнете просветления в бардо, лучшее, что вы можете для себя сделать, — это родиться в чистой земле.
Это хорошо по нескольким причинам. Во-первых, рождение в чистой земле хотя и не является нирваной, лежит за пределами сансары40. Родившиеся там свободны от старения, болезни и смерти, характерных для сансарического существования. Там нет явного страдания. Во-вторых, оттуда не возвращаются. Родившись в чистой земле, вы уже никогда не падёте в сансару, если только не сделаете этого добровольно. В-третьих, духовный прогресс в чистой земле происходит стремительно. Вы словно рождаетесь в стране, где вокруг одни ламы и все практикуют Дхарму. Эволюционный центр притяжения здесь настолько высок и силён, что вы просто не можете не развиваться. В-четвёртых, духовный прогресс позволяет вам развить сверхъестественные когнитивные способности. Благодаря этим способностям вам проще помогать другим. Отправиться в чистую землю не значит избавиться от обета бодхисаттвы помогать всем существам — это возможность быстрее исполнить данную клятву. Это как пойти в школу вместо того, чтобы оставаться в детском саду. В-пятых, рождение в чистой земле — это ваше последнее рождение перед достижением просветления41.
Самая знаменитая чистая земля — сердце традиции чистых земель — это Сукхавати, «Земля Блаженства». Сукхавати, как правило, считается единственной землёй, в которой могут родиться обычные существа вроде нас. Рождение практически во всех остальных чистых землях требует достижения первого бхуми, что является очень высоким уровнем духовной реализации42. Тибетская традиция, подход которой отличается от корейской, китайской или японской школ практики чистой земли, основана на утверждении, к которому мы ещё не раз вернёмся: всё следует за умом. Развитие чистых состояний ума в этой жизни приведёт нас в чистую землю после смерти. Калу Ринпоче говорит [Kalu Rinpoche, 1995, 102]:
Благодаря ориентации, которую мы придали своему уму [в этой жизни], оказавшись в бардо, мы осознаем, что умерли, и увидим Амитабху, явившегося, чтобы приветствовать нас. Мы узнаем его и пожелаем родиться в его чистой земле. Этой мысли достаточно для того, чтобы мы отправились туда немедленно.
Существуют четыре основные медитации, создающие условия, необходимые для рождения в Сукхавати. Первая — это созерцание атрибутов будды Амитабхи, создавшего для нас эту чистую землю, а также атрибутов самой земли Сукхавати. Это достигается посредством изучения описаний в «Сутре подробного описания Сукхавати» или последовательных визуализаций «Сутры созерцания»43. В момент смерти ментальный ландшафт становится ландшафтом земли.
Вторая практика — это накопление заслуг44. Хотя передача заслуги Амитабхой является главной силой, ведущей к нашему рождению в Сукхавати, нам также необходимы собственные заслуги. Третья практика — развитие ума просветления, или бодхичитты. Тулку Тхондуп говорит: «Вы должны дать обет или обладать намерением вести всех без исключения существ-матерей в Чистую землю блаженства безо всякого эгоизма, а также исполнять это устремление на практике посредством медитации и добрых дел» [Tulku Thondup Rinpoche, 2005, 239].
В-четвёртых, посвящайте заслугу, которую вы накопили, рождению в Сукхавати, и почувствуйте горячее устремление родиться там. Твёрдо верьте, что вы посвящаете заслугу точно так же, как это делали ваши предшественники на пути к просветлению. Такие посвящения и устремления, подобно рулю, направляют нашу заслугу к цели рождения в Сукхавати.
Все четыре причины основаны на вере в Амитабху и его чистую землю. Это самое важное условие входа в Сукхавати. Мы должны действительно верить в эту чистую землю и силу Амитабхи помочь нам в момент смерти. Эти условия включены в знаменитую «Молитву устремления в Сукхавати», которую сложил Карма Чагме Ринпоче. Среди медитаций на Амитабху и множества других молитв-благопожеланий этот ритуал практикуется тибетскими буддистами чаще всего45.
Тулку Ньима Ринпоче описывает практику Амитабхи, которую следует выполнять каждый вечер. Ложась спать, визуализируйте Амитабху на макушке своей головы (см. рис. 1), трижды прочтите его мантру «Ом амидэва хри», растворите визуализируемый образ Амитабхи в своём сердце, ощутите его блаженство и свет и засыпайте с Амитабхой, комфортно покоящимся в ваших сердце и уме.
Изучающие ваджраяну практикуют эзотерическую разновидность буддизма чистой земли с медитациями на священном воззрении или чистом видении46. Согласно формулировке Тхить Нят Ханя, это «чистая земля настоящего мгновения», а именно четвёртого мгновения, о котором мы говорили ранее. Священное воззрение — это важная практика подготовки к бардо, поскольку её ключевое указание заключается в том, чтобы, находясь в бардо, видеть во всём совершенную чистоту. Это меняет наше отношение ко всему возникающему и устраняет привычку отравлять переживания страстью, агрессией или неведением. Три коренных яда — это «свечи зажигания», поддерживающие работу двигателя сансары: я хочу это (страсть), я не хочу этого (агрессия), и мне абсолютно всё равно (неведение).
Они определяют наше существование. Три яда превращают чистый по сути своей мир в нечистую землю повседневной жизни47. В бардо такое нечистое восприятие толкает нас к нечистому рождению.
Рисунок 1. Будда Амитабха.
Изображение любезно предоставлено автором
Поскольку в эзотерическом буддизме ваджраяны делается акцент на чистом уме, легко отмахнуться от экзотерических школ с их акцентом на чистой земле. Многие люди не придают значения традиции чистой земли, считая её «облегчённым» буддизмом для ленивых. Они низводят её до удела тех, кому не по зубам суровость «настоящего» буддизма. Одни авторы пишут, что чистые земли — для новичков, другим эта традиция кажется теистической: Амитабха напоминает бога, а Сукхавати — рай.
Однако сам Будда давал учения о Сукхавати, и некоторые из величайших мастеров тибетского буддизма много писали о ней. Они призывали своих учеников выполнять практики, позволяющие переродиться там48. Даже несмотря на то, что в тибетском буддизме нет школы чистой земли, в нём есть сильная ориентация на чистые земли.
Другое искушение — рассматривать Сукхавати исключительно как символ. Однако Сукхавати так же реальна — или нереальна, — как наша планета Земля49. Это место, созданное заслугой Амитабхи для людей вроде нас. Мы должны отнестись к ней всерьёз. Для большинства из нас отправиться после смерти в Сукхавати — лучший возможный вариант.
Подготовка к внезапной смерти
У нас может быть своё представление о совершенной смерти, но едва ли жизнь станет с ним считаться. Один человек из десяти умирает внезапно и неожиданно. Что делать, если нам грозит смерть от несчастного случая? Наставление для такой ситуации очень простое: направьте осознанность в макушку головы и начитывайте мантру «Ом мани падме хум». Направление осознанности в макушку — это своего рода экстренная пхова (практика, о которой пойдёт речь на с. 92). Повторение мантры Ченрезига, бодхисаттвы сострадания, закрывает врата в шесть миров сансары. Эта мантра также призывает его благословение. Если у сострадания есть звук, то это «Ом мани падме хум»50.
Направляя осознанность на макушку своей головы, вы открываете врата к рождению в чистых мирах51. Этого можно добиться, если визуализировать прямо над собой своего гуру или божество, или просто направить взгляд вверх. Если вы в панике и не помните, что нужно делать, обратитесь с мольбой о помощи к своему учителю или духовной сущности. Вместо того чтобы перед смертью удерживать в своём уме слова «Вот дерьмо!», лучше думать об учителе или Амитабхе и родиться в его чистой земле.
Способ подготовки к внезапной смерти — повторять мантру или визуализировать божество каждый раз, когда вы внезапно узнаёте плохие новости или испытываете шок.
Любое переживание, вызывающее у вас чувство потери опоры, — это возможность для подготовки к внезапной смерти. Это как говорить «Будь здоров!», когда кто-то чихнул. Большинство людей делают это автоматически, однако эта вежливая привычка не возникла автоматически. Вам нужно было практиковаться в ней52.
Если ваш любимый человек сообщает вам, что уходит от вас, сохраняйте присутствие духа и произнесите про себя «Ом мани падме хум». Если только что умер ваш друг — «Ом мани падме хум». Вас уволили — «Ом мани падме хум». Внезапные маленькие смерти случаются постоянно и дают нам возможность для подготовки к большой смерти.
Я начал выполнять эту практику всякий раз, когда читал в газете или слышал в новостях о чьей-то насильственной, скоропостижной смерти. Террорист-самоубийца взорвал двадцать человек — «Ом мани падме хум»; подросток погиб в автокатастрофе — «Ом мани падме хум»; торнадо смёл с лица земли целый город — «Ом мани падме хум». Обычно я реагировал на такие новости тем, что закрывался от них. Узнавать их было слишком больно. Но эта мантра «Будьте здоровы!» показала мне, как держать сердце открытым и установить связь со страданиями других людей. Через несколько недель внимательных усилий эта хорошая привычка прижилась. Позже я смог применить эту предварительную практику, направленную на других, к своим собственным ежедневным смертям.
Если вы обладаете хорошими навыками пховы, наставления для внезапной смерти могут отличаться в зависимости от вашей подготовки. Однако суть практики проста — и это именно то, что нам нужно в момент кризиса. Оцените свою готовность к внезапной смерти, обратив внимание на то, как вы реагируете на критические ситуации. Как вы реагируете, когда просыпаетесь в поту от ночного кошмара — практикуете или нет? Когда вас подрезает другая машина, и вы почти съезжаете в кювет, что происходит с вашим умом? Используйте любые ситуации, заставляющие ваше сердце биться быстрее, чтобы оценить свою готовность, а также подготовиться к любой ситуации, которая действительно заставит ваше сердце остановиться53.
Благородные истины
Если вы способны отпустить и расслабиться, переходный процесс пройдёт естественно и вы мягко проскользнёте через бардо. Это самое главное наставление. Однако некоторые учения о бардо способны оказать обратный эффект. Например, утверждение о том, что последняя мысль перед смертью имеет большое влияние, может вызвать ненужный стресс. «Смогу ли я мыслить позитивно, когда это будет так необходимо?!» «Что будет, если в момент смерти у меня начнётся паника?»
Ключевое учение заключается в том, что бардо — это одновременно и время опасности, и время возможностей. Закрывать глаза на опасность, чтобы избежать тревоги, не делает честь традиции. В буддизме неведение никогда не объявляется блаженством. Буддийский путь — это путь истины, что отражено в первой проповеди Будды о Четырёх благородных истинах. Они называются «благородными» потому, что для признания их бескомпромиссной природы необходимо обладать определённым благородством. Если вы приглядитесь к реальности, то заметите, что Четыре благородные истины попросту описывают её 54. Всё обстоит именно так.
Хорошие и одновременно плохие новости о бардо в том, что там тоже всё обстоит именно так. Будда вынес эту истину на свет и показал нам, как превратить опасность в возможность. Сейчас эта истина может вызывать тревогу, но это здоровая тревога. Это то, что Лама Сопа называет «здоровым страхом». Именно поэтому четыре напоминания так важны — они вызывают у нас хорошую тревогу. Трунгпа Ринпоче пишет [Chögyam Trungpa, 2009, 22]:
Боюсь, что когда мы начнём размышлять об этом [о смерти], нам станет по-настоящему страшно. Это просто ужасно. Вы внезапно упадёте и перестанете дышать. Какой кошмар!.. И это большой вопрос — достаточно ли воспоминаний и отпечатков в вашем уме для того, чтобы попасть в ситуацию нового рождения, где будет процветать буддийское учение. Уровень ваших заблуждений настолько высок, что вы, скорее всего, окажетесь ослами. Я не хочу вас слишком пугать, но это именно так.
Трунгпа Ринпоче популяризировал выражение «Первая мысль — самая лучшая». Это связано со свежестью всего, что возникает прежде чем встревает концептуальная «вторая мысль», создающая собственное восприятие реальности. Что касается мира бардо, мы подчёркиваем, что «последняя мысль — самая лучшая». Это связано с тем, как сильно последняя мысль, оказавшаяся в вашем уме перед смертью, может повлиять на вашу следующую жизнь55. Согьял Ринпоче пишет [Согьял Ринпоче, 2012, 387]:
Поэтому состояние ума в момент смерти обладает исключительной важностью. Если мы умираем в положительном настрое ума, то можем тем самым улучшить своё последующее рождение, несмотря на накопленную ранее негативную карму. Если мы испытываем раздражение или беспокойство, это может повлечь за собой пагубные последствия, даже если мы хорошо прожили свою жизнь. Это значит, что последняя мысль или эмоция, испытываемая перед смертью, обладает исключительно мощным влиянием, определяющим наше ближайшее будущее [выделено автором]. Подобно тому как ум сумасшедшего обычно одержим одной навязчивой идеей, терзающей его снова и снова, так и наш ум в момент смерти совершенно беспомощен и открыт влиянию любых мыслей. Наша последняя мысль или эмоция может усилиться до невероятных размеров, завладев всем нашим восприятием. Вот почему учителя подчёркивают, что очень важна обстановка, окружающая нас в момент смерти. И мы должны сделать всё возможное для своих друзей и близких, чтобы вызвать в них положительные чувства, такие как любовь, сострадание или преданная вера...
Миларепа — один из самых почитаемых в тибетском буддизме мастеров медитации. Он прославился своим непоколебимым упорством, а также тем, что достиг просветления за одну жизнь. Как он это сделал? Что с такой яростной силой толкало его к просветлению? Страх смерти и понимание законов кармы.
В молодости Миларепа убил тридцать пять человек. Это тяжёлый кармический груз, который непременно вызвал бы сложности в бардо и практически гарантированное рождение в низших мирах. Осознав кармические последствия своих действий, Миларепа практиковал так, словно ему оставалось жить лишь один день. Через двенадцать лет легендарных суровых испытаний Миларепа очистил свою карму и достиг освобождения. Даже если мы никого не убивали, у нас тоже есть карма, которую необходимо очистить, и нам будет очень полезно осмыслить его слова (цит. в [Sogyal Rinpoche, 1995, July 5]):
Испытывая ужас перед смертью, я отправился в горы. Вновь и вновь я медитировал на неопределённости часа смерти, покорив крепость бессмертной бесконечной природы ума. Теперь страх смерти исчез без следа, с ним покончено.
Именно страх смерти заставил Миларепу победить смерть. Мы должны породить в себе здоровую тревогу такого же уровня. В конце концов, как ни парадоксально, эта мука позволила ему расслабиться в момент смерти. Она трансформировала ужасающий опыт бардо в пробуждение. Благодаря Миларепе, являющемуся для нас источником вдохновения и проводником, указующим путь, бескомпромиссные истины буддизма могут говорить сами за себя. Давайте не будем сглаживать углы, чтобы смягчить эти истины и сделать их более привлекательными для западных потребителей. Большинство из нас не любят слышать о смерти и сопряжённых с ней суровых истинах. Однако, как это всегда бывает с выпускными экзаменами, небольшой стресс, испытываемый сейчас, может сделать нашу подготовку более активной и помочь нам во время экзамена.
Если мы не возьмём свою судьбу в свои руки, ею займётся карма. Будучи фундаментальной силой природы, карма не подлежит обсуждению. Нам может не нравиться гравитация или электромагнетизм, но наши предпочтения не влияют на эти силы. Мы можем выпрыгнуть из окна с прекрасным намерением полететь, но наши фантазии не произведут впечатления на гравитацию. Подобным образом, мы можем войти в бардо без подготовки и надеяться на лучшее, но на силу кармы невозможно повлиять слепыми надеждами. Согьял Ринпоче говорит [Sogyal Rinpoche, 1995, April 13]:
Некоторые воспринимают смерть с наивной, беспечной весёлостью, думая, что по какой-то неизвестной причине их смерть пройдёт гладко и о ней не стоит беспокоиться. Когда я думаю о таких людях, то вспоминаю высказывание одного старого тибетского мастера: «Люди часто совершают ошибку, относясь к смерти легкомысленно и считая: „Ну что ж, смерть приходит ко всем. Ничего особенного, это естественный процесс. Со мной будет всё в порядке“». Эта теория очень хороша, но только пока дело не доходит собственно до умирания.
Буддийское описание реальности элегантное, но не приукрашенное. Наша задача как практикующих истину в том, чтобы равняться на реальность, а не на то, как мы её себе представляем. Исследователь и опытный практик буддизма Алан Уоллес пишет [Wallace B., 2011, 52]:
Маловероятно, что вам удастся выстроить все свои будущие жизни, как идущих гуськом уток, чтобы каждая из них обеспечивала все необходимые условия для продолжения пути. Это крайне сложно, учитывая мешанину кармы, болезненные состояния ума и привычные наклонности, сформировавшиеся в прошлом. Если структура наших жизней до сих пор была такой запутанной, трудно себе представить, что она станет более упорядоченной в будущем.
С этим соглашается Кхенпо Картар Ринпоче56:
Большая ошибка считать, что после смерти человек вновь родится человеком — у всех существ, наделённых сознанием, есть множество кармических тенденций, которые преумножают и увеличивают разнообразие возможных рождений. Мы испытываем на себе воздействие этих кармических тенденций на протяжении всей жизни. Мы не всегда взволнованы, скучаем или проявляем агрессию, однако мы также не бываем постоянно радостными и спокойными... Нас непрерывно окрашивают эти изменчивые кармические тенденции. Подобным образом, наши разнообразные рождения определяются теми благими либо неблагими кармическими тенденциями, которые доминировали в момент перерождения.
Иными словами, то, что обнаруживается тогда, обнаруживается сейчас. В буддизме есть место как мирным, так и гневным божествам.
Если мирные божества не способны пробудить нас от сна, за дело возьмутся гневные божества и потрясут нас так, что мы не сможем закрывать глаза на истину. Тот факт, что в бардо дхарматы гневных божеств больше, чем мирных (пятьдесят два против сорока восьми), наводит на определённые мысли.
Открывать глаза на истину не всегда приятно. Однако это всегда приближает нас к реальности, а реальность — суть буддизма. Так что когда бесчисленные мастера убеждают нас в опасности бардо, нам следует использовать тревогу, которую вызывает данное утверждение, подобно тому, как сделал это Миларепа и как мы пытаемся сделать это с помощью четырёх напоминаний, и трансформировать опасность в возможность57. Трунгпа Ринпоче пишет [Chögyam Trungpa, 1991a, 132]:
Как это ни удивительно, похоже, что для многих людей, особенно на Западе, первое знакомство с «Тибетской книгой мёртвых» бывает очень увлекательным. Поразмыслив над этим фактом, я пришёл к заключению: это возбуждение возникает из того факта, что книга сулит им золотые горы. Очарование обещаний «Тибетской книги мёртвых» практически разрушает саму смерть. Мы так долго искали способ разрушить то, что нас раздражает, включая смерть. Богачи тратят огромные суммы на роскошный гроб, безупречный макияж покойного и прекрасный костюм для него. Они оплачивают дорогостоящие похороны. Они делают всё возможное, чтобы разрушить и устранить то смущение, которое вызывает смерть. Именно поэтому «Тибетская книга мёртвых» так популярна и считается такой потрясающей.
Несколько десятилетий назад, когда идея реинкарнации впервые обрела широкую известность, она вызывала у всех большой интерес. Это был ещё один способ разрушить смерть. «Вы останетесь; у вас есть кармические долги, которые придётся отдать, и друзья, к которым нужно вернуться. Возможно, вы вернётесь моим ребёнком». При этом никто даже не задумывался о том, что может вернуться комаром или домашним животным, вроде кота или собаки.
Каким будет это время — самым лучшим или самым худшим (ведь возможно и то, и другое), — зависит от нас.
Преданность
Для практикующих ваджраяну преданность является главной составляющей пути. Она также является ключевой практикой подготовки к бардо. Преданности, как и любви, трудно дать определение. Это такое чувство доверия и уверенности в духовном учителе или божественном существе, от которого буквально разрывается сердце. Преданность — это другое название полностью открытого сердца. Согьял Ринпоче говорит: «Знать, что такое настоящая преданность, совершенно необходимо. Это не слепое обожание, не отказ от ответственности перед самим собой, не огульная покорность другому и его прихотям. Настоящая преданность — это непрерывная восприимчивость к истине. Настоящая преданность основана на благоговейной и почтительной — и одновременно здоровой, обоснованной и разумной — благодарности» [Sogyal Rinpoche, 1995, February 24]. Если вы обладаете преданностью, в душе вы последователь ваджраяны, даже если не получали формального посвящения. Если же вам был дарован вход в ваджрный мир, но у вас нет преданности, вы только называетесь практикующим ваджраяну.
Преданность — даже без использования каких-либо других методов — ведёт к просветлению в этой жизни — или во время смерти. Сам Будда учил: «Одной лишь преданности достаточно, чтобы вы осознали абсолютную истину». Это утверждение нашло отражение в словах мастера Асанги, который сказал, что истину можно осознать лишь через преданность. Преданность открывает ваше сердце. Это жест капитуляции и отпускания, дарующий благословения. Преданность связана с отказом от любой формы сопротивления, со смертью защитных реакций самоконтроля. Анам Тхубтен говорит: «Когда наше сердце полностью занято и захвачено силой преданности, эго не в состоянии сохранять самообладание. Оно просто моментально погибает... Эго исчезает в тот миг, когда нашим сердцем полностью овладевает дух преданности» [Anam Thubten, 2009, 50].
Согьял Ринпоче пишет, что три лучшие вещи, которые мы можем сделать, когда будем умирать, это (в порядке важности): (1) покоиться в природе своего ума; (2) практиковать гуру-йогу; и (3) выполнить пхову. Пребывание в природе ума развивается посредством бесформенных медитаций дхармакаи (см. ниже). Гуру-йога питает преданность. Практика пховы описана ниже.
Созревая, преданность становится осознанием природы ума, так что первые два метода непосредственно связаны друг с другом. Гуру-йога — это практика смешивания своего ума с умом учителя, что поднимает вас до его уровня реализации. Это похоже на временную пересадку ума. Существует множество рассказов о людях, вспомнивших о своём гуру в бардо и достигших просветления. Если вы молите о чём-то из самой глубины своего сердца, просветлённые существа обычно немедленно отвечают на такие мольбы. Так что если вы потеряете контроль или просто не будете знать, что делать, искренне позовите на помощь.
Мы постепенно приближаемся к эзотерическим темам. Если какое-то учение не вызовет в вас отклика, просто пропустите его. Чтобы подготовиться к смерти, не обязательно овладевать всеми практиками и наставлениями. Смысл в том, чтобы найти практику, с которой вы можете установить связь и хорошо её освоить. Описания всех этих медитаций призваны помочь вам найти подходящую технику и предложить богатый набор подготовительных практик.
Бардо и трикая
Трикая, или «три тела» — это центральное учение, связанное с тремя стадиями умирания, смерти и перерождения58. Оно описывает три тела, измерения или способа проявления будды. Будда един с бесформенным Абсолютом (дхармакая, «тело истины»), и всё же проявляется в относительной форме (самбхогакая, «тело наслаждения», и нирманакая, «тело проявления») ради блага других существ. Иными словами, дхармакая — это сущность ума, а самбхогакая и нирманакая — это игра ума. Учение было расширено, чтобы включить все три способа существования. Существуют три уровня реальности — начиная от полной бесформенности (дхармакая), заканчивая полной оформленностью (нирманакая) и включая всё, что посередине (самбхогакая).
Учение о трёх телах описывает реальность с точки зрения уменьшения уровня плотности, или материальности. Дхармакая менее плотная, чем самбхогакая, которая менее плотная, чем нирманакая. Таким образом, в определённом смысле каждая предшествующая кая (или тело) более духовна. Кроме того, каждая кая связана с одним из трёх бардо (см. таблицу 1). Изучение трёх тел и связанные с ними медитации помогают нам упорядочить массу переживаний, которые без этого вызовут у нас замешательство, и подготовиться к ним.
Освобождение в любой кае, в любом бардо одинаково. Ни один уровень не лучше других. Распознавание в конце бардо умирания ведёт к освобождению на уровне дхармакаи; распознавание в бардо дхарматы ведёт к освобождению на уровне самбхогакаи; распознавание в бардо становления ведёт к освобождению на уровне нирманакаи59. Далее в этой книге мы рассмотрим переход из одного бардо (из одной каи) в другое (в другую каю). Мы узнаем, чем характеризуется конец одного бардо (одной каи) и начало следующего бардо (следующей каи).
Таблица 1.
Три каи и возможности освобождения в бардо
Состояние будды определяется как полная реализация трёх кай, ведь трикая — это сущность того, что мы есть, — наша пробуждённая сущность, будда внутри. Смерть — это принудительное путешествие в то, чем мы являемся, погружение в глубины нашего ума, а значит, и в нашу природу будды. Иными словами, смерть — это экскурсия по трикае. Так что если мы будем изучать трикаю при жизни, мы распознаем свои просветлённые аспекты, когда они откроются во время смерти. Распознавание и освобождение одновременны.
Дхармакая и бесформенная медитация
В конце бардо умирания с ума слетают покровы всех омрачений, представлений о том, кем и чем мы являемся. Все формы вновь сливаются в бесформенном, из которого они возникли. Открывается природа ума — дхармакая (дхармата), или ум ясного света. Иными словами, смерть — это дхармакая.
Если мы сможем распознать дхармакаю в момент смерти, мы достигнем просветления. Это выдающееся событие, описываемое знаменитой фразой из текстов о бардо как слияние ясного света матери и ясного света дитя. Ясный свет дитя, то есть уровень распознавания дхармакаи, который мы развиваем при жизни, узнаёт свою мать, дхармакаю, из которой всё возникает и в которой всё растворяется. Просветление — это результат воссоединения матери и дитя.
Как долго должно продолжаться распознавание дхармакаи и насколько стабильным оно должно быть для успешного воссоединения матери и дитя? Тулку Ургьен Ринпоче говорит, что если вы можете покоиться в дхармакае в течение времени, необходимого, чтобы трижды махнуть длинным тибетским рукавом, вы достигнете освобождения в бардо. Другие ламы говорят, что это время чётко не установлено. Падмасамбхава, которого часто считают воплощением Будды, ободряет нас такими словами (цит. в [Tsele Natsok Rangdrol, 1989, 73]):
Вы можете спрашивать себя, почему в состоянии бардо вы способны обрести стабильность через простое распознавание природы ума продолжительностью в один миг? Ответ таков: в настоящий момент наш ум запутался в сетях — в сетях «ветра кармы». «Ветер кармы» также запутался в сетях — в сетях физического тела. В результате мы лишены независимости, или свободы. Но как только наше тело разделяется на ум и материю, в промежутке [бардо], прежде чем попасть в сети нового тела, ум вместе с его волшебной игрой лишается плотной, материальной опоры. Пока он не имеет такой материальной основы, мы независимы и способны распознать. Эта сила достичь стабильности простым распознаванием природы ума подобна факелу, в миг рассеивающему тьму многих эонов. Так что если мы можем распознать природу ума [дхармакаю] в бардо так, как это происходит сейчас, когда мы получаем прямое введение от мастера, мы без малейшего сомнения достигнем просветления. Вот почему с этого самого момента мы должны привыкать к природе своего ума посредством практики.
Отождествление смерти с дхармакаей ещё больше сбивает с толку. С одной стороны, мы (эго) больше всего хотим достичь просветления, дхармакаи. С другой стороны, мы больше всего боимся дхармакаи, ведь это смерть (отсутствие эго). До тех пор пока мы не осознаем, что для освобождения мы должны «умереть», что просветление требует отсутствия эго, мы будем одной ногой стоять на духовном пути к просветлению, а другой — на безопасном мирском пути, ведущем в противоположном направлении.
Отречение — это окончательное осознание бесполезности движения по мирскому пути. Мы твёрдо ставим обе ноги на один путь: духовный. Пока этого не произойдёт, внутри нас постоянно происходит что-то вроде перетягивания каната. В один день мы питаем надежду, что сансара сделает нас счастливыми, а на следующий день осознаём, что к счастью ведёт лишь духовный путь.
Бесформенные медитации готовят к освобождению на уровне дхармакаи. Они рождают ясный свет дитя и питают распознавание, так что дитя растёт и в момент смерти узнаёт свою мать. К способам ознакомления с дхармакаей при жизни относятся махамудра, трекчо, йога ясного света, стадия завершения йоги божества, пустотность (как в сутрах праджняпарамиты) и мадхьямака 60.
Самбхогакая, йога божества и тогал
Распознавание в бардо дхарматы или освобождение на уровне самбхогакаи происходит в результате ознакомления с самбхогакаей посредством практики тогал («скачок» или «прямой перенос») или стадии порождения йоги божества. Выполняя йогу божества, вы визуализируете себя как божество и произносите его мантру, что можно сравнить с загрузкой божества в матрицу вашего тела-ума61. Вы работаете с просветлённым звуком (мантрой) и светом (визуализацией) — первыми формами, возникающими из дхармакаи. Иными словами, с самбхогакаей.
Сорокадевятидневный тёмный ретрит, также известный как относящийся к тогалу ретрит бардо, является одной из самых мощных и опасных медитаций 62. Он требует внешней поддержки с точки зрения питания, удовлетворения основных нужд и духовного руководства. Для этой практики вы входите в комнату, которая постепенно затемняется, пока в ней не наступит полная тьма. В какой-то момент возникают совершенно отчётливые видения. Это видения дхарматы, яркое сияние вашего собственного ума.
В течение следующих недель находящийся в ретрите привыкает к этим видениям, являющимся выразительной силой неразбавленного отвлечениями ума. Мы полностью устраняем страх «темноты», стабилизируя осознание того, что всё возникающее — просто игра нашего ума и, в сущности, этот ум хорош. Страх темноты, который мы устраняем, — это страх неизведанной глубины нашего пустотного и сияющего ума. Мы наконец знакомимся с абсолютной основой ума.
Страх исчезает в связи с тем, что, как сказано в упанишадах, «там, где есть другой, есть страх». Тёмный ретрит полностью устраняет ощущение «другого». Что это за видения, кажущиеся такими реальными? Почему я вижу их и с открытыми, и с закрытыми глазами? Где они возникают? Во внешнем пространстве мира, во внутреннем пространстве моего ума или где-то посредине? Являются ли они чем-то отличным от меня?
Без прочного фундамента трекчо или пустотности (дхармакаи) легко принять эти видения за реальность. Тогда вместо просветления нас ждёт безумие. Вместо того, чтобы найти реальность, мы её потеряем. Мы больше не будем знать, что реально, и с трудом сможем отделить внешнее от внутреннего.
Для неподготовленного ума подобное безумие совершенно естественно. Это связано с тем, что, с просветлённой точки зрения, считать вещи реальными — даже если они предстают перед нами при свете дня, — такое же безумие. Когда эта дурная привычка овеществлять (считать вещи реальными) распространяется на тёмный ретрит или на бардо, мы убегаем от игры нашего собственного ума (потому что думаем, что эта игра обладает истинным существованием) в безумие или в сансару, что, в сущности, одно и то же. Это похоже на попытку убежать от ночного кошмара — или, в данном случае, в него.
Мы бежим из бардо дхарматы (из реальности), проносимся через бардо становления и по ошибке принимаем прибежище в сансарическом укрытии физического рождения и бардо этой жизни. Реальность (дхармата) для нас невыносима, так что мы находим другое место, которое нам теперь придётся выносить. Мы пулей вылетаем из мира чистого звука и света (бардо дхарматы), превращая его в бетон и сталь (застывшее бардо этой жизни), а потом удивляемся, почему этот мир такой жёсткий и плотный.
Делая первый вдох в своей жизни, мы на самом деле вздыхаем с большим облегчением: наконец-то у нас есть твёрдое основание, на которое можно опереться. Именно это движет процессом реинкарнации.
Более лёгкая для выполнения версия тогала была предложена Кхенпо Гангшаром, учителем Трунгпы Ринпоче и Трангу Ринпоче. Это более мягкий способ привыкания к сиянию собственного ума. Во время этой практики вы очень сильно зажмуриваетесь и стискиваете зубы. Каким бы странным это ни казалось, то, что происходит дальше, ещё более странно. Кхенпо Гангшар говорит (цит. в [Thrangu Rinpoche, 2011, 202]):
Когда вы прижимаете пальцы к глазам и ушам, сами собой возникают звуки и проявляются цвета и лучи света. Естественным образом покойтесь в течение продолжительного времени и привыкните к проявлениям совершенно пустых форм, которых нигде не существует — ни внутри, ни снаружи, ни посредине. Поскольку в смерти нет ничего кроме этого, вы распознаете эти звуки, цвета и лучи света как вашу собственную игру и освободитесь, что подобно встрече со старым знакомым или прыжку дитя в объятия матери.
Нажимать пальцами на веки и затыкать уши не обязательно. Если же вы делаете это, делайте осторожно, чтобы не навредить себе. Сначала вы будете видеть лишь темноту. Но если вы позволите своему уму покоиться в этой черноте, в конце концов возникнут красные, зелёные, синие или жёлтые «лучи света» различных форм и размеров. Эти видения — естественное излучение дхарматы, вашего собственного ума. Трангу Ринпоче подробно объясняет [Ibid.]:
Когда в момент смерти способность глаз видеть пресекается, возникает естественное излучение природы дхарматы, и если у нас прежде не было этого опыта, мы будем гадать, что это за лучи. Эти спутанные проявления приведут нас в ужас. Именно поэтому мы практикуем сейчас... Эти лучи проявляются, но в них нет ничего, что можно было бы определить как реальность... Когда вы делаете это, пустые лучи природы дхарматы не исчезают, но ваш страх по отношению к ним уменьшается.
Вы можете проделать то же самое со звуком дхарматы. Позвольте своему уму успокоиться в самадхи (быть настолько свободным от мыслей, насколько это возможно), а затем стисните зубы. Вы можете услышать фоновый звук, не имеющий конкретного источника. Он может нарастать, превращаясь в рёв природы ума. Как сказано в «Тибетской книге мёртвых», «звук дхарматы ревёт подобно тысяче громов». Ринпоче продолжает [Ibid., 204]:
Этот звук также возникает, когда мы в бардо, и вполне возможно, что мы придём в ужас, услышав его там. Поэтому нам нужно слушать его сейчас, чтобы он не напугал нас, когда мы услышим его в бардо... Когда мы просто слушаем его с расслабленным умом и ничего не изменяя, звук не исчезает, однако не существует объекта, который вызывает страх, к тому же звук никак не может вам навредить. Причина, по которой нам нужно привыкать к этим проявлениям [звука и света], в том, что проявления, которые мы видим во время смерти, ничем не отличаются от этих. Возникнут такие же лучи света и звуки.
Именно поэтому мантра (работающая с изначальным звуком), практика визуализации (работающая с изначальным светом) и тогал (работающий и с тем, и с другим) имеют такую силу. Эти медитации работают с силами элементов творения. Мы играем с огнём. Поэтому хотя мы можем попробовать исследовать последние две медитации, полноценный тогал необходимо практиковать под надзором опытного мастера медитации, иначе велик риск обжечься.
Если вы не будете выполнять эти эзотерические практики, связанное с ними понимание бардо дхарматы можно получить посредством изучения тантрической иконографии. Изучайте тханки, религиозные изображения божеств, особенно мирных и гневных божеств бардо (см. рис. 2)63. Кроме того, существуют танцы лам, изображающие божеств и сопровождающиеся пронзительным свистом и визгом. Пожилым людям рекомендуется относиться к этим танцам с особым вниманием, поскольку они готовят их к тому, что ждёт впереди.
Поскольку мы не знакомы со своим умом на этих тонких уровнях, для большинства людей бардо дхарматы проносится мимо, оставаясь совершенно незамеченным. Однако благодаря привычке, которую развивают описанные практики, мы распознаем эти измерения, когда они откроются после смерти, и достигнем просветления.
Рисунок 2. Мирные и гневные божества.
Любезно предоставлено автором
Нирманакая, иллюзорное тело и йога сновидений
Движение от самбхогакаи к полностью воплощённой нирманакае отражено в одном из высказываний христианской традиции: «Вначале было слово [самбхогакая], и слово стало плотью [нирманакая]».
Распознаванию в бардо становления, то есть освобождению на уровне нирманакаи, способствуют йога сновидений, практика иллюзорного тела, медитация на строфах лоджонга (тренировки ума) об абсолютной бодхичитте, а также изучение пустотности. Мы находимся в этом бардо дольше всего. В опыте большинства людей присутствует лишь это бардо64.
Кхенпо Картар Ринпоче говорит: «Йога сновидений существует в основном потому, что является лучшей практикой подготовки к этой стадии бардо»65. Кхенпо Цултрим Гьяцо Ринпоче учил66:
Бардо называют тернистым путём, потому что его пугающий опыт сопряжён со множеством сложностей. Большим преимуществом является предварительное очищение собственного восприятия бардо посредством практики йоги сновидений. Когда придёт время, это позволит вам с лёгкостью пройти через бардо. Без подготовки, в агонии, вам будет крайне сложно преодолеть бардо.
Падмасамбхава, автор «Тибетской книги мёртвых», а также открывший её мастер Карма Лингпа утверждали, что если мы сумеем семь раз осознать свои сновидения, то сможем осознать бардо становления. Наставления по осознанным сновидениям можно найти в книгах; кроме того, часто проводятся ретриты, на которых обучают йоге сновидений 67.
Чтобы проснуться и распознать, что мы находимся в бардо становления, полезно научиться просыпаться во сне и осознавать, что мы видим сон. Чтобы просыпаться во сне, в свою очередь, полезно научиться просыпаться в течение дня. Иными словами, мы должны изменить то, как мы относимся к явлениям. На это направлена практика иллюзорного тела. Иллюзорное тело, йога сновидений и йога бардо практикуются в указанной последовательности, опираясь друг на друга.
Йога бардо — это созерцательная практика. Это то, что мы делаем, изучая бардо. В некоторых классификациях все три практики объединяют в категорию иллюзорного тела. Йога сновидений и иллюзорное тело — взаимопроникающие практики. В сущности, это одна и та же медитация, применяемая к двум различным состояниям сознания. Таким образом, одна практика поддерживает другую. Иллюзорное тело помогает нам распознавать сны, йога сновидений помогает работать с иллюзорным телом, а вместе они готовят нас к смерти. Кхенпо Картар Ринпоче говорит: «Чтобы подготовиться к бардо, вам нужно практиковать йогу сновидений, а чтобы практиковать йогу сновидений, вам нужно выполнять практику иллюзорного тела»68.
В своей традиционной форме йога иллюзорного тела является одной из Шести йог Наропы, системы медитаций высокого уровня. Однако её также можно практиковать посредством изучения пустотности и афоризмов об абсолютной бодхичитте. Идея проста: если вы можете сохранять осознанность в течение дня, вы сможете осознать свои сновидения, а затем и бардо. Сохранять осознанность в течение дня означает поддерживать внимательность и — вследствие этого — видеть всё как иллюзию (ведь так оно и есть на самом деле). Кхенпо Цултрим Гьяцо Ринпоче даёт следующее краткое описание практики иллюзорного тела69:
Смотрите обнажённым взглядом на эти подобные радугам формы, на проявление-пустотность,
Намеренно слушайте эти подобные эху звуки, звуки и пустотность;
Смотрите прямо на эту сущность ума, ясность-пустотность невыразима
И свободна от фиксаций: успокоившись в собственной природе ума, отпустите и расслабьтесь.
Йога божества также может использоваться в бардо становления. Если вы можете визуализировать себя и своих будущих родителей, которых видите в конце этого бардо, как божеств, такое чистое восприятие перенесёт ваше сознание в чистую землю. Чистое восприятие, или священное воззрение — это центральный аспект йоги божества и следующий шаг после практики иллюзорного тела. Священное воззрение означает, что вы видите всё не просто как иллюзию, но как совершенно чистую иллюзию. В бардо такое чистое восприятие трансформирует ваши загрязнённые проекции в чистоту, пресекает ваши негативные реакции на то, что возникает, и позволяет равностно относиться ко всему.
Прежде чем применить противоядие, подходящее для данного бардо, мы должны осознать, что находимся в нём. Если мы не готовились, это вряд ли произойдёт само по себе. Большинство людей теряет сознание в конце бардо умирания, пропускает бардо дхарматы и даже упускает возможность распознать бардо становления. Наконец они оказываются в следующей жизни, в которую их заносит ветер кармы. Так продолжается цикл сансары — пока мы не проснёмся и не увидим весь этот процесс.
Чтобы оценить, насколько осознанными вы будете в бардо, обратите внимание, насколько вы сознаёте происходящее во время глубокого сна без сновидений и сна со сновидениями. Каждую ночь вы проходите через все каи по очереди, таким образом вскользь знакомясь с бардо. Каждая ночь — это мини-смерть, а каждое утро — мини-рождение. Как мы уже видели, засыпание похоже на умирание, глубокий сон без сновидений — на бардо дхарматы, а сновидения — на бардо становления. Не стоит огорчаться, если вы не распознаёте свои состояния в течение ночи — осознание этого должно вдохновить вас на практику развития такого распознавания.
Всё следует за умом
В бардо важно помнить, что всё следует за умом. Ум в буквальном смысле становится реальностью. Больше там ничего нет. Самый близкий к этому опыт — сновидение, и поэтому йога сновидений так полезна. Осознав, что ум становится реальностью, мы готовимся к бардо, привыкая к дикости ума сейчас, и это центральная тема данной книги. Рано или поздно нам придётся столкнуться с этим лицом к лицу. Согьял Ринпоче говорит: «Прозрение буддизма, до сих пор остающееся революционным, в том, что жизнь и смерть имеют место в уме и нигде больше. Ум раскрывается как универсальная основа переживаний, творец счастья, творец страдания, творец того, что мы называем жизнью, и того, что мы называем смертью» [Sogyal Rinpoche, 1995, January 28].
Наше отношение к собственному уму в момент смерти — это буддийская версия «судного дня». С точки зрения буддизма нас некому судить. Нас можно оценить только с точки зрения уровня ознакомления с собственным умом. Готовы ли вы встретиться со своим создателем? Готовы ли вы встретиться лицом к лицу со своим умом, когда умрёте?
Вот почему бардо — такое насыщенное время. Одна несвоевременная дурная мысль и наша привязанность к ней могут низвергнуть нас в нижние миры. Одна своевременная благая мысль и её развитие может вознести нас в высшие миры или даже в чистую землю. На этом предположении основана вся традиция чистых земель. Сакьонг Мипам Ринпоче пишет: «Считается, что каждая мысль, возникающая в уме, особенно подпитываемая намерением, сеет семя целой жизни. Если я сижу здесь в расстроенных чувствах... то, согласно буддийской традиции, я сею семя рождения в мире раздражения. Никому не известно, как долго я буду развивать эту мысль»70.
Шесть миров сансары делятся на двадцать семь возможных состояний существования. Вход в каждое состояние существования происходит в результате пребывания в соответствующем ему состоянии ума. Это взращивает карму определённого состояния71. Например, если мы много времени проводим в гневе, мы привыкаем к соответствующему адскому уделу, хотя можем и не подозревать об этом. Мы прокладываем себе дорогу в ад.
Подпитывая возвышенные состояния ума и воздерживаясь от низких состояний, мы культивируем своё новое рождение. Вы можете подготовиться к новому рождению так. Посмотрите на свой ум. Обратите внимание, в каких психологических мирах вы обитаете, и вы получите представление о своей следующей жизни.
Пхова
Пхова, или «перенос сознания», является, вероятно, самой знаменитой эзотерической практикой. Это преимущественно ваджраянская практика, однако существуют относящиеся к сутрам формы пховы, учения о которых даются широкой аудитории72.
Хотим мы того или нет, в бардо наше сознание по привычке переносится в другую, новую форму. Пхова — это способ добровольного и целенаправленного переноса сознания. Без пховы сознание переносится неконтролируемыми ветрами кармы, что может привести к нежелательному рождению. И вновь — если мы не контролируем ситуацию, её контролирует карма. Калу Ринпоче учил [Kalu Rinpoche, 1995, 99]:
В тибетском языке слово «пхова» отражает идею ухода из одного места в другое. Например, оно используется для обозначения перемещения... оно связано с техникой, используемой в момент смерти и позволяющей покинуть шесть миров, составляющих сансару, и отправиться в землю чистого проявления, в Землю блаженства. Если человек знает, как применить эту медитацию, он может отправиться туда, куда ему захочется, в нужный момент направив свои мысли на одну из чистых земель.
После смерти сознание покидает тело через одни из девяти врат73. То, через какие врата оно выходит, не является основной причиной места нового рождения, однако это условие имеет существенное значение. То, как это произойдёт, в нашей власти74. В наших интересах направить сознание наружу через макушку головы, через точку, в среднем удалённую на восемь пальцев от линии роста волос. Эта точка называется брахмарандхрой, «выходом Брахмы», и расположена в верхнем окончании центрального канала нашего тонкого внутреннего тела75. Если сознание переносится через этот выход, оно направится к рождению в чистой земле. Даже если мы не достигнем чистой земли, мы «стремимся к вершине». Немного недотянув, мы родимся в мире людей — это второй по благоприятности вариант.
Практика состоит в открытии центрального канала посредством серии визуализаций и управления дыханием. Когда центральный канал очищен, возникают знаки достижения успеха в практике76. Во время смерти практика превращается в действительное осуществление переноса, и вы выводите своё сознание по проторённому и расчищенному пути77. Ежегодное повторение практики пховы после первичного возникновения знаков помогает держать центральный канал открытым. Если кто-то выполняет пхову для вас (см. «Железный крюк сострадания» в главе 6), вы можете помочь ему, следуя наставлениям Аньена Ринпоче: «Во время смерти ваше сознание будет очень тяжёлым, поэтому даже такое простое усилие, как направление взгляда вверх, сделает его легче, и тому, кто выводит его через верхний выход, будет проще» [Anyen Rinpoche, 2010, 90].
Успех в пхове зависит в основном от веса наших недобродетельных ментальных накоплений (от негативной кармы). Они тянут нас вниз при жизни и — особенно сильно — во время смерти. Чтобы облегчить перенос сознания, отсеките свои мирские привязанности. Например, если вы знаете, что умираете, отдайте всё, что у вас есть. В каком-то смысле, старея, мы все умираем, даже если у нас нет смертельных заболеваний. Облегчите свою ношу прямо сейчас. Даяние — на любом уровне — это подготовка к пхове. Посмотрите на образ жизни многих духовных мастеров. У них нет никакого имущества, а потому нет и уз, которые могли бы их связать. В тибетском языке слово «лю» означает «тело» и иногда переводится как «то, что вы оставляете позади», подобно багажу.
Логика проста: уменьшите груз своего ума, и вы сможете легко поднять его. Сбросьте весь балласт. Вы можете не только отдать свою собственность, но и, когда приблизитесь к смерти, совершать подношения в уме с намерением принести пользу другим. Представляйте, как отдаёте вещи, или делайте акцент на посылании в практике тонглен. Для практикующих ваджраяну это сущность подношения мандалы, символизирующего подношение вселенной. После смерти у вас могут возникнуть проблемы с весом. Духовный путь — это диета. Не время упиваться вещами и мыслями, увеличивая груз своего ума. Пора всё отпустить и путешествовать налегке.
Сакьонг Мипам Ринпоче даёт посвящение в практику бодхичитты с такой точки зрения: «Бодхичитта — это наш облегчённый ум. Он лёгок, так как в нём отсутствует „я“ как точка привязки». Эгоистичный ум — это наш самый тяжёлый ум, якорь, который тянет нас назад в жизни и в смерти. Неэгоистичный ум лёгок, как пёрышко, и легко движется вперёд. В связи с этим Далай-лама говорит: «В момент смерти я буду медитировать на бодхичитте. Это поможет мне на пути к просветлению». Просветление — это замечательное слово со множеством коннотаций. В данном случае оно подразумевает необходимость быть лёгким и светлым.
Позже мы поговорим о том, что пхова также является одной из лучших практик для бардо после смерти. Чтобы получить представление о её силе и важности, обдумайте слова изначального Будды Ваджрадхары (цит. в [Patrul Rinpoche, 1994, 356]):
Ты мог каждый день убивать по брахману
Или совершить пять преступлений, требующих немедленного воздаяния,
Но повстречавшись с этими наставлениями,
Ты, без сомнения, освободишься.
Тилопа, основатель линии кагью, сказал: «Пхова — это единственный метод Дхармы, благодаря которому существо может освободиться без глубокого опыта медитации». Тантрический будда Падмасамбхава учил [Ibid.]:
Все знают о состоянии будды через медитацию,
Но я знаю путь без медитации [пхова].
Выдающийся учёный и практикующий Наропа сказал78:
Девять входов ведут в сансару,
Но один вход ведёт в махамудру [просветление].
Закройте девять [sic!] входов и откройте один;
Будьте уверены, что это ведёт к освобождению.
Миларепа сказал [Ibid., 357]:
Эти наставления — смешивающие, переносящие и связывающие —
Есть сущностное руководство по преодолению промежуточного состояния.
Есть ли кто-то с таким путём?
Как счастлив тот, чья энергия жизни входит в центральный канал!
Как восхитительно! Он вошёл в абсолютное пространство!
Патрул Ринпоче сказал79:
В отличие от других практик... эти наставления по глубинному пути переноса сознания не требуют долгого периода тренировки. Знаки успеха непременно проявятся через неделю. Именно поэтому данный метод назван «учением, ведущим к состоянию будды без медитации», и именно поэтому каждый должен сделать этот непревзойдённый кратчайший путь частью своей повседневной практики.
Наконец, Лама Еше говорит [Lama Yeshe, 2011, 95]:
...Мы называем перенос сознания супер-методом. Даже человек, совершивший крайне негативные деяния... может попрощаться со всей своей негативностью, если идеальным образом использует этот метод во время смерти и умрёт с чистым, ясным умом. Поскольку смерть, в сущности, является своего рода конечным пунктом назначения, следует позаботиться о том, чтобы во время смерти мы сохраняли чистоту и ясность. Если нам это удастся, идеальная новая жизнь нам гарантирована.
Шитро и практика Ваджрасаттвы
Для серьёзных учеников практика шитро (тиб. ши — «мирный», тро — «гневный») важна именно в связи с бардо дхарматы. Она готовит нас к распознаванию мирных и гневных божеств80. Если мы познакомимся с этими божествами сейчас, позже мы сможем распознать их и освободиться.
В ходе этой практики мы представляем своё тело как мандалу божеств. Мы визуализируем мирных божеств в своём сердце, а гневных — в голове. Чтобы практиковать шитро, необходимо получить посвящение и конкретные наставления. Трангу Ринпоче говорит: «Когда появляются гневные божества, тот, кто не имеет опыта медитации и не знаком с образами этих божеств, придёт в ужас и будет сильно страдать. Поэтому рекомендуется медитировать — особенно на гневных божествах — при жизни» [Thrangu Rinpoche, 1997, 105].
Божества шитро также связаны с практикой Ваджрасаттвы. Стослоговая мантра Ваджрасаттвы представляет собой сто семенных слогов мирных и гневных божеств. Повторяя мантру, мы устанавливаем связь с этими энергиями в своём теле. Когда божества, представляющие эти энергии, освободятся в бардо дхарматы, мы распознаем их. Повторение мантры Ваджрасаттвы заставляет семенные слоги всех божеств вибрировать внутри нас. Затем открываются каналы мудрости, и божества оживают, чтобы совершить волшебную трансформацию. Вот что тибетолог Франческа Фримантл говорит о бардо в целом [Fremantle, 2001, 367]:
Распознавание — это основной принцип всего учения, но мы не можем распознать того, с чем никогда не сталкивались. Таким образом, послание, которое это учение несёт нам при жизни, в том, чтобы мы, пока ещё не поздно, познакомились со всеми этими проявлениями. Все медитации подразумевают знакомство с умом: сначала со своим индивидуальным умом, а затем с сущностью ума как таковой. Вне ума нет никакого бардо, никаких богов и демонов, никакого существования и пробуждения. Если мы научимся узнавать свой ум при жизни, мы поймём, что этот же самый ум остаётся и после смерти и что всё происходящее после смерти так же происходит здесь и сейчас.
Практика Ваджрасаттвы как йога божества представляет собой медитацию стадии порождения. Как мы уже говорили, йога божества — это метод ваджраяны, способствующий распознаванию в бардо дхарматы, а также трансформации в бардо становления. В ходе медитации стадии порождения вы визуализируете (порождаете) себя в просветлённой форме. Вместо того чтобы бессознательно (под действием кармы) становиться формой заблуждения — живым существом, вы осознанно становитесь формой мудрости — божеством. Так медитация стадии порождения очищает рождение.
Практика Ваджрасаттвы также является важнейшей очистительной практикой. Самые большие проблемы, с которыми мы сталкиваемся в жизни и в смерти, — это отголоски негативной кармы, обретающие ошеломляющую силу в бардо. Поэтому любая практика очищения, стирающая или смягчающая эти негативные состояния ума, принесёт нам пользу после смерти81.
Видеть всё как пустотность — то, как всё есть на самом деле, — это практика окончательного очищения82. Она также служит нашей основной защитой после смерти. Как сказано в «Тибетской книге мёртвых», «пустотность не может навредить пустотности». Если в момент, когда ужасающие формы нашей негативной кармы набросятся на нас в бардо, мы увидим их пустотность и они мгновенно растают. Это распознавание того, что сон является сном.
Поскольку мы не распознаём пустотность, наше тело кажется нам плотным и реальным. Мы чувствуем, что «я» существует, а значит, существует и «другой». «Я» не бывает без «другого». Это двойственное отношение означает, что другие могут причинить нам вред. На этом основан страх, являющийся основополагающей эмоцией сансары, сердцебиением эго. Помните: где есть другой, там есть страх.
В бардо мы буквально становимся никем, лишаемся тела. Наша физическая форма погибает, но ментальное тело остаётся. Как может что-либо причинить вред ментальному телу? Но поскольку привычные тенденции сохраняются, мы продолжаем верить, что мы кто-то. Поэтому мы испытываем страх — так же, как во сне. Во сне нет никого, кому может быть причинён вред, и всё же мы видим кошмары и испытываем панический ужас. Чтобы уничтожить этот страх, мы должны уничтожить ощущение собственного «я», пробудиться и увидеть тот факт, что мы не обладаем собственным существованием. Все практики очищения и сам духовный путь устроены таким образом, чтобы привить нам это осознание83.
Работа со страстью
В учениях о бардо рекомендуется в течение определённых периодов соблюдать целибат, или работать с сексуальной энергией, чтобы подготовиться к бардо становления. Это объясняется тем, что в конце бардо становления мы станем свидетелями сексуального союза наших будущих родителей. Это воспламенит наше собственное привычное желание, и мы страстно захотим присоединиться к происходящему, что толкнёт нас в сансару. Если мы сумеем удержать эту страсть и трансформировать её в сострадание, то сможем блокировать врата чрева, а значит, и вход в сансару. Другим исправляющим средством, о котором мы поговорим в главе 5, является восприятие собственных родителей как божеств в союзе. Трангу Ринпоче говорит [Thrangu Rinpoche, 1997, 133]:
Во чрево — в любое чрево — вас толкает желание сексуального союза. Если вы поддадитесь его силе и не сможете себя контролировать, у вас не будет времени посмотреть, с какими родителями вы себя связываете — оно просто завладеет вами, и вы обнаружите себя во чреве. Если же вы не пойдёте на поводу у сексуального желания, ваш ум стабилизируется и всё происходящее замедлится, так что вы сможете изучить ситуацию, к которой направляетесь.
Мы также можем смотреть эротические фильмы, таким образом работая с энергией желания. Работать со страстью значит не потакать ей. Когда энергия проявляется, мы стараемся работать с ней, а не исходя из неё. Исследуйте страсть. Из чего она состоит? Обнаружьте пустотность, очищающую страсть. Если мы можем контролировать эти энергии сейчас, мы сможем контролировать их в бардо. Как и в перевёрнутых медитациях, задача здесь — установить здоровые отношения со страстью, на наших собственных условиях.
Страховая Дхарма
Даже сведущего человека может напугать такое богатое разнообразие практик. На какую практику сделать упор? Сколько практик следует выполнять? Насколько хорошо они должны получаться? Если вы близки к смерти, опирайтесь на ту практику, которая для вас наиболее привычна. Это словно остаться со старым другом. Примите прибежище в своей любимой медитации или повторяйте свою любимую мантру. Всё, что вам на самом деле нужно, — это стабильность, расслабленность и спокойствие ума. С абсолютной точки зрения, полезно помнить даосскую мудрость: если ничего не делать, ничто не останется несделанным.
Но ничего не делать обычно сложнее всего. Эти практики дают нам то, за что мы можем держаться, когда земля уходит у нас из-под ног. Третий Додрубчен Ринпоче учил (цит. в [Tulku Thondup Rinpoche, 2005, 213]):
Когда смерть наконец придёт, может быть очень сложно собрать силы ума и начать медитацию. Поэтому вам следует выбрать медитацию заранее и связать с ней ваш ум настолько, насколько это возможно... вновь и вновь напоминайте себе: «Во время смерти я не позволю себе вовлечься в какие бы то ни было негативные мысли». Чтобы достичь медитативной ясности и спокойствия ума, важно снова и снова практиковать медитацию, задолго до того, как наступит смерть. В этом случае, когда придёт время смерти, вы сможете умереть с хорошими качествами ума.
Когда мы будем умирать, в наших интересах защитить себя от токсичных выхлопов заблуждающегося ума. Перечисленные выше медитации обеспечивают такую защиту. Мантры — или, буквально, «защитники ума» — также предоставляют нам такие доспехи. Выше мы упомянули две лучшие мантры: «Ом мани падме хум» и «Ом амидэва хри». Ещё одна форма защиты — умирая, слушать своё любимое учение. Это не даст негативным мыслям шанса на возникновение и свяжет вас с гуру. Как говорит Согьял Ринпоче, «Учения громче ваших мыслей». Пусть вашим умом владеет мудрость, а не заблуждение84.
Пхова, практики чистой земли и учения о бардо — это «страховая Дхарма». Я — страховой агент. Если ваша основная практика стабильна, такая страховка вам не нужна. Многие мастера почти никогда не учат этим дополнительным методам, поскольку опытность в основных практиках естественным образом проявляется в бардо. Основные практики могут различаться в зависимости от вашего учителя и линии преемственности, но обычно это шаматха, випашьяна и бодхичитта. Тибетские буддисты делают упор на йоге божества, гуру-йоге и махамудре, или дзогчен. Дзогчен («великое совершенство»), как и махамудра, является одним из высочайших учений тибетского буддизма. Оно описывает просветлённый ум и то, как его реализовать.
Однако пхова, практика чистой земли и учения о бардо готовы подхватить нас, если мы оступимся. На их существование в традиции есть определённые причины, и бесчисленное количество мастеров передавало их веками. Приятно знать, что если в бардо что-то пойдёт не так, у нас в рукаве есть эти запасные учения.
Высказывание мистика Абрахама а Санта-Клары подводит итог первой части этой книги: «Если вы умрёте прежде, чем умрёте, то когда вы умрёте, вы не умрёте». Если вы можете «умереть», или отпустить своё эго, сейчас, то в момент физической смерти вы не умрёте, поскольку будете уже «мертвы». Вы отпустили всё и обнаружили бесформенную дхармакаю (дхармату) при жизни. Анам Тхубтен Ринпоче говорит: «После смерти [эго] вы полностью оживаете. Если вы хотите жить полной жизнью, сначала вы должны умереть. Только мертвецу нечего терять и нечего обретать»85. Ниже Ринпоче говорит не о бардо, но его слова напрямую применимы к ним. Я добавил небольшие комментарии, чтобы увязать его слова с бардо [Anam Thubten, 2009, 43, 49]:
Люди всегда спрашивают меня, что означает быть буддистом. Мой ответ таков: «Это означает быть никем» [покоиться в бардо дхарматы, нашей истинной неэгоистической природе]. Подлинный духовный путь не в том, чтобы кем-то стать. Он в том, чтобы не стать. [Он не в бесконечных перерождениях, проходящих через бардо становления, а в том, чтобы оставаться в бессмертной дхармате.] Когда мы оставляем тщетные попытки кем-то быть или стать, свобода и просветление берут дело в свои руки. [Мы остаёмся в дхармате, будучи «никем», и не падаем в бардо становления «кем-то».] Мы видим свою изначальную божественность [истину о нашей природе дхарматы] и очарованы зрелищем того, как безусильно разворачивается освобождение [нам нужно просто отпустить и умереть в своей истинной природе, нужно просто расслабиться]... Необходимо позволить иллюзорному «я» умирать вновь и вновь. Эта смерть глубже физической смерти. Эта смерть позволяет навеки раствориться всем нашим мукам. Это не конец. Это начало жизни, в которой распускаются цветы любви и разума.
Познакомьтесь со своей бессмертной природой сейчас, и вы распознаете её в смерти. Вы лишитесь своего «эго» прежде, чем будете вынуждены это сделать, и тогда ясный свет дитя легко распознает свою мать.
Дхармические завещания и ящик Дхармы
Наконец, Аньен Ринпоче даёт полезный совет о дхармических завещаниях, доверенных друзьях в Дхарме и ящике Дхармы86. Это практические меры, гарантирующие, что вы и те друзья в Дхарме, которые должны будут за вами ухаживать, используют практики и учения, предусмотренные вами на случай вашей смерти. В двух словах: доверенные друзья в Дхарме — это те, кто будет исполнять ваше дхармическое завещание, лежащее в вашем ящике Дхармы.
Доверенные друзья в Дхарме— это духовные друзья, которые соглашаются помочь друг другу умереть в соответствии с указаниями, оставленными в дхармических завещаниях. Такие духовные друзья заключают друг с другом пакт. Они делятся друг с другом дхармическими завещаниями и видением того, как им хотелось бы умереть. Затем они исполняют эти желания. Им полезно встречаться ежегодно, чтобы актуализировать информацию о своих желаниях и делиться новыми прозрениями или учениями о смерти. Если доверенный друг серьёзно заболевает, остальные друзья собираются, чтобы разработать стратегию духовного ухода за ним.
Выбирая доверенных друзей в Дхарме, спросите себя: кого я хочу видеть рядом с собой, когда буду умирать? Кому я доверю работу со своей смертью, а значит, с семенем следующей жизни? В чьи руки я хочу передать управление, когда сам уже не смогу ничего контролировать?
Дхармическое завещание— это неофициальный документ, сообщающий нашим друзьям в Дхарме, каких действий мы от них ждём во время своего умирания и после смерти. В нём перечисляются имена наших доверенных друзей, содержится контактная информация наших учителей, чтобы их можно было уведомить о нашем состоянии, а также информация для монастырей (и их контакты): хотим ли мы, чтобы для нас провели определённые церемонии, когда должны проводиться посмертные ритуалы и т.д. Хотя дхармическое завещание, в отличие от юридического, неформально, в некоторых областях они могут пересекаться. Возможно, вам придётся проконсультироваться с адвокатом, чтобы убедиться, что ваши просьбы действительно могут быть исполнены87.
Посетите похоронные дома уже сейчас, обсудите все свои особые требования и оставьте название конкретного похоронного дома в своём дхармическом завещании. Если вы умираете в больнице, но хотите, чтобы ваша семья имела возможность провести время с вашим телом дома, включите это требование в своё дхармическое завещание. Аньен Ринпоче говорит: «Если мы вовремя не напишем такой документ и не передадим его нашей семье и доверенным друзьям в Дхарме, сохранив дополнительные копии в своём ящике Дхармы, мы рискуем лишиться драгоценных возможностей для освобождения, когда будем умирать» [Anyen Rinpoche, 2010, 34]. Напишите дхармическое завещание, а затем ежегодно перечитывайте и обновляйте его. Изменился ли мой взгляд на вещи в этом году? Что важно для меня сейчас? Такой ежегодный пересмотр завещания также поможет вам оценить свой духовный прогресс и напомнит о непостоянстве.
Ящик Дхармы— это ящик, содержащий всё, что должны знать и иметь наши духовные друзья, чтобы помочь нам в смерти. Представьте свою идеальную смерть. Затем напишите то, что должны знать другие, чтобы она стала таковой. Что нужно вам, что должно быть вокруг вас, какие учения должны быть вам прочитаны? Будьте внимательны: не заваливайте своих доверенных друзей необдуманными требованиями — именно поэтому так важно обсуждать дхармические завещания друг с другом. Смогут ли другие люди воплотить всё это в жизнь? Подумайте, как бы вы почувствовали себя, если бы вас попросили сделать что-то подобное?
В ящике будут лежать копии ваших юридических документов, ритуальные предметы и тексты, которые вы хотите читать (положите несколько копий, если желаете, чтобы другие читали их вместе с вами), а также инструкции для семьи и друзей. Оповестите свою семью, а также других, «недуховных» друзей о существовании этого ящика и содержащихся в нём инструкций. Если вы этого не сделаете, может возникнуть неловкая ситуация, когда ваши духовные друзья явятся, чтобы выполнить ваши распоряжения, и ненамеренно отодвинут остальных близких людей на второй план. Оповестите свою семью о том, что искренне хотите, чтобы ваши духовные друзья помогли вам в процессе умирания. Ваша текущая задача в том, чтобы облегчить работу, предстоящую вашим доверенным друзьям. Далее ваши духовные друзья должны сделать всё возможное, чтобы включить в процесс всех остальных присутствующих. Они должны объяснить практики и ритуалы и поощрять всех членов вашей семьи к участию в них.
В дополнение к формальным предварительным распоряжениям важно обсуждать с членами семьи ваши пожелания о предсмертном уходе за вами. Сообщите своим друзьям и родственникам-небуддистам о том, что вам необходима спокойная и умиротворённая атмосфера. Предупредите их, что если они будут слишком сильно проявлять свои эмоции, их могут попросить удалиться. Объясните, почему это важно. Подобные непростые обсуждения могут избавить вас от по-настоящему неудобных ситуаций во время смерти. Другие советы о том, что положить в ящик Дхармы, содержатся в приложении 1. Позаботьтесь о том, чтобы ваши родственники и друзья знали, где найти этот ящик.
Если вы создадите дхармическое завещание, положите ритуальные предметы, священные тексты и письменные указания в ящик Дхармы, а также позаботитесь о том, чтобы доверенные духовные друзья исполнили их, это поможет всем расслабиться, а расслабление — это ключевое наставление для хорошей смерти. Представьте спокойствие, которое воцарится в вашем уме, если вы будете знать, что люди, которым вы доверяете, сделали для вас всё возможное именно тогда, когда это было вам действительно необходимо.
Заключительный совет
Закончим первый раздел книги основными стихами из «Тибетской книги мёртвых», а также подведём итог всем советам о том, что делать перед смертью. Поскольку бардо этой жизни, в котором происходит подготовка к бардо смерти, включает бардо сновидений и медитации, три центральных наставления «Тибетской книги мёртвых» таковы88 [Tibetan Book of the Dead, 1975, 98]:
Теперь, когда мне предстоит бардо рождения,
Я отрину лень, для которой в жизни нет времени,
Вступлю на исключающий отвлечения путь изучения, осмысления и медитации,
Сделав проекции и ум путём, и реализую три каи;
Теперь, когда мне удалось обрести это человеческое тело,
Для блуждания ума на пути нет времени.
Теперь, когда мне предстоит бардо сновидений,
Я отрину сон беспечного неведения, каким спят покойники,
И позволю своим мыслям войти в их естественное состояние без отвлечений;
Управляя снами и трансформируя их в сияние,
Я не буду спать как животное,
Но полностью соединю сон и практику.
Теперь, когда мне предстоит бардо медитации-самадхи,
Я отрину сонм отвлечений и заблуждений
И буду покоиться в безграничном состоянии без цепляния или волнения;
Обретя твёрдость в двух практиках — визуализации и завершения [порождения и завершения],
Однонаправленно сосредоточившись в медитации, свободный от активности,
Я не поддамся натиску спутанных эмоций.
Будда передал восемьдесят четыре тысячи учений, которые можно свести к трём утверждениям. Поскольку Дхарма в целом является лучшей подготовкой к смерти, эти три утверждения хорошо обобщают сказанное:
Совершай как можно больше добродетельных поступков.
Всеми силами избегай неблагих деяний.
Укроти свой ум.
Согьял Ринпоче резюмирует свои рекомендации следующим образом: «В момент смерти важны две вещи: то, что мы сделали в своей жизни, и то состояние ума, в котором мы пребываем в настоящий момент... Будьте свободны от привязанности и отвращения. Сохраняйте чистоту ума. Соедините свой ум с Буддой».
Мой собственный сердечный совет: развивайте доброе сердце — это создаёт хорошую карму. Практикуйте шаматху для стабилизации ума. Отпустите.