Однажды на рабочем совещании накипевшее недовольство Карен наконец прорвалось. Абсолютно убежденная в правоте своих теорий, она озвучила свои мысли и пересказала все, что успела придумать о коллеге. Выяснилось, что у женщины, о которой Карен беспрестанно думала, есть ребенок, и он заболел. Она действительно работала меньше остальных, но с разрешения руководства. Впоследствии Карен уволили за проявление агрессии и неуважения.
Неуместные слова Карен стоили ей работы, но причиной тому были ее неконтролируемые мысли. Все это случилось потому, что канва мыслей формировалась сама по себе, без осознанности, сомнений и ограничений. Ситуация накалилась до предела главным образом из-за того, что в версии Карен ее намеренно унизили, выставили безропотной рабочей лошадкой. Мы все постоянно сочиняем свои истории о людях, событиях и самих себе, даже не подозревая об этом. Мы играем роли актера и режиссера в собственном кино, которое мы сочинили, а потом поверили, будто оно и есть реальность.
Мысли говорят нам: «Ей нравится это. Ему нравится то», а самое главное: «Они думают обо мне X, Y и уж точно Z». Затем мы ищем свидетельства, которые бы подтвердили нашу историю, не пропуская ничего, что совпадает с нашей версией, и отметая все, что ей противоречит. Далее мы действуем согласно истории, которую сами сочинили. На последней стадии наши дела уже плохи.
Наша вера в мысли продиктована убеждением, что наша реальность, наше кино — это одновременно и реальность всех остальных, единственная реальность. Однако мы вновь и вновь сталкиваемся с тем, что наши представления о реальности имеют мало общего с истинной реальностью в представлении других. Как семейный психотерапевт я не раз наблюдала этот феномен. Поразительно, что люди вместе проходят через какую-то ситуацию, но при этом их восприятие радикальным образом различается. Оба точно так же идут смотреть кино у себя в голове, и, кроме названия фильма, у них ничего не совпадает (а иногда и название не совпадает!). Два человека совершенно по-разному трактуют случившиеся события. В наших историях о реальности содержится много полезной информации, но не о людях, местах или событиях, которым они якобы посвящены, а скорее о нас и наших мыслях.
Вся сюжетная линия нашей жизни — собственноручно созданная матрица. Постигать жизнь, основываясь только на личном восприятии, — занятие бесполезное и абсурдное. Нам кажется, что мы знаем причины поступков других людей, их истинные намерения и, разумеется, что им нужно делать, чтобы стать лучше и измениться. Но по большей части мы выносим эти суждения, опираясь не на настоящее положение вещей. Мы исходим из своих воспоминаний, разочарований и убеждений, а также из нашего суммарного опыта общения с другими людьми. С помощью своих историй мы пытаемся подтвердить или скорректировать то, как мы воспринимаем себя, идентичность, которую мы хотим (или не хотим) демонстрировать внешнему миру. Все, что мы придумываем о других, уходит корнями в наши проекции и убеждения. На самом деле мы видим лишь себя, а не окружающую реальность.
Чтобы жить в адекватном обществе, нам необходимо иметь некое общее представление о базовой реальности. Прямо сейчас, думаю, все согласятся, что я сижу за столом перед компьютером. Мы все согласны, что сейчас идет дождь (хотя вы можете сказать, что только накрапывает). Когда речь идет о вполне конкретных составляющих этой жизни, обычно мы без особого труда приходим к согласию. Но когда доходит до нашей личной реальности, до субъективного восприятия и значения, которое мы придаем каждой секунде своего осознанного существования, оказывается, что мы живем в совершенно разных мирах. Поразительно, что каждый такой мир является настоящим и истинным для того, кто в нем живет, в той же степени, в какой наша реальность реальна для нас. Нам кажется, что все это один мир, но на самом деле существуют миллиарды бок о бок сосуществующих миров, миллиарды субъективных реальностей, которые умещаются в одной физической. Мы все сидим в разных театрах, смотрим разные представления, но при этом ведем себя так, словно все мы в одном зрительном зале видим одну постановку, которую зовем реальной жизнью.
Когда мы идем на поводу у иллюзии, что наши мысли истинны для всех и каждого, мы страдаем под гнетом уверенности в своей версии событий, нам кажется, что мы обязаны повернуть жизнь в том направлении, куда она, по нашему мнению, должна идти.
Но, к счастью, перед нами не стоит задача обращать весь мир в свою реальность, ту, которая существует у нас в голове. Мы не обязаны проповедовать абсолютную истину… не обязаны исправлять личное восприятие каждого, кого встречаем. В любой миг мы можем отказаться от этой борьбы; наша истина останется истиной для нас, а истина других — истиной для них. У нас пропадает потребность контролировать внешний мир (и всех, кто там находится), когда мы осознаём, что наша версия истины никоим образом не является абсолютной и не ставит нас в центр вселенной. Наша версия реальности важна, но все равно она является лишь нашей версией реальности. Чем быстрее мы примем этот факт, тем скорее обретем мир.
Когда мы думаем, наши мысли обычно связаны с чем-то из прошлого. Но этот миг, тот самый, который происходит сейчас, создает промежуток между двумя состояниями, или концепциями, — прошлым и будущим. Время растворяется в настоящем. Когда мы полностью поглощены настоящим, мышление становится ненужным. Таким образом, настоящее становится камнем преткновения для мыслящего мозга: ему нужно найти себе место в состоянии здесь и сейчас. Часто разум справляется с этой дилеммой, переключая наше внимание на мысли о том, что еще только должно произойти, или о том, что уже было.
Но когда разум и настоящее сталкиваются друг с другом, к нам в голову прорывается множество мыслей о настоящем… о том, что этот миг значит, нравится он нам или нет, и наше любимое — как этот миг нас характеризует. Недавно я крепко обняла друга, это был просто порыв. Отстранившись, он тут же спросил: «А с чего это ты?» За мыслями о том, по какой причине я его обняла, само ощущение объятий потерялось. Так мы и живем, превращая бытие в ментальный конструкт, с помощью мыслей сбегая от ощущений и самой жизни.
Оказывается, что жить настоящим куда проще, чем кажется; проще, чем того хотелось бы нашему мыслящему мозгу. В книге «Теннис. Психология успешной игры»[21] легендарный спортивный психолог Тимоти Гэллуэй объясняет, как важно фокусироваться на настоящем моменте, чтобы успешно развивать свои навыки. Гэллуэй заметил, что, когда профессиональные теннисисты тщательно обдумывали, как эффективно выполнить удар, у них все получалось, но этого было недостаточно. После успешного удара они начинали думать о том, как они себя проявили, почему не могли добиться этого раньше и как удержать покоренную вершину. В итоге они зацикливались на том, что не имеют права на ошибку и должны поддерживать успех любой ценой. Прогресс вскоре останавливался, и игроков накрывала волна разочарования. Тогда Гэллуэй предложил выполнять простое упражнение: игрок должен был проговаривать вслух слово «корт», когда видел, что мяч после подачи касается корта, и говорить слово «удар», когда совершал удар ракеткой по мячу. Результаты спортсменов улучшились в разы и продолжили улучшаться по мере применения этой практики[22].
Слова «корт» и «удар» сами по себе ничего нового не несли. Гэллуэй придумал это упражнение, чтобы помочь спортсменам не отвлекаться ни на что другое. Когда игрок отслеживал каждое касание мячом корта и удар и называл это действие, он полностью присутствовал в настоящем моменте, а не терялся в мыслях о происходящем на корте. Гэллуэй учил своих подопечных не обращать внимание на те мысли, которые отвлекали их собственно от игры. Им следовало перестать думать о том, что надо показать себя в лучшем свете, выкинуть из головы все мысли и позволить своему телу делать то, на что оно было натренировано.
Печальнее всего, что когда мы сбегаем из настоящего в свои мысли, то лишаем себя ощущения радости. Мышление крадет радость. Запертые в мыслительной клетке, мы не замечаем всего того, что должно бы вызывать благодарность и восхищение. Мы упускаем моменты, которые наполнили бы нас вдохновением и восторгом. Мы могли бы гулять по цветочному лугу, а на деле не можем вырваться из беседы, которая случилась этим утром или вообще два года назад, или пытаемся вспомнить названия цветов вокруг, или лихорадочно размышляем, как приучить ребенка к садоводству, или вспоминаем, как в шестом классе учитель биологии отругал нас за плохую лабораторную. О чем бы мы ни думали, в результате мы не замечаем никакого луга и теряем ощущение радости и восторга, которые могли бы пробудиться в нас. Мысли заволакивают наше внутреннее небо и не дают увидеть красоту внутри нас и нашего мира. Спросите себя: «Что я теряю и чего себя лишаю из-за своей одержимости мыслями?»
Часть III. Обретение внутренней свободы
Глава 9. Мудрость незнания
Мы живем в век науки и рассудка. Мы поклоняемся информации, исследованиям и логике до такой степени, что назвали в их честь свою эпоху — век информации. Действовать рассудком — значит мыслить и поступать рационально, постоянно осмысляя окружающий мир. Со временем мы стали слишком полагаться на свою рациональную часть, свято веря, что мышление спасет мир. Мыслящий ум — путь к освобождению. На текущем витке истории мы потеряли интерес и в какой-то мере уважение к другим способам познания — тактильному, интуитивному, экспериментальному и т. д., — тем, что не связаны с мышлением и логикой. Когда я выступаю с лекциями, меня почти всегда спрашивают, какие научные исследования я могу привести в подтверждение своих слов, несмотря на мой тридцатилетний практический опы