Мне все время хотелось стать другой. Стройной, нет, очень худой и миниатюрной. Даже приложение установила, где искусственный интеллект меняет внешность как угодно. Хочешь – стань повелительницей лесных эльфов с озорными зелеными ушками, а хочешь – супермоделью с идеальными формами и роковым взглядом. Я могла минут по тридцать пялиться на сгенерированное изображение. В нем мне нравилось все, кроме одного. Оно было не похоже на шар в зеркале. Поэтому начинало меня жутко злить.
Рассматривая себя из виртуального мира, реальную себя я все больше загоняла в беспросветную яму. Спасительную лестницу можно было построить только на кардинальных переменах.
Я, конечно, начала с веса и фигуры. Мне тогда показалось, что вот он, пресловутый толчок от дна. Сейчас жизнь начнет меняться. Только сил на перемены у меня не было.
Модные диеты «дыхание воздухом» и «питание водой» оказались крайне действенными. Только вот придерживаться их дольше двух часов невозможно.
А вот диета «здорового сна» – другое дело!
Прочитала, что если спать двенадцать – четырнадцать часов, то времени на еду просто не останется. Гениальные диетологи не учли одно – сны. Виновники лишнего веса – бургеры – являлись ко мне в самых разных формах и сюжетах.
Особенно часто повторялся один сон. Я долго и стремительно падала с высоченной горы. Вероятно, с моего «Эвереста». Потом приземлялась на мягкую булочку огромного бургера. Просыпалась злая на себя и бургер, который даже во сне помешал – не дал разбиться. Сколько можно влачить это толстое существование?!
Ох, какие странные и страшные мысли приходили во время утренних путешествий до почты! И широкая трасса, если свернуть налево в первый поворот, и мост, если пройти пару кварталов за почту.
Тусклым ноябрьским утром, снова проснувшись злой на мокрой от слюны подушке, я решилась. Проигнорировав традицию восхождения и скатывания, я отправилась прямиком в любимое кафе. Рассматривая аппетитные картинки меню, будто стала грезить наяву и погрузилась в тот сон. Вот я падаю, падаю и приземляюсь на бургер… Так он не мешает мне перестать жить, а спасает! Как же удобно и ароматно валяться на свежеиспеченой булке. Подсказка судьбы наконец была понята мной правильно. Иначе я не знаю, как объяснить тот гигантский прилив энергии, который я почувствовала, приняв ТО самое решение.
Я сделала заказ и достала планшет. Компанию за завтраком мне составили пара бургеров с котлеткой средней прожарки, хрустящим беконом и подплавленным сырком. Соус выбираю по настроению. В то утро был пикантный горчичный с добавлением айоли. Наверное, во времена перемен хочется чего-то поострее.
В конце завтрака живот ликовал от любимой еды, а на экране красовался разноцветный документ с гордым названием «Бизнес-план». А тем самым решением стало открытие бургерной.
Воплощение плана в жизнь было нелегким, но гораздо более приятным, чем питание воздухом. Оказалось, если собрать вместе мой опыт управления проектами, любовь к кулинарии и способность точно подбирать соус, результат получится вполне «съедобный».
Улыбка не покидала щечки-булочки во время переговоров по аренде помещения или изнурительных бесед с поставщиками продуктов. «Сашка Бывший» был навсегда удален со всеми сообщениями о том, как и в чем он ошибся. Память телефона стоило освободить для Коли (и рядом не сердечко, а два бургера). Ведь именно ресторанный бизнес познакомил меня с шеф-поваром Николаем Мукиным, моим будущим мужем.
Вот уже три месяца наш «Бургерный авантюрист» держится на вершине рейтинга ресторанов города. Тут нет осуждения, а формы бывают «правильными или нет» только у булочек. И, конечно, каждый выбирает соус по настроению. Так что «Эверест» покорился, только золотистым переливается «Успешный стартап».
Дао трудоголичкиМария Синюкова
maria_sinyukova
Что может быть страшнее для перфекциониста, чем сделать неидеально и облажаться? Только не повторить собственный успех.
Февраль 2021 года. Мы с соавтором взялись за вторую совместную книгу. Первая всего два месяца назад официально стала бестселлером.
О чем еще может мечтать человек, который всю жизнь посвятил текстам? Автор бестселлера – вершина профессионального успеха. Признание коллег и восхищение учеников. Предложение от издательства сразу же взяться за вторую рукопись. Ведь если для первой материал собрали за рекордные три недели, то неужели за десять дней, если пригласить еще одного соавтора, не справиться со второй?
Два месяца назад жизнь прокатила на американских горках эмоций.
То слезы счастья от известия о статусе бестселлера на моменте предзаказа, когда книга еще даже не была напечатана. То тревога от беззвучных слов внутреннего критика: «Ну сейчас-то книгу прочитают люди – и уж тогда все поймут, что ты на самом деле самозванка и труд твой ничего не стоит». То желание летать от отзывов и планов о презентациях в разных городах. То отчаяние из-за ограничений и отмены части выступлений – пандемия еще продолжалась, в Москве издательству так и не удалось согласовать ни одну площадку для встреч с читателями. И, наконец, волнение от автограф-сессий и интервью для ТВ.
Я полностью ушла в процесс. Не было ни сил, ни времени на семью, саму себя и на паузу, чтобы присвоить достижение, почувствовать глубокую радость от уже пройденного пути.
– Маша, как тебе идея написать о продающем сторителлинге? – голосовое сообщение от соавтора звучало уверенно и зажигало новой авантюрной целью.
– Конечно, давай! – если что-то могло повлиять на продвижение моих идей, я всегда говорила «Да» без раздумий.
Спустя неделю глубокой ночью нахожу себя на кухне за ноутбуком. Рядом – остывший кофе, полплитки горького шоколада с миндалем и задающая ритм This Love в исполнении The Baseballs на репите. Иногда парням подвывают шакалы за окнами. Мы снимаем дом в Сочи у леса с момента самоизоляции – идеальные писательские декорации. В соседних комнатах спят дети и муж, которые в последние дни видят только мою спину. Остается три ночи, чтобы дописать свои главы, вычитать полностью рукопись и отправить ее в издательство.
Редкое ощущение, которое называют «здесь и сейчас». Я вдруг четко осознаю себя в этом моменте и вижу то, чего раньше не замечала:
Страх.
Что новая книга не станет бестселлером. Не соберет хорошие отзывы. И вообще не будет интересна людям.
В первые дни работы над «Продающим сторителлингом» меня кидало от одной крайности к другой. То хотелось замереть, закрыться в домике и остаться в памяти людей. Как тот самый эксперт по копирайтингу, который очень понятно изложил систему работы с контентом в своей первой и единственной нетленке (вот как появляются авторы одного хита!). В такие минуты я листала видео в соцсетях, зависала на отрывках из женского стендапа и прокрастинировала как могла. То вдруг эстафету перехватывал мой внутренний достигатор: надо собрать все силы и взбежать, как скайраннер, в новую гору.
Когда дедлайн задышал в затылок, я таки рванула. Побежала от страха потерять лицо. Ведь уже вписалась и заявила о новой книге в блоге – лучший мотиватор для меня в то время. Эго бы не простило провала. В результате очередные сутки подряд сидела перед монитором, лишь ненадолго отключаясь, когда было невозможно бороться со сном.
Флешбэк. Я же это уже проходила. 2015 год. Тюмень. Пятый год пишу кандидатскую на филфаке. Предмет исследования среди прочего – производственные романы, которые описывали освоение Сибири и трудоголизм персонажей. (И кто мне докажет после этого, что книги, которые мы читаем, на нас не влияют?)
Моего научного руководителя Комарова боялись все студенты. Но именно такой твердый подход я выбрала для себя. Знала, что с ним точно есть шанс достичь цели и защититься.
За пять лет я написала уже с десяток научных статей, сдала кандидатские минимумы и собрала коллекцию книг с сотнями цветных закладок-стикеров.
Если бралась за исследование, то подходила к делу дотошно. Комар носа не подточит. И выброс дофаминов при получении каждого сборника с моими материалами был колоссальный. До сих пор эти книги в мягких обложках занимают несколько полок в моей библиотеке.
Тогда и расцвела эта зависимость от результатов. И тогда же в норме было просидеть ночь-другую над статьей, ведь днем нужно работать: вести соцсети и писать пресс-релизы.
2021 год. «Продающий сторителлинг» получает статус бестселлера.
Презентация на Международной книжной выставке non/fiction сразу после выступления Познера, встречи с читателями в санкт-петербургском «Доме книги» и в одном из самых больших магазинов «Читай-город» в Москве. Слезы растроганных учеников, с которыми мы впервые встретились вживую. Отзывы читателей и книжных блогеров. И даже встреча с бывшим научным руководителем, когда мы подписали друг другу свои книги и тепло простились. «Я всегда знал, что у вас светлое будущее», – благословил Комаров напоследок.
Вместе с тем – б е с к о н е ч н а я усталость после всей этой гонки.
Выгорание существует. Это не миф. Я с ним однажды уже встречалась. И после издания новой книги сразу узнала по тошноте от вида букв.
Когда такое испытываешь от любимого дела, это страшно. В первый раз, в 2017-м, я заплатила за переработку тотальным двухмесячным выходом из всех проектов. А следовательно, и просадкой в доходе. Но тогда же приняла решения, изменившие ход жизни: взяла подрядчиков, научилась делать результаты с помощью команды. И оставила аспирантуру. Это первый серьезный случай, когда я не завершила начатое дело, которому посвятила несколько лет.
На этот раз все было серьезнее: что делать с двумя направлениями в бизнесе и обязательствами?
В итоге выгорание затянулось почти на год. Нельзя было остановиться, чтобы не потерять все.