– Чего он боится? – попытался выяснить Тим.
Случилось это год назад, ранней осенью, вскоре после начала занятий в школе. Хоган зашел к Тиму домой сразу после ужина, небо было светлым, хотя солнце уже село, и они пошли во двор покидать мяч в корзину. Мяч кидал только Тим, у Хогана же наложились друг на друга два обещания, и теперь он мучился.
– Боится, что снова начнет пить, – объяснил Тиму Хоган. – Я возьму с собой это, – сказал он, показывая пакет молока. – Если он захочет выпить, мы выпьем молока.
– Буэ, – скривился Тим, который не очень-то любил молоко.
– Слушай, – начал Хоган, – молоко нужно не только детям. Давай я расскажу тебе о пользе молока. Это великолепный напиток.
– Лучше расскажи про пиво, – предложил Тим. Последнее время его увлекала идея основательно напиться.
– Тебе смешно, – обиделся Хоган. – А мне, между прочим, повезло, что я сумел бросить пить. И мой отец то же самое говорит. Взять хотя бы этого парня, с которым мне надо поговорить. Ему тридцать семь лет. Прикинь, насколько я его опередил.
– Ты должен сегодня вечером подложить дымовую шашку, – напомнил Тим.
– Слушай, Тим, может, ты подложишь вместо меня, а?
– Мы с Грови собираемся взорвать натрий, – сказал Тим. – Помнишь? И это должно произойти одновременно.
– Ну, тогда скажи Грови, что я не могу, – сказал Хоган. – Извини, Тим, никак не могу.
Именно в этот момент – как и следовало ожидать – появился Гровер. Тим и Хоган постарались как можно дипломатичнее объяснить ему ситуацию, но, как обычно, их усилий оказалось недостаточно, поскольку Гровер устроил им разнос по полной программе и, обозвав их по-всякому, ушел в сумерки, которые тем временем успели крадучись наползти с гор, так что никто и не заметил, как стемнело.
– Похоже, натриевая атака отменяется, – спустя некоторое время робко предположил Хоган, – а, Тим?
– Да, – согласился Тим.
По обыкновению, все шло не так, как должно было; никакого продвижения к цели. Этьен зря нырял с аквалангом – разве что шутки ради. Бумажная фабрика снова начнет работать, люди вернутся в цеха, атмосфера опасности и недовольства – то, чего добивался и на что рассчитывал Гровер, исходя из своих темных замыслов, о которых он никому не рассказывал, – рассеется, и все пойдет по-прежнему.
– Слушай-ка, Тим, – предложил Хоган голосом Мишки Йоги{160}, которым говорил, когда старался кого-то приободрить, – может, пойдем вместе в отель и потолкуем с этим парнем?
– Так он в отеле? – спросил Тим.
– Да, – ответил Хог.
Парень оказался в городе проездом, и почему-то никто не хотел с ним встречаться. Нэнси, секретарша в главном офисе АА, отчаявшись кого-нибудь найти, позвонила Хогану. Он согласился. «Он пойдет», – сказала она кому-то, кто был с ней в офисе, и Хогану показалось, что на другом конце провода раздался смех.
Тим взял свой велосипед, крикнул родителям, что скоро вернется, и покатил с Хоганом под горку сквозь сгущающиеся сумерки к центру города. Стояла отличная осенняя погода, какая бывает в тот краткий промежуток, когда некоторые деревья, опережая график, начинают быстро желтеть, насекомые с каждым днем жужжат все громче, а по утрам, если ветер дует с северо-запада, по дороге в школу можно увидеть, как над вершинами гор кружат одинокие ястребы, готовясь к отлету на юг. Несмотря на загубленный день, Тим с наслаждением катился, не крутя педалей, вниз по склону к скоплению желтых огоньков, радуясь, что сбежал от двух страничек арифметических примеров и главы из учебника по физике, которую должен был прочитать, не говоря уже о паршивом фильме, какой-то романтической комедии 1940-х годов, которая шла в этот вечер по единственному работающему каналу. Проезжая мимо домов, окна и двери которых были открыты ради первой вечерней прохлады, Тим и Хоган мельком видели голубоватое свечение телевизионных экранов с одним и тем же фильмом и улавливали обрывки диалога: «…Рядовой, вы что, совсем с ума…»; «Да, была одна девушка, там, дома…» (всплеск, комический вопль) – «О, простите, сэр, я думал, вы японский лазутчик…» – «Да как же я могу быть японским лазутчиком, если мы в пяти тысячах…»; «Я буду ждать, Билл, буду ждать тебя столько, сколько…» Они миновали пожарное депо, возле которого, сидя на старой пожарной машине «ляфранс»{161}, курили и рассказывали анекдоты взрослые парни; проехали мимо кондитерской, заходить в которую ни Тиму, ни Хогану сегодня не хотелось; внезапно вдоль дороги замелькали счетчики платной стоянки – здесь располагался участок с диагональной парковкой, а значит, надо было держать руку на тормозе и внимательно следить за движением машин. Когда приятели добрались до отеля, уже совсем стемнело, ночь накрыла Мандаборо, как крышка кастрюлю, и магазины начали закрываться. Оставив на улице велосипеды, Тим и Хоган вошли в отель. Ночной портье, только что заступивший на дежурство, окинул их тусклым взглядом.
– Анонимные алкоголики? – удивился он. – Ну, вы шутники.
– Честное слово, – сказал Хоган, показывая пакет молока. – Позвоните ему. Мистер Макафи, комната двести семнадцать.
Портье, которому всю ночь предстояло бездельничать, набрал номер и поговорил с мистером Макафи. Когда он повесил трубку, его лицо как-то странно искривилось.
– Судя по голосу, черномазый, – сообщил он.
– Мы можем подняться? – спросил Хоган.
Портье пожал плечами:
– Он сказал, что ждет вас. Если возникнут проблемы, просто скиньте трубку с рычага. У меня тут зазвенит.
– Ладно, – сказал Хоган.
Они прошли через холл между двумя рядами кресел и поднялись на лифте. Номер мистера Макафи был на втором этаже. Поднимаясь наверх, Тим и Хоган глянули друг на друга, но ничего не сказали. Они постучали в дверь. Мистер Макафи открыл не сразу. Ростом он был не намного выше, чем они. Он действительно оказался негром – с усиками, в серой шерстяной кофте и с сигаретой.
– Я думал, он шутит, – произнес мистер Макафи. – Вы, ребята, правда из АА?
– Он – да, – сказал Тим.
Лицо мистера Макафи как-то странно изменилось.
– Вот как, – сказал он. – Что ж, забавно. Здесь у вас любят позабавиться, почти как в Миссисипи. Ну, вы свое дело сделали? Можете идти.
– Мне сказали, вам нужна помощь. – Вид у Хогана был явно озадаченный.
Мистер Макафи отошел от двери.
– Тут ты, пожалуй, прав. Да. Хотите войти? – Похоже, ему было все равно.
Мальчишки вошли в комнату, и Хоган поставил молоко на письменный столик в углу. Они впервые оказались в гостиничном номере и впервые разговаривали с цветным.
Мистер Макафи был контрабасистом, но сейчас без инструмента. Накануне он выступал на каком-то музыкальном фестивале в Леноксе. Как его угораздило попасть в Мандаборо, он не имел ни малейшего представления.
– Такое иногда случается, – сказал он. – У меня бывают провалы в памяти. Только что я был в Леноксе, а потом бац – оказываюсь в этом вашем – как его там? – Мандаборо. С тобой так не было?
– Нет, – ответил Хог. – Меня иногда тошнило, а хуже этого ничего не было.
– Ты, значит, больше не пьешь? Завязал?
– Навсегда, – сказал Хоган. – Пью только молоко.
– Выходит, ты молокосос, – улыбнулся мистер Макафи.
– Что именно я должен делать? – спросил Хоган. – Как по-вашему?
– Поговорить со мной, – сказал мистер Макафи. – Или я буду говорить, пока мне не захочется спать. Или пока кто-нибудь – хотя бы Джилл – не приедет за мной.
– Джилл – это ваша жена? – спросил Тим.
– Эта та девчонка, что ходила на горку с Джеком{162}, – ответил мистер Макафи и захохотал. – Нет, кроме шуток, так оно и было.
– Хотите рассказать про них? – спросил Хоган.
– Нет. Пожалуй что нет.
Тогда Тим и Хоган рассказали мистеру Макафи о школе, о своем городке, о том, чем занимаются их родители, а потом, быстро проникшись к нему доверием, поведали ему и о более секретных вещах: о том, как Этьен застопорил бумажную фабрику, о своем логове и о запасе натрия.
– Точно, – воскликнул мистер Макафи, – натрий. Помню, однажды я кинул кусок натрия в унитаз и спустил воду. И тут как бабахнет! Это было в Бомонте, в Техасе, я там раньше жил. Потом директор заходит в класс, лицо перекошенное, в руках держит обломок унитаза – вот так. И спрашивает: «Кто из вас, джентльмены, совершил это вопиющее безобразие?»
Хоган и Тим, похохатывая, рассказали ему, как Этьен однажды забрался на дерево и принялся стрелять из рогатки маленькими, с горошину, шариками натрия в бассейн в одной из усадеб, где как раз шла коктейльная вечеринка, и при первых же взрывах гости бросились врассыпную.
– Шикарно вы тут живете, – сказал мистер Макафи. – Усадьбы и все такое прочее.
– Мы там не живем, – сказал Тим. – Просто иногда забираемся по ночам и купаемся в бассейнах. Самый хороший в усадьбе Ловеласа. Хотите, пойдем туда? Сейчас тепло.
– Да, – поддержал приятеля Хог. – Можем прямо сейчас. Пошли.
– Ну вы даете, – опешил мистер Макафи.
– Почему бы и нет? – удивился Хог.
– Вы, ребята, уже не маленькие и должны понимать, почему нет, – закипая, сказал мистер Макафи. Он посмотрел им в глаза, покачал головой и произнес еще более сердитым тоном: – Если меня поймают, мне каюк, детка. Только и всего.
– Там никто никого не ловит, – сказал Хоган, пытаясь успокоить его.
Мистер Макафи лег на кровать и уставился в потолок.
– Если вы правильного цвета, тогда не ловят, – прошептал он, но мальчики его услышали.
– У вас цвет кожи еще лучше, чтобы не попасться ночью, – сказал Тим. – Вы больше и бегаете быстрее. Если нас никто не может поймать, то и вас не поймают, мистер Макафи, честное слово.
Мистер Макафи посмотрел на ребят. Не отрывая от них взгляда, закурил новую сигарету, прикурив от предыдущей. Невозможно было догадаться, о чем он думает.
– Может, попозже, – сказал он, затушив старый окурок. – Сказать, почему я так нервничаю из-за этого? Из-за воды в бассейне, понимаете? Если закладываешь за воротник, то эта вода как-то странно на тебя действует. С тобой так не было, Хоган? – (Хоган покачал головой.) – Со мной было один раз, еще в армии.