— Я не поставил таблички с именем на этой могиле, потому что Чарли Макли слишком прославился в этой стране. По известности он не уступает Батчу Кассиди, Сэму Бассу, Колу Янгеру, Джесси Джеймсу. Если станет известно, что тут лежит Чарли Макли, найдется затейник, который выкопает его, чтобы потом продавать кости как сувениры. Потому-то я решил оставить могилу безымянной. Тут покоится старик, время которого истекло. Аминь.
Он снял шляпу и на несколько минут застыл в молчании. Потом сказал:
— Пора, Билли.
Он взял ее за руку, и они пошли к машине.
13
Мелвин Первис расположился в плюшевом кресле-качалке в убогой гостиной. Он был один. Первис обжег сигару «Монте-Кристо», ловко обрезал кончик, вставил в рот и затянулся, проверяя, хорошо ли проходит воздух.
К дому подъехала машина. Из нее вышел крупный грузный мужчина, который посмотрел сначала направо, потом налево. Убедившись, что все вокруг спокойно, он достал из машины тяжелую сумку.
Мелвин Первис ждал именно его. Джон Клутас, известный под прозвищем Симпатяга Джек, был киллером и киднеппером. Он убивал и похищал людей. Его имя значилось в списке наиболее опасных преступников Америки.
Увидев, что Клутас вот-вот появится, Мелвин Первис надел серые бархатные перчатки.
Не ожидая подвоха, Симпатяга Джек вошел в дом.
Он посмотрел вверх, на высокую лестницу, и начал медленно подниматься по ступенькам со своей тяжелой ношей.
Мелвин Первис курил сигару. Теперь он сидел в прихожей с автоматом Томпсона на коленях.
Симпатяга Джек поднялся наверх, тяжело дыша и отдуваясь. Он поставил сумку и стал нашаривать ключ. Отперев дверь, он увидел, что в прихожей сидит незнакомый человек и смотрит на него.
Их взгляды встретились.
— ФБР — коротко сказал Первис.
Симпатяга Джек сунул руку в карман, но было поздно. У Первиса на коленях лежал автомат. Он нажал на спусковой крючок, и загрохотала очередь.
Симпатяга Джек отлетел назад в открытую дверь и покатился вниз по лестнице. Пистолет выстрелил сам собой.
Затем Джек врезался в стену у подножья лестницы.
Мелвин Первис выпустил еще одну очередь в обмякшее тело бандита. Затем улыбнулся и затянулся сигарой. Аромат «Монте-Кристо» доставлял ему истинное наслаждение.
14
Похоронив Чарли Макли, Диллинджер и Билли двинулись в Таксон, штат Аризона.
Они ехали в новеньком «бьюике» с откидным верхом.
Они мчались по пустыне, тянувшейся до самых гор на горизонте. Диллинджер свернул с шоссе на обочину и выключил мотор. Сейчас они были на горном склоне, откуда окрестности просматривались на много миль.
— Погляди вон туда, — сказал Диллинджер, показывая рукой вдаль, на юг.
— По-моему, тут одна сплошная пустыня, — сказала Билли.
— Посмотри хорошенько, там у горизонта город.
— А, теперь вижу…
— Это Мексика, — сообщил он.
— Мексика, — повторила Билли, словно пробуя на слух это слово.
Они сидели и смотрели туда, где начиналась другая страна. На Диллинджере были щегольский новый костюм и серебристо-серая стетсоновская шляпа, [Широкополая фетровая шляпа с высокой тульей.] какие носят на американском Западе. Билли тоже приоделась.
— Всю свою жизнь я хотел грабить банки, — задумчиво говорил Диллинджер, глядя на Билли. — Носить маску, махать пушкой… Но теперь я добился своего. Обо мне пишут газеты, говорят на всех углах, а радости нет как нет… Есть усталость…
— Неужели это твоя детская мечта? — удивилась Билли. Как ни странно, она до сих пор ничего не знала об этом загадочном человеке, с которым ее свела судьба. Она надеялась, что теперь кое-что ей станет ясно.
— Да, — кивнул он. — Ребята собирались стать пожарниками, машинистами, некоторые — полицейскими. А мне хотелось отбирать у людей их денежки!
— И еще тебе, наверное, хотелось, чтобы твои портреты висели во всех почтовых отделениях Америки… Разыскивается опасный преступник, да?
— Да… А теперь вот гоню машину по этой пустыне. А в багажнике семьдесят тысяч долларов. Куда податься?
— Тебе решать, Джонни…
— Я мог бы запросто рвануть в Гвадалахару и жить там до конца дней своих, как египетский фараон. — Какое-то время Диллинджер смотрел на дорогу, потом грустно покачал головой. — Нет, это не по мне…
— Я так и подумала, — сказала Билли. — И вообще, разве можно так разочаровывать твоих клиентов? А что скажут полицейские?
И они рассмеялись.
Диллинджер снова сел за руль, и «бьюик» покатил по аризонской пустыне в алом зареве заката.
На окраине Таксона, на большой поляне полным ходом шла фиеста. В одном углу танцевали кадриль, в другом громко играл оркестр в стиле кантри.
В тени под деревьями стояли машины гулявших. В одном автомобиле сидел шериф Таксона Большой Джим Уоллард. Он приглядывал за порядком.
Он посмотрел направо и увидел, что возле «бьюика» собралась небольшая группка. Большой Джим не знал, что это за люди, но они показались ему подозрительными. И мужчины, и женщины были в новеньких десятигалонных шляпах, а водитель «бьюика», бывший у них за главного, прицепил себе на пиджак звезду шерифа.
Банда Диллинджера снова собралась вместе.
Гарри Пирпонт был с Мери, а Гомер Ван Метер держал под руку высокую соблазнительную блондинку.
— Джентльмены, — сказал Гомер Ван Метер, обращаясь к Пирпонту и Диллинджеру. — Разрешите представить вам Перл. Она поет в «Желтом сомбреро».
— Значит, вы в шоу-бизнесе, — вежливо откликнулся Диллинджер. — Живете блестящей жизнью?
— Это Арт Лонг, Перл, — представил Ван Метер блондинке Диллинджера. — А это еще один мой старый приятель, Сэм Филлипс. А это их супруги.
— Вы очень похожи на Диллинджера, мистер Лонг, — весело заметила Перл.
— Боже, надеюсь, это кажется только вам, — также весело отозвался Диллинджер. — А вот мои друзья говорят, что я похож на Дугласа Фербенкса.
— Диллинджер мне нравится больше, — сказала Перл.
* * *
Между тем двое помощников шерифа притащили к машине Большого Джима перепуганного мексиканца.
— Значит, так, приятель, — говорил Большой Джим, с прищуром глядя на мексиканца. — Если я все правильно понял, эти джентльмены дали тебе сотню, чтобы ты отнес в отель их чемоданы.
Мексиканец кивнул.
— А чемоданы были тяжелые, так?
Мексиканец был так перепуган, что смог только еще раз кивнуть.
Тогда Большой Джим ткнул своим толстым пальцем туда, где небольшая группа новоприбывших стояла у «бьюика» и обменивалась репликами насчет происходившего.
— Это они? Точно?
Мексиканец снова кивнул.
— Я не собираюсь отбирать у тебя деньги, — сказал шериф мексиканцу. — Я просто хочу их одолжить, понял?
Тот снова кивнул.
— Ты ведь мне доверяешь, парень?
Мексиканец снова сделал движение головой, но на сей раз оно скорее означало «нет».
Тогда Большой Джим обернулся к своим помощникам.
— Гоните его отсюда, — приказал он.
Когда мексиканца вытурили, Большой Джим сосредоточился на стодолларовой бумажке.
— Джентльмены, — наконец возвестил он. — Купюра краденая.
— Почему ты так решил? — поинтересовался один из его помощников.
Большой Джим значительно прищурился.
— Сочетание этой вот бумажки и тех парней с новой машиной и девицами означает, что все они уголовники.
— Почему собственно? — поинтересовался большеглазый помощник помоложе.
— Потому что честные люди не живут так роскошно, — ответил Большой Джим с легким раздражением. — Ладно, пойдите понаблюдайте за гостями.
15
Гомер Ван Метер и Перл присоединились к танцующим кадриль. Ван Метер получал большое удовольствие от танца и изумлял местных необычными коленцами.
Диллинджер, Пирпонт, Мери и Билли стояли, смотрели на них и хлопали в такт.
— Ты знаешь, Джонни, — задумчиво сказал Пирпонт, глядя на танцующих. — У нас уже нет Чарли, Мартина и Фултона. Нам не помешало бы пополнение.
— Я еще не видел такого банка, который мы не могли бы взять втроем, — весело отозвался Диллинджер. — У тебя на этот счет особое мнение?
— Ты начинаешь верить тому, что о тебе пишут газеты, — усмехнулся Пирпонт.
— А ты разве не веришь? — отозвался Диллинджер.
Лицо Гарри Пирпонта расплылось в улыбке.
— Очень даже: верю, — сказал он.
Большеглазый помощник шерифа снова подошел к машине Большого Джима и наклонился к окошку.
Большой Джим листал полицейский журнал «Крайм уэйв».
— Ну, посмотрел на него вблизи? — осведомился шериф.
— Видел его, как вас.
Большой Джим открыл журнал на странице с фотографией Клайда Барроу.
— Этот? — спросил он.
Помощник быстро глянул на фотографию и покачал головой.
— Нет.
Большой Джим перелистал еще несколько страниц и показал своему помощнику фотографию Красавчика Флойда.
— Нет, не этот, — снова покачал головой молодой полицейский.
Шериф перевернул еще одну страницу. На этот раз перед помощником возникли лица Чарли Макли и Гомера Ван Метера.
— Вот один из них, — возбужденно заговорил помощник, ткнув в фото Гомера. — Готов поклясться, что это он.
Шериф перевернул еще одну страницу.
«Джон Диллинджер, — гласил заголовок. — Преступник номер один».
— Боже! — воскликнул помощник. — И он тоже!.. Клянусь головой.
* * *
Билли Фрешетт взяла под руку Диллинджера, и они направились туда, где танцевали так, как это было принято на Старом Западе. Оркестр состоял из аккордеона, скрипки и пары банджо. Сейчас они играли «Ред-ривер-вэлли».
— Мне нравится эта песня, — сказал Диллинджер, напевая себе под нос мелодию.
— Не смотри так на меня, — сказала Билли.
— Хочешь потанцевать? — спросил он.
— А ты умеешь?
— Наверное…
Он снял свою десятигаллоновую шляпу и отбросил в сторону. Потом, чуть поклонившись, предложил руку Билли. Она посмотрела на него с улыбкой.