их шаблонов – и все с молниеносной скоростью.
Теперь рассмотрим еще раз, что происходит, когда такая мощная машина восприятия паттернов обращается внутрь. Был ли вообще какой-нибудь шанс, что она бы не «нашла» внутри «Я», эго, нечто последовательное, состоящее из мыслей и психических реакций, происходящих в мозгу? Возможно ли, что отсутствующее «Я» – то, которое не может найти нейропсихология, и то, существование которого не признает Будда, – это мираж, созданный самими механизмами мозга как такового? Интересный эксперимент, который мог бы многое прояснить, – это присвоение искусственному интеллекту всех качеств левого полушария мозга и последующий его запуск. Я верю, что в конечном итоге он тоже заглянет внутрь себя и поверит, что у него есть собственная идентичность.
Эта машина восприятия шаблонов в левом полушарии постоянно выполняет биологическую функцию. При этом, просто осознавая ее склонность видеть паттерны, мы можем начать относиться к ним менее серьезно. У этого есть значительные преимущества для нашего понимания мира, в том числе для уменьшения страданий.
Отсутствующее Я
Взгляните на следующее изображение. Вспомните особенности левого полушария: рассказывание историй, создание объяснений, классификация, наблюдение даже отсутствующих паттернов. Попробуйте представить, что темные круги и изогнутые линии на картинке представляют различные параметры личности, а в центре история, которая объединяет все это. Эта история – треугольник в центре.
Однако в действительности на изображении нет треугольника. Заметить его – значит, интерпретировать круги и линии, которыми он окружен. На мой взгляд, видеть этот треугольник – все равно, что смотреть на свое собственное индивидуальное «Я», потому что оба они созданы одинаково: путем логического вывода.
Левополушарный процесс, позволяющий вам разглядеть категориальные границы кругов и линий и предположить изображение треугольника, таким же образом заглянул внутрь, использовал те же процессы и предположил, что существует индивидуальное «Я». И треугольник, и внутренняя идентичность настоятельно навязываются окружающей информацией, но при ближайшем рассмотрении очевидно, что они только предполагаются и у них нет реального физического воплощения.
Это согласуется с тем, что буддизм, даосизм и другие школы восточной мысли говорили на протяжении тысячелетий: «Я», которое мы считаем «Я», – это иллюзия, умозаключение. Некоторые исследования в области нейропсихологии сейчас предполагают то же самое. Уточню, что утверждать, будто «Я» – это иллюзия, вовсе не означает, что его вообще не существует. Оно словно мираж посреди пустыни – видение оазиса реально, но в действительности его нет. Точно так же, образ «Я» реальный, но, когда мы смотрим на него, обнаруживаем, что это просто видение, и ничего более. Оба образа: и оазиса, и самого себя – просто идея или мысль, существующая только в момент, когда о них думают.
Левое полушарие создало эту иллюзию самости, замечая характер категориальных различий между вами и другими людьми и объединяя эти наблюдения с памятью, предпочтениями и перспективой «пилота», который, судя по всему, управляет кораблем мозга и тела. Наше определение «Я» отчасти зависит от наших отличий от других. Нет «Я» без «не Я».
Это довольно легко заметить в собственной жизни. Вы классифицируете и определяете себя по отношению к остальным. Для описания себя я использую такие определения, как отец, профессор, автор и т. д., чтобы отличить «меня» от окружающих. Как это происходит? Если вы чувствуете, что смешны и умны, это суждение помещает вас в социальные категории, зависящее от того, что другие люди не настолько образованы. В противном случае эти категории ничего не значат. Если вы экстраверт, для сравнения вам нужны интроверты. Если вы мужчина, вы нуждаетесь в женщине точно так же, как символ даосизма ян нуждается в инь, чтобы определить свою сущность.
Психология и многие практики самопомощи регулярно играют в игру категорий, когда мы говорим что-то вроде «вот я сейчас, а вот таким я хочу быть». Мы создаем образ себя, разделяем его и затем страдаем, когда одна воображаемая часть не может соответствовать другой, «лучшей» воображаемой части. Мы хотим быть умнее, привлекательнее, успешнее и т. д., и все эти идеи – наши «проблемы». Трагедия здесь заключается в том, что мы обычно не осознаем, что ни одно из этих условий никогда не будет выполнено полностью для удовлетворения «Я», потому что для существования оно всегда должно продолжать думать и завышать планку, добавляя новое «лучшее», до которого мы не дотягиваем.
Когда я говорю о нашем страдании, я имею в виду, что мы порождаем мысли и чувства грусти, разочарования и горя, отвергая одну воображаемую версию себя в пользу другой. Так левая часть мозга делает свое дело, и ничего более. Когда мы полностью отождествляемся с левым полушарием мозга и верим, что это и есть мы, страдание становится невыносимым.
Вы можете испытывать вину или корить себя в моменты, когда не осознаете, что интерпретатор – это прозрачное изображение. Но это не поможет в преодолении страданий, потому что процесс самобичевания заключается в том, как интерпретатор продолжает создавать себя. Это просто еще одна игра «вот я, какой я есть» и «вот я, каким я хочу быть», создающая для интерпретатора больше проблем, о которых можно подумать. Помните, «мыслить – значит, мыслить категориально, и другого пути нет». Хитрость заключается в том, чтобы не воспринимать свои мысли так серьезно, рассматривать их как «события», а не как «вещи, какими они являются на самом деле».
В качестве последнего примера взгляните на изображение ниже. Куда делся треугольник?
В то время как логический вывод треугольника исчез, пространство, которое его составляло, фактически никуда не делось; оно всегда было чистой пустотой. Возможно, именно поэтому один из основных принципов восточной философии – это пустота[60] и представление о том, что все существующее возникает из нее. Что позволяет нам замечать эту пустоту? Возможно, то, что мы могли бы назвать осознанностью или сознанием (о чем поговорим подробнее в следующей главе): простое наблюдение за существованием пространства. Это действительно все, что можно сказать, и, конечно, левому полушарию это противно, потому что, как любитель языка, категорий и карт, в данном случае оно достигает предела своих возможностей использовать эти инструменты.
На мой взгляд, вера в то, что интерпретатор левого полушария мозга – это «вы», сравнима со взглядом на ночное небо и убеждением в том, что созвездие Орион – сущность, а не группа звезд, видимая под определенным углом, который разум превратил в паттерн и пометил. Хотя поначалу может показаться немного удручающим осознавать, что по сути ничто не является реальным, можно найти в этом чувство облегчения. Это как положить на землю тяжелый мешок, который вас учили нести всю жизнь.
Мы хотим быть умнее, привлекательнее, успешнее и т. д., и все эти идеи – наши «проблемы». Ни одно из этих условий никогда не будет выполнено полностью для удовлетворения «Я», потому что для существования оно всегда должно продолжать думать и завышать планку, добавляя новое «лучшее», до которого мы не дотягиваем.
Другой способ думать о вымышленном «Я» или «Эго» – понимать, что его склонность к интерпретации работает как наркотик. Каждый день ему нужно получить свою дозу, и оно делает это разными способами: рассказывает истории о том, что воспринимает, сравнивает и классифицирует себя относительно других, оценивает вещи как правильные или неправильные. Все это «Я» или «Эго» использует для определения вашего «Я» как «вас».
Из этого мышления может возникнуть множество проблем. Левое полушарие не воспринимает реальность такой, какая она есть, оно стремится к повествованию и интерпретации этой реальности удобным способом, что в конечном итоге ведет к страданиям. И большинство людей даже не подозревает, что этот цикл существует.
Некоторые могут отвергнуть эту идею за ее простоту. Как может такое количество человеческих страданий сводиться к чему-то настолько простому, как обвинение неконтролируемого левого полушария? Как ученый, я часто слышу это возражение против простоты и не могу не видеть в нем голос интерпретатора. Я задаюсь вопросом: если однажды кто-нибудь наконец представит теорию, объясняющую все на свете, не покажется ли она слишком простой, чтобы в нее поверить?
До сих пор мы исследовали, как функционирует левое полушарие, и демонстрировали, какое количество испытываемых нами терзаний может быть связано с неуравновешенной левой частью мозга. Она создает иллюзорное ощущение «Я» и провозглашает эту иллюзию истинным хозяином положения. Но в следующих нескольких главах мы сосредоточимся на правом полушарии и на том, как левополушарный интерпретатор отвергал, обесценивал или преуменьшал его значимость. Есть хорошая новость: когда вы привносите осознанность в работу правого полушария, вы приходите в состояние равновесия и в результате испытываете меньше страданий.
Исследования
Сколько «Я» в одном дне?
Левое полушарие соблазняется упорядоченностью, хотя мир и находится в состоянии постоянного изменения, на что часто указывает буддизм. Эта потребность в последовательности поддерживает иллюзию единого «Я», неизменного и контролируемого. Основываясь на полученных знаниях, мы могли бы представить «Я» более точно: как реку, форма которой находится в постоянном направленном потоке. Точно так же наше «Я» постоянно трансформируется под влиянием идей, восприятий и чувств.
В моем курсе по сознанию мы выполняем одно упражнение: проводим целый день, наблюдая и осознавая, как многие «Я» появляются и исчезают. Вы тоже можете сначала заметить «работающее Я» и «домашнее Я», но даже они будут меняться от момента к моменту. На работе одно «Я» выходит в свет при разговоре с одним сотрудником, а затем появляется новое «Я», когда другой коллега входит в комнату. Если вы вдруг разбили стакан в комнате отдыха, ваше раздражение или смущение могут привести к появлению на поверхности еще одного «Я», пока вы не получите электронное письмо о том, что встреча внезапно была отменена, к великому облегчению другого «Я».
Даже простое наблюдение за тем, сколько «вас» появляется за день, помогает развеять иллюзию единого «Я». Вы почувствуете свободу, когда поймете, что необязательно быть последовательным, что не нужно пытаться склеить непрерывные изменения в мире во что-то одно.
Порой мне нравится думать о единстве «Я» как о блокноте. Если вы возьмете и нарисуете картинку, которая слегка меняется на каждой странице, при пролистывании неподвижные изображения будут отображаться в виде короткой анимации. Так на самом деле существует сто разных рисунков, но разум объединяет их в одну непрерывную историю.
Для этого исследования возьмите любой день и посмотрите, сможете ли вы отмечать изменяющиеся «Я». Считайте «Я», как они приходят и уходят.
Даже простое наблюдение за тем, сколько «вас» появляется за день, помогает развеять иллюзию единого «Я». Вы почувствуете свободу, когда поймете, что необязательно быть последовательным, что не нужно пытаться склеить непрерывные изменения в мире во что-то одно. Гнев может появиться с одним «Я», но это только одна страница блокнота, которая вскоре сменится другой эмоцией, другим восприятием, другой мыслью. Подобно восходу и заходу солнца, эти «вы» будут приходить и уходить. Нет необходимости цепляться за одни и избегать других. Между этими «Я» не должно быть никакого конфликта – так что вы можете отказаться от поединка между «грешным Я» и «святым Я». Это высвобождает огромное количество умственной энергии и в корне меняет то, как мы познаем мир.
Наконец вы можете попытаться отметить, что между вашими «Я» есть моменты, когда при высокой занятости самость становится совсем незаметной. Это указывает на центральный вопрос этой книги: где «Я», когда никто о нем не думает?