Войдя в дом, он заглянул к ним. Пока они спят в одной комнате, но к осени у каждого будет своя. Он как раз переделывает рабочий кабинет под детскую. Кабинет будет перенесен в подвал. Он все равно редко им пользуется.
Дети спали, мирно посапывая во сне. Он приоткрыл дверь в спальню.
Его жена Лине спала, раскинувшись на всю кровать, подложив руки под голову. Подумать только, она всегда занимает так много места! Она все делала основательно — и ела, и работала, и смеялась, и занималась любовью. Отдавалась жизни целиком. Если она стряпала, то на полк солдат, если пекла булочки с корицей, то не меньше двух сотен. Провизией она запасалась в таких количествах, как будто ждала, что скоро война. Еды она всегда готовила с избытком, так что морозилка была забита остатками. Именно за это он ее и любил — за жизнелюбие. Сейчас она крепко спала в своей оранжевой ночной рубашке с большим цветком на груди. Взлохмаченные волосы, румяные щеки. Большие сильные руки все в веснушках. Самая красивая женщина, какую он когда-либо встречал. Ее профессия подходила ей идеально. Акушерка. Скольким детям она помогла родиться на свет! Лине работала акушеркой в родильном отделении больницы Висбю и очень любила свою работу. Ей нравилась непредсказуемость — что не всегда получается так, как ты себе представляешь. Благодаря этому удается избежать однообразия.
Сколько раз она задерживалась с роженицей после окончания смены, потому что сердце не позволяло ее оставить. Или из чистого любопытства. Если роды были длительными, не могла уйти, не дождавшись результата. Коллег это иногда раздражало. Лине не обращала на это никакого внимания. Это была самая сильная и самая прекрасная женщина из всех, кого он знал.
Он тихонько закрыл дверь, спустился в кухню, налил стакан молока и стал рыться в пакете с печеньем. Захватив пригоршню, уселся за кухонный стол. После напряженного дня ему зачастую бывало трудно заснуть. Он погладил кошку, которая запрыгнула на стол и стала тереться о его плечо. Подумал, что она больше похожа на собаку, чем на кошку. Преданная, всегда тянется к хозяевам. К тому же обожает команду «апорт». Он несколько раз бросил ей резиновый мячик. Каждый раз она кидалась за ним и приносила его к ногам хозяина. «До чего же ты смешная!» — подумал Кнутас и отправился в спальню. Вопреки обыкновению, заснул он сразу.
Среда, 6 июня
Юхана разбудила бодрая мелодия мобильного телефона, настойчиво повторявшаяся раз за разом. Ему не сразу удалось вспомнить, где он находится. Мелодия стихла. Он потянулся и уставился на незнакомые обои в цветочек. Было совершенно тихо. Не слышно городского шума, который обычно доносится из окна. Ах да!
Отель в Висбю. Убийство. Взгляд Юхана упал на электронные часы возле кровати. Половина шестого. Мобильник снова заголосил. Со стоном поднявшись, Юхан взял трубку. Звонил редактор утренних новостей:
— Привет, разбудил? Сожалею, что вынужден звонить так рано. Нам позарез нужно что-нибудь свеженькое. Если не успеешь ничего сляпать, то, может быть, просто запишем интервью по телефону?
— Конечно, — откликнулся Юхан хрипловатым голосом. — Не могу сказать, что мне сейчас известно больше, чем в полночь, но я всегда могу позвонить дежурному.
— Отлично! Сколько тебе нужно времени? Давай созвонимся через час?
— Думаю, часа мне хватит. Я перезвоню!
Наскоро перекусив, он вышел на мощенную булыжником улицу и отправился в редакцию. Ночью прошел дождь, кое-где блестели лужицы. Воздух пах морем.
Помещение редакции «Региональных новостей» находилось в центре города, рядом со зданием «Радио Готланда». Юхан разозлился, подумав, что местное отделение закрылось, когда телевидению пришлось искать, на чем экономить. Значительный дефицит средств Шведского телевидения решили компенсировать, урезав освещение региональных событий. В процессе реорганизации ответственность за новости с Готланда перешла от норрчёпингской редакции в Стокгольм. Новое руководство телекомпании сочло, что у обитателей Готланда больше общего со стокгольмцами, чем с жителями Норрчёпинга. Это мнение Юхан, пожалуй, разделял, однако очень жалел, что сократили местных репортеров и операторов, — они были куда ближе к своим зрителям. С другой стороны, его радовало, что он оказался на Готланде. Он всегда любил эти места.
Сухощавый старичок поднимал перед отелем шведский флаг. «Ах да, — подумал Юхан. — Национальный праздник. Шестое июня».[3]
Похоже, день выдался замечательный. Лучи солнца ласкали средневековые фасады, воздух был неподвижен. Город казался совершенно пустынным. Пешком до редакции всего несколько минут. Но сейчас ему хотелось продлить прогулку.
Он решил пойти кружным путем, хотя времени на это, строго говоря, не было. Пройдя буквально несколько метров, он увидел за домами северную часть крепостной стены. На ней виднелась старая Пороховая башня, когда-то служившая важным оборонительным форпостом. Насладившись видом, Юхан свернул на улицу Ростокергренд. Он шел мимо приземистых каменных домов, окруженных розовыми кустами, и оград, защищавших маленькие садики. Во многих домах окна располагались всего в полуметре от земли. Притолоки дверей были такими низкими, что человеку выше полутора метров ростом пришлось бы нагнуться, чтобы войти.
Из открытого окна кондитерской доносилось радио. Юхан вдохнул аромат свежего хлеба. Черный кот, сидевший на ступеньках лестницы перед домом, проводил его внимательным взглядом.
Юхан вытащил из кармана мобильник и позвонил дежурному:
— Доброе утро, Юхан Берг, «Региональные новости» Шведского телевидения. Скажите, не появилось ли за ночь чего-нибудь нового по поводу убийства женщины во Фрёйеле?
— Да, прокурор принял решение о задержании ее сожителя по подозрению в убийстве.
— Вот это да! На каком основании?
— Не могу сказать, этот вопрос вы можете задать руководителю следствия Андерсу Кнутасу.
— Он сейчас на месте?
— Нет, он появится около восьми, но в восемь совещание.
— Где сейчас находится сожитель?
— Он в больнице. В ближайшее время его переведут в следственную тюрьму.
— Кто прокурор?
— Биргер Смиттенберг, главный прокурор.
— Когда он принял решение о задержании?
— В четыре утра. В противном случае парня пришлось бы отпустить.
— Собирается ли Андерс Кнутас выезжать сегодня на место преступления?
— Не могу сказать. Это вы можете обсудить с ним.
— Хорошо, спасибо.
Юхан прибавил шагу.
Логотип «Радио Готланда» красовался на фасаде дома рядом с логотипом телевидения. В ярких лучах утреннего солнца бело-голубые маркизы на окнах выглядели замызганными. На парковке во дворе стояло несколько машин, принадлежащих местному радио. Он отметил, что одно место предназначалось для автомобиля «Региональных новостей». Место пустовало — в этом Юхану почудилась скрытая насмешка. Раньше там стояла машина местного телевидения. Разумеется, теперь ее здесь не было. Юхан почувствовал смущение при мысли о том, как мало внимания уделяется Готланду в программе «Региональных новостей». Редкие репортажи посвящены в основном туризму, выбросам нефти или паромному сообщению с материком.
Войдя в редакцию, он первым делом составил текст на одну минуту для утренней программы новостей. С простым монтажом он справлялся сам. Закончив, он отправил материал по электронной почте. Через несколько минут в Стокгольме получат и просмотрят его сюжет. Кроме того, одна из любимых коллег, Мадлен Хага, провела с ним интервью по телефону.
Утренние новости получили свой лакомый кусок. Часы показывали семь с минутами, и Юхан счел, что уже удобно позвонить Кнутасу. Комиссар сразу снял трубку.
— Я слышал, что сегодня ночью было принято решение об аресте сожителя убитой, — сказал Юхан. — Почему?
— Об этом я ничего не могу сообщить.
— Ну хоть что-нибудь вы можете сказать по этому поводу?
— Нет.
— Вы будете сегодня на месте преступления?
— Да, я поеду туда около десяти.
— И сколько пробудете там?
— Думаю, час-полтора.
— Вы могли бы дать небольшое интервью?
— Да, пожалуй, могу.
— Отлично, договорились. Спасибо, до встречи.
Прервав разговор, Кнутас подумал, что к этому интервью он должен хорошо подготовиться. Никакие неприятные вопросы не выведут его из себя.
В комнате было почти совсем темно, когда он проснулся. Жалюзи были опущены. Сквозь щели пробивался слабый свет белой ночи. Дождь стучал по стеклам. Тело ломило, язык прилип к гортани. Он с трудом выбрался из кровати. Снаружи доносился шум моря. Он открыл кран, чтобы напиться. Струя холодной воды с шумом ударила в фаянсовую раковину, прежде чем он успел поднести стакан. Большими глотками выпив воду, он надел деревянные башмаки и вышел во двор помочиться. Прицелился, как обычно, в щель в каменной стене, окружавшей дом. Свежесть ночи приятно холодила кожу. Он не чувствовал холода, хотя на нем были только пижамные брюки.
Ему приснилась она. Как он крался за ней по пустынному берегу. Ее страх, когда он стоял у нее за спиной, в тумане. Он сконцентрировался на главном. Отбросил все лишнее. Когда она обернулась, ненависть взорвалась в мозгу, как алый фейерверк. Какое наслаждение испытал он при виде страха в ее глазах, прежде чем нанести удар! Когда она рухнула на землю, он почувствовал себя победителем. Он продолжал махать топором. Хотя он понимал, что совершил ужасное, непоправимое, ему никогда еще не было так хорошо, как в тот момент.
Пес испортил ему удовольствие. Оказалось, что тот еще жив, хотя первый удар пришелся прямо по голове. Покончив с ней, он собирался оттащить тело в лесок, и тут услышал за спиной жалобное поскуливание. То, что проклятая псина еще не издохла, вызвало у него приступ слепой ярости.
Когда происходило нечто из ряда вон выходящее, Андерс Кнутас обычно предпочитал находиться на своем месте в управлении. Так проще координировать действия. Быть в центре. Однако ничего подобного этому убийству на Готланде никогда не случалось, и он решил еще раз в спокойной обстановке осмотреть место происшествия. Чаще всего именно там многое может указать на то, как развертывались события. Просто нужно раскрыть глаза и увидеть. Андерс стоял на крыльце летнего домика семьи Хиллерстрём во Фрёйеле. Как всегда, на нем были джинсы и футболка. Мягкие кроссовки. Пиджак он оставил в машине. День выдался ясный, воздух был свежий и прозрачный. Между деревьями виднелась блестящая полоска воды. «Стало быть, здесь она вышла из дому вчера утром», — подумал он.