(недоверчиво) Как ты меня нашел?
ГОСТЬ: Через Родионову. Вы же с ней переписываетесь?
ЖЕНЩИНА: Да. Но адрес я ей не давала.
ГОСТЬ: Зато рассказывала, что дача у тебя в «Опушке». Что живешь в домике с башенкой и флюгером… Рассказывала?
ЖЕНЩИНА: Кажется…
ГОСТЬ: Ну вот. Я прошелся, увидел, что дом с флюгером тут один. Другого нет.
ЖЕНЩИНА: Когда прошелся?
ГОСТЬ: Сейчас.
ЖЕНЩИНА: Ночью? Как ты вообще сюда попал?
ГОСТЬ: К тебе приехал.
ЖЕНЩИНА: Ко мне? Почему не днем?
ГОСТЬ: Расписание… Еду с юга на север. Поездом. Стоянка в вашем городе двадцать минут. Десять минут думал: сойти — не сойти… Когда еще здесь буду? Наверно, никогда. Вышел.
ЖЕНЩИНА: А как же дела? Командировка?
ГОСТЬ: Ничего, догоню самолетом. Утром есть рейс.
ЖЕНЩИНА: Валя, это, конечно, трогательно, но… почему ко мне? Мы ведь со школы не виделись…
ГОСТЬ: Потому и заехал, что не виделись. Так жизнь пройдет — и не поговорим.
Женщина опускает руку с ножом, но снова набирает номер на мобильном и снова где-то поблизости раздается мелодия.
ГОСТЬ: Ты мужу звонишь? Телефон рядом. (Кивает в сторону прихожей, откуда слышна мелодия.)
Женщина молчит, смотрит неуверенно.
ГОСТЬ: Ты все-таки меня не помнишь…
ЖЕНЩИНА: В общем… смутно.
ГОСТЬ: Хорошо. А Витю Станиславского помнишь?
ЖЕНЩИНА: Конечно! Рыжий, в очках. Он в нашем классе учился.
ГОСТЬ: А я с ним в одном доме жил. Мы дружили. Он еще в химкабинете пожар устроил, чуть школу не спалил.
ЖЕНЩИНА: Да… Дыма было много… А он сейчас где?
ГОСТЬ: Витька? В Канаде, малярничает.
ЖЕНЩИНА: Да, мне Света говорила… Ты с ней часто общаешься?
ГОСТЬ: Не очень.
Женщина кладет нож на стол.
ЖЕНЩИНА: Ты меня сильно напугал.
ГОСТЬ: Извини. А чего тебе пугаться? У вас же здесь дворники, садовники…
ЖЕНЩИНА: Всех отпустили. Праздник.
ГОСТЬ: Тогда еще раз извини.
Женщина снова берет мобильный, набирает номер. Снова слышна мелодия телефона. Женщина выходит из гостиной в прихожую, возвращается с мобильным.
ЖЕНЩИНА: Муж телефон оставил. Странно… Но он скоро придет.
ГОСТЬ: А за кого ты меня приняла?
ЖЕНЩИНА: Потом расскажу. Ты садись… Кофе?
ГОСТЬ: Нет, спасибо.
ЖЕНЩИНА: Коньяк?
ГОСТЬ: Не пью.
ЖЕНЩИНА: Совсем?
ГОСТЬ: Я в жизни столько выпил, что тебе не переплыть…
Женщина ставит перед Гостем пепельницу.
ГОСТЬ: Не курю.
ЖЕНЩИНА: Может, ты и футбол не смотришь?
ГОСТЬ: Представь.
ЖЕНЩИНА: Фантастика. Таких мужиков не бывает.
Она садится на диван.
ЖЕНЩИНА: Знаешь, я на встречи выпускников не езжу. Как с мужем сюда переехали… Зато переписываюсь. На «Одноклассниках». Почти все наши там. А почему тебя нет?
ГОСТЬ: Прячусь.
Женщина смотрит с недоумением. Гость улыбается.
ЖЕНЩИНА: От налоговой?
ГОСТЬ: И от нее тоже…
ЖЕНЩИНА: Валя, все-таки… У тебя что-то случилось?
ГОСТЬ: Случилось… И у тебя тоже.
ЖЕНЩИНА: Что?!
ГОСТЬ: Мы наконец-то встретились.
ЖЕНЩИНА: Серьезно?
ГОСТЬ: Очень. А ты не изменилась. Только глаза… Глаза у тебя были серые. А сейчас… Или это свет так падает?
ЖЕНЩИНА: Свет не при чем. Стали голубыми. Это несложно. Сейчас даже пол можно поменять.
ГОСТЬ: С голубыми ты еще красивее.
ЖЕНЩИНА: Спасибо.
ГОСТЬ: Расскажи о себе.
ЖЕНЩИНА: Ты же с Родионовой общаешься. Наверное, все про меня знаешь.
ГОСТЬ: Почти. Как дочка?
ЖЕНЩИНА: Замуж собралась. Куда-то торопится… Говорит, что у них все серьезно. Послезавтра к ней летим.
ГОСТЬ: А где она?
ЖЕНЩИНА: Учится в Америке.
ГОСТЬ: Нормально.
ЖЕНЩИНА: Ей — нормально, мне — тоскливо. Скучаю.
ГОСТЬ: А где работаешь?
ЖЕНЩИНА: Вот здесь и работаю.
ГОСТЬ: Понятно, почему скучно.
ЖЕНЩИНА: Но в школу возвращаться как-то несерьезно…
ГОСТЬ: Учиться?
ЖЕНЩИНА: Учить. Я ведь там пять лет проработала. Потом у Игоря дела пошли… Я на дорогу больше тратила. Юля болела. В общем, устроилась домохозяйкой.
ГОСТЬ: И как вас, Александра Романовна, ученики называли?
ЖЕНЩИНА: Не угадаешь… Александр Македонский.
ГОСТЬ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Я когда класс утихомиривала, говорила: «Александр Македонский был герой, но стульев не ломал»… А вообще, интересно было. Вроде, оказалась с другой стороны зеркала. Мы-то считали, что учителя чего-то не понимают, а мы такие умные, их дурим… А тут смотришь на детей — и все про них знаешь. Вот этот сейчас острить будет. А этот голодный, и уже потихоньку бутерброды развернул. Уже и я запах слышу… Эта сидит тихо — тихо, глаза опустила — боится, что вызовут. Этот — наоборот, выучил и ерзает: ответить бы сегодня — и можно две недели не учить. Уходит расстроенный.
ГОСТЬ: Не вызвала? Противная была?
ЖЕНЩИНА: Немножко. Или бывает — сеешь разумное, доброе… А мальчик хочет девочке понравиться — и урок мне срывает. Ты тоже таким был?
ГОСТЬ: Мне девочка из другого класса нравилась.
ЖЕНЩИНА: Еще интересно, когда сочинения пишут. Вижу: этот списывает. Своих мыслей нет. А у этого — минута откровения. Торопится, с ошибками, без запятых… Думает — напишет нечто, досель неведомое, и мир изменится.
ГОСТЬ: По материалам сочинений «Как я провел лето» были раскрыты два грабежа и одно изнасилование.
ЖЕНЩИНА: Да ну тебя… У меня хорошие ученики были.
ГОСТЬ: Слушай, а классная ваша еще жива? Биологичка. Наталья… Наталья…
ЖЕНЩИНА: Павловна. Умерла в прошлом году… Помню, она Станиславского к доске вызвала, спросила про стегоцефалов. Ящерица такая, страшнее крокодила. Он у доски стоит, а Леня Сахарков с третьей парты ему подсказывает. Потом Леня отвлекся и стал соседу в ухо бумажку засовывать. А биологичка в этот момент Витю на тройку тянет. «Что в юрский период появилось у стегоцефалов?» Витя на Леньку посмотрел, потом на стегоцефала… У него за спиной плакат висел… Опять на Леньку. А тот продолжает соседу в ухо бумажку совать. И Витя неуверенно, но все-таки произносит: «У — у-ухи»…
ГОСТЬ: У нас в соседнем кабинете чуть потолок не упал от вашего хохота.
Женщина смотрит на часы.
ЖЕНЩИНА(с тревогой): Где же муж?
ГОСТЬ: А зачем он поехал?
ЖЕНЩИНА: Приедет — увидим, за чем ездил… Кстати, где ты подснежники нашел?
ГОСТЬ: Военная тайна. А как ты его разыграть хотела?
ЖЕНЩИНА: Позвонила в клуб, попросила, чтобы стриптизера прислали. Вас же, сорокалетних, на девочек тянет? А тут… Муж приедет — а у меня молодой ухажер коньяком балуется… Хотелось в ревнивые глаза посмотреть.
ГОСТЬ: А я не сгожусь?
ЖЕНЩИНА(подумав): Легко! Меняем сюжет. Понарошку ты был в меня влюблен. Школьная любовь не умерла. Сегодня пришел предложить мне руку и сердце.
ГОСТЬ: И ногу.
ЖЕНЩИНА: Какую ногу?
ГОСТЬ: Шучу. Годится. А ты, я смотрю, игры любишь?
ЖЕНЩИНА: Есть немножко…
ГОСТЬ: Я на автобазе работал, там в конторе были Вера и Верочка. У обеих мужья — дальнобойщики. Веру муж ревновал, скандалил. А Верочкин — нет. Да и поводов не было. А ей хотелось, как у Веры — скандалов и страстей. Подобрала как-то окурок и положила под подушку. А муж некурящий. Окурок он нашел. Молча ушел на работу. Но домой не вернулся. И сколько ни рыдала — не поверил. Развелись. Без скандалов и страстей… Не боишься?
ЖЕНЩИНА: Боюсь, что скандала не будет. Вот ты бы устроил сцену, если б к твоей жене ночью пришел одноклассник?
ГОСТЬ: Нет.
ЖЕНЩИНА: Почему?
ГОСТЬ: Он бы не пришел.
ЖЕНЩИНА: Почему?
ГОСТЬ: Холост.
Повисает неловкая пауза.
ГОСТЬ: Ладно, легенду я усвоил. А как разыгрывать будем?
ЖЕНЩИНА: Он заходит, а мы… выпиваем?
ГОСТЬ: Я не пью. Будет неубедительно… Кстати, а ты чего? (Кивает на полный бокал с вином.)
ЖЕНЩИНА: Пока не хочется.
ГОСТЬ: А давай — он заходит, а ты играешь на пианино.
ЖЕНЩИНА(с иронией): А ты поешь?
ГОСТЬ: Ты часто играешь?
ЖЕНЩИНА: Сто лет не подходила. Давай что-то другое…
ГОСТЬ: Ему не играешь, а мне играешь. Сразу приревнует.
ЖЕНЩИНА: Не помню ничего.
ГОСТЬ(просит): Сыграем…
ЖЕНЩИНА: В четыре руки?
ГОСТЬ: В чет — нечет. Если угадаешь — придумаем другое.
ЖЕНЩИНА: Давай.
ГОСТЬ: Отвернись.
Женщина отворачивается. Гость, оглянувшись по сторонам и не увидев ничего подходящего, отрывает пуговицу с рубашки и зажимает ее в кулаке.
ГОСТЬ: Готово.
Женщина поворачивается к нему. Гость протягивает ей сжатый кулак.
ГОСТЬ: Чет или нечет?
ЖЕНЩИНА: Чет.
ГОСТЬ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Всегда так загадываю. Чет — это пара. Двое.
Гость раскрывает ладонь, на которой лежит пуговица.
ГОСТЬ: Не угадала. Нечет.
ЖЕНЩИНА: Ты что — оторвал ее?
ГОСТЬ: Сама оторвалась.
Женщина, вздохнув, садится к пианино.
ГОСТЬ: Не расстраивайся, повезет в любви.
ЖЕНЩИНА: И не сомневайся.
Она берет несколько аккордов, потом начинает играть вальс из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Сбивается.