§ 23 Антисемитизм во Франции
Реакция победителей в Германии, антисемитизм был реакцией побежденных во Франции. Там торжествующая военная империя, государство-казарма, где слепой культ отечества и армии все подавляет и обезличивает; тут милитаризованная республика, болезненный патриотизм униженных и страстная жажда «реванша», ищущая внутренних врагов, чтобы излить на них злобу, бессильную против врага внешнего. В этот военно-патриотический мундир долгое время рядились во Франции все, от клерикалов-монархистов, мечтавших о перевороте, до радикалов-республиканцев, — пока выросшее на почве шовинизма антисемитское «дело Дрейфуса» не обнаружило, сколько темных сил старины таится под покровом Третьей республики, совмещавшей Париж с Лурдом.
При незначительной численности еврейского населения в коренных областях Франции (до ста тысяч в Париже и провинции, не считая 50 000 евреев Алжирской колонии) еврейский вопрос, как социальный или национальный, не мог здесь возникнуть естественно. Здесь горсть ассимилированных евреев совершенно терялась в сорокамиллионном населении и не могла подать повода к крикам об экономическом или культурном засилии, как в Германии или Австрии. В Париже антисемитизм был исключительно орудием политическим в руках реакционеров, клерикалов и реваншистов, врагов Третьей республики. Поощренные ростом антисемитизма в Германии, французские антисемиты старались выдумать «еврейскую опасность»: они неустанно говорили о несметных богатствах банкирского дома Ротшильда и сочиняли легенды о тайном всееврейском правительстве в лице «Всемирного Еврейского Союза» (Alliance Israélite Universelle) в Париже. Им кололи глаза евреи, выдвинувшиеся на государственной службе: министры (Кремье, Рейналь и др.), префекты, офицеры высших рангов, лица свободных профессий, в особенности журналисты радикальной прессы, изобличавшие тайные происки врагов республики. Барон Ротшильд стал ненавистен реакционерам после того, как его банкирский дом содействовал краху запутавшегося в спекуляциях католического банка «Union Générale», финансового органа роялистской партии, стремившейся к политическому перевороту (1882). Соперничество двух банков изображалось как борьба еврейского капитала с французским и чуть ли не иудейства с католичеством.
В Алжире были другие мотивы юдофобии. Здесь арабы-туземцы завидовали евреям, которых «закон Кремье» (том II, § 49) одарил правами французских граждан и таким образом поставил выше мусульман, рядом с нацией завоевателей. Христианское же население Алжира, сброд предприимчивых французов, итальянцев и испанцев, нахлынувших в страну с целью эксплуатации ее природных богатств, ненавидело евреев как торговых конкурентов. Хозяйственный строй еврейского населения Алжира был сходен во многом со строем русского и галицийского еврейства: небольшая группа крупных коммерсантов, занимавшихся вывозом колониальных товаров и ввозом фабрикатов из Европы; средний класс торговцев, лавочников, ремесленников и, наконец, масса бедных рабочих или безработных, живших в примитивных условиях восточной культуры. Сталкиваясь постоянно с разными классами мусульманского и христианского населения, евреи стояли между враждебными стихиями и в моменты политических смут подвергались погромам по классическому российскому образцу.
В начале 80-х годов антисемитская зараза из Берлина и Вены проникла в Париж. На улицах появились разносчики газет, выкрикивавшие еще непривычные для французского уха названия новых листков: «Anti-Juif» и «Antisémitique» (1882-1883). Девизом этих темных изданий было: «Еврей — вот враг!» («le juif — voilà l’ennemi!»). Это было во время вышеупомянутого кризиса католического банка, который боролся с «еврейским банком» Ротшильда и на бирже и в печати. Антисемитские листки, издававшиеся при тайной поддержке этих клерикальных дельцов, были еще хуже своих германских образцов: в них фальсифицировались и современность и история; обскуранты и аферисты щеголяли здесь в костюмах либералов и даже социалистов, но не умели так искусно устраивать маскарад «христианского социализма», как в Германии и Австрии. Никто из лучших людей Франции, ее духовной элиты, не примкнул к этому вульгарному движению. Против расовой теории антисемитизма выступил мыслитель, который раньше сам выдвинул различие между арийской и семитской культурой,— Эрнест Ренан. В лекции, прочитанной в начале 1883 г. («Еврейство как раса и как религия»), он доказывал, что диаспора еще в древности восприняла много инородных элементов и утратила свой чистый расовый тип, а современное еврейство представляет собою только религиозную группу, имеющую ту историческую заслугу, что ее древние пророки создали «христианство до Христа». За историческими комплиментами Ренана скрывалось полное отрицание национального еврейства в настоящем, и ассимилированные парижские евреи могли искренно аплодировать оратору, выражавшему в научной форме общепринятую догму века и вместе с тем разрушавшему расовую основу антисемитизма. В течение нескольких лет французские евреи, наблюдая антисемитскую вакханалию в соседних странах, могли еще утешаться мыслью, что от них отхлынет эта волна реакции, — но они ошиблись.
Во второй половине 80-х годов антисемитизмом воспользовались как политическим орудием шовинисты из «Лиги патриотов» Деруледа и антиреспубликанцы, мечтавшие о перевороте при помощи военного министра Буланже. В литературе передовым бойцом их был Эдуард Дрюмон, ловкий журналист, опубликовавший в 1886 г. обширную книгу «La France juive» («Еврейская Франция»). В этом памфлете, одном из наихудших произведений юдофобской литературы, прошлое и настоящее французских евреев изображены так, чтобы отравленный ненавистью читатель мог воскликнуть: «Forsan ex nobis exoriatur ultori» (Может быть, из нашей среды восстанет мститель!) Украшенное этою латинскою цитатою, введение к книге начинается дерзким сравнением: «Тэн писал (в своей истории французской революции) о якобинском завоевании: я хочу писать о еврейском завоевании». Извращенная Дрюмоном история рисует евреев как завоевателей Франции еще в средние века: против этих экономических покорителей страны боролись христианнейшие короли и католическое духовенство путем репрессий, инквизиции, клеймения еврея желтым кружком на одежде, наконец, путем массовых выселений. Разгромленный вместе с евреями в средние века католический орден тамплиеров оказывается чем-то вроде космополитической еврейско-масонской организации, которая поэтому была уничтожена королем Филиппом Красивым. После окончательного изгнания евреев в 1394 г. Франция вздохнула свободно, но в нее впоследствии стали проникать тайные и явные евреи, которые к концу XVIII века составили вместе с франкмасонами грозную силу. Эта сила сначала добилась изгнания из Франции иезуитов, «прозорливых людей, олицетворявших французский дух в его наилучших проявлениях», а потом устроила губительную революцию 1789 года. Для большего эффекта Дрюмон превращает в еврея мрачного героя террора Марата, который будто бы был потомком беглых испанских марранов, и восклицает: «Потомок иудействующих ответил на костры Испании гильотиною во Франции». Революция, давшая евреям гражданское равноправие, является источником всех бедствий, постигших затем страну. Эмансипированные евреи превратили католическую Францию в страну безбожия и масонства; они властвуют в ней силою капиталов Ротшильда; они толкнули ее в последнюю несчастную войну с Пруссией и под главенством Гамбетты (которого Дрюмон тоже уличает в еврейском происхождении) утвердили в стране республиканский строй с лозунгом: «Клерикализм — вот враг!» Против этого лозунга светской республики Дрюмон выставляет свой: «Еврей — вот враг!» Все содержание «Еврейской Франции» изобличает происхождение этой книги: она вышла из темных недр католической реакции и издана на средства иезуитского ордена. Помесь древнего епископа Агобарда с лживым газетным репортером конца XIX века — таков Дрюмон. В этом сочетании ядовитых элементов старой и новой Франции заключалась его сила. Памфлет Дрюмона имел колоссальный успех: он перепечатывался в ряде изданий и читался нарасхват: приятно было читать пикантный фельетон с примесью парижской сплетни под видом «очерка современной истории» (подзаголовок книги). Для многих «Еврейская Франция» стала евангелием юдофобии. Успех поощрил автора на новые литературные подвиги в том же роде.
Оставалось претворить слово в дело. Была организована «Национальная антисемитская лига Франции», куда вошли разорившиеся маркизы, обанкротившиеся купцы, буланжисты и реакционеры всех оттенков. Неудача государственного переворота, задуманного буланжистами (1889), на время обезоружила врагов республики: все бонапартисты, орлеанисты и клерикалы убедились, что трудно сокрушить новый строй при помощи заговоров. Пришлось более серьезно взяться за дело подкопа под устои республики. Все усилия были направлены к тому, чтобы пропитать народ духом воинствующего национализма и реванша, держать его под постоянным страхом германского нашествия и в этой атмосфере тревоги создать призраки «внутренних пруссаков» — евреев и масонов. Ненавидя немцев, патриоты подражали, однако, немецким антисемитам. В 1891 г. группа депутатов французской палаты внесла дикое предложение об изгнании евреев из Франции. Палата не снизошла даже до обсуждения этого средневекового проекта, но антисемиты не смутились неудачею попытки, которая имела для них только значение демонстрации, и продолжали свое дело. В 1892 г. была основана в Париже ежедневная газета «Libre Parole» («Свободное слово»), выходившая под редакцией Дрюмона при денежной поддержке иезуитов (во главе администрации газеты стояло лицо, заведовавшее фондом иезуитского ордена). То был яркий образец прессы, развращающей общественное мнение, орган клеветы на целые корпорации и на отдельных представителей общества. Газета «Libre Parole» пользовалась всяким общественным событием или просто скандальным происшествием для того, чтобы натравливать толпу на тайный союз евреев и масонов — фикцию, которою антисемиты пугали недалеких людей. Банкротство предприятия по сооружению Панамского канала, скомпрометировавшее многих политических и финансовых деятелей, в том числе и нескольких евреев, дало повод газете объявить всех евреев «панамистами», разорителями Франции. Дрюмон и его сотрудники непрерывно клеветали на еврейских офицеров в армии и намекали на способность их совершить государственную измену, что вызвало ряд дуэлей оскорбленных лиц с сотрудниками лживой газеты. Одна из этих дуэлей — между еврейским капитаном Майером и сотрудником Дрюмона маркизом Моресом — кончилась смертью благородного офицера. Военный министр Фрейсинэ в своей речи в палате депутатов резко осудил антисемитскую травлю как преступление против отечества, и палата присоединилась к его декларации (1892). Тогда антисемитские заговорщики, подобно изуверам церкви, создали процесс о государственной измене одного еврейского офицера для того, чтобы опозорить все французское еврейство. Так возникло в 1894 году знаменитое «дело Дрейфуса», которое вызвало страстную политическую борьбу во Франции и в течение ряда лет волновало весь цивилизованный мир.
§ 24 Дело Дрейфуса (1894-1899)
Это дело выросло, как ядовитый гриб, на почве милитаризма и реванша. Установившиеся тогда европейские коалиции — тройственный и двойственный союзы, находясь в состоянии «вооруженного мира», зорко следили друг за другом. Военные агенты при посольствах великих держав старались путем шпионства выведывать тайны генерального штаба противной стороны о состоянии ее вооружений и военных планах. Такую секретную разведку имело при себе и германское посольство в Париже. В свою очередь, и французский генеральный штаб имел бюро контрразведки для противодействия этому шпионажу. Однажды, в сентябре 1894 года, французское разведочное бюро доставило военному министру Мерсье анонимное препроводительное письмо, или «бордеро» (bordereau), выкраденное из бумаг германского посольства и содержавшее перечень посланных туда копий секретных документов французского генерального штаба. Было ясно, что среди офицеров генерального штаба завелся изменник, который передает военные секреты агентам враждебного государства. Стали искать изменника и остановились на молодом капитане-еврее, который с недавнего времени состоял на службе в генеральном штабе. Сын фабриканта в Эльзасе, Альфред Дрейфус (род. в 1859 г.) учился в парижской Политехнической школе, служил в армии, дошел до чина капитана артиллерии и стремился к высшему военному посту. С большим трудом добился он того, что перед ним открылись двери французского генерального штаба. Честолюбие Дрейфуса было удовлетворено: его патриотизм и военные способности были признаны и он стал жрецом в святилище милитаризма. Сын мирного суконного фабриканта, он гордился тем, что занял место на фабрике военного реванша. Он не знал, что идет в стан врагов. Как только начались розыски автора «бордеро», подозрение пало на Дрейфуса только как на еврея, ибо никаких объективных данных для этого не было: Дрейфус был богат, женившись на дочери миллионера, и не мог прельститься деньгами за предательство; он был горячим патриотом-реваншистом и германофобом, мечтавшим о возвращении своего родного Эльзаса Франции. Но он должен был стать очистительной жертвою за других. Его сослуживцы по генеральному штабу, генерал Буадефр (Boisdeffre) и офицеры из разведочного бюро, должны были сами очиститься от подозрения и очень желали, чтобы пятно измены легло именно на еврея. Произведенное экспертами сличение почерка Дрейфуса с почерком «бордеро» не дало определенных улик: мнения экспертов относительно сходства почерков расходились. Тем не менее Дрейфус был арестован и заключен в тюрьму. Факт ареста держался в строгом секрете, но антисемиты из военного министерства открыли секрет своим друзьям из редакции дрюмоновской газеты, и там подняли крик о раскрытой «еврейской измене». Вслед за «Libre Parole» завопила об этом вся реакционная пресса, требуя беспощадного суда над изменником.
Возбужденное этой агитацией, общество возмущалось нерешительностью военного министра Мерсье, который сомневался в виновности Дрейфуса и медлил с преданием его суду. Под этим давлением министр, боявшийся испортить свою служебную карьеру, решил предать Дрейфуса военному суду. Во время разбора дела в суде членам его была подсунута пачка документов («секретное досье»), будто бы уличающих подсудимого; между ними находилась похищенная из германского посольства заметка, где говорилось о получении плана укрепления Ниццы при помощи «канальи Д.» («ce canaille de D.»), и военных судей старались убедить, что этой начальной буквой обозначен Дрейфус. Все было подстроено так, чтобы суд вынес Дрейфусу, упорно отрицавшему свою вину, обвинительный приговор. Признанный виновным в государственной измене, Дрейфус был приговорен к публичному разжалованию (degradation) и бессрочному заключению (22 декабря 1894). Церемония разжалования совершилась при большом стечении народа на Марсовом Поле в Париже. Когда был прочитан приговор суда об исключении «изменника» из армии, Дрейфус воскликнул: «Вы осудили невинного. Да здравствует Франция, да здравствует армия!» Он продолжал выкрикивать эти слова, когда офицер срывал с него эполеты и ломал шпагу над его головою, а разъяренная толпа кричала: «Смерть изменнику!» В угоду толпе власти делали все возможное, чтобы превратить пожизненное заключение осужденного в длительную смертную казнь. Дрейфуса отправили за океан, на один из островов Французской Гвианы (Кайенна) в Южной Америке, который вследствие своего губительного климата назывался «Чертов остров» (île du Diable). Жена Дрейфуса хотела последовать за ним в ссылку, но ей, вопреки закону, отказали в этом. Оторванный от мира, подавленный презрением целой нации, у которой он искал славы, Дрейфус был как бы заживо погребен на пустынном, скалистом острове посреди океана.
Тяжело было положение французских евреев после осуждения Дрейфуса. Клеймо презрения, наложенное на одного человека, легло на всех его соплеменников. Антисемиты и клерикалы приобрели твердую почву под ногами. Они теперь могли клеветать сколько угодно в публичных собраниях, с парламентской трибуны и в печати. Они требовали удаления евреев от государственной службы, готовясь постепенно добиться полной отмены гражданского равноправия. «Изменник Дрейфус» стал в этих кругах общества синонимом еврея вообще. Само французское еврейство, национально обезоруженное долгим процессом ассимиляции, не могло противопоставить своим врагам организованную общественную силу. Только реабилитация осужденного могла изменить отношения французов к еврейству, но путь к этому был чрезвычайно труден, ибо восстановить честь невинно пострадавшего значило бы разоблачить махинации генерального штаба и военного министерства, т. е. поколебать престиж Франции перед иностранцами — перед союзной Россией и враждебной тройственной коалицией. И действительно, когда после двухлетнего томления узника на Чертовом острове началась борьба за пересмотр его дела, в стране поднялась такая политическая буря, которая не раз грозила крайнею опасностью всему французскому еврейству.
Среди офицеров французского генерального штаба нашелся один честный человек, который решился распутать клубок лжи и подделок, опутавший дело Дрейфуса. Назначенный начальником разведочного бюро в 1896 году, полковник Пикар (Picquart) ознакомился с содержанием того «секретного досье», которое было тайно предъявлено суду перед осуждением Дрейфуса, и убедился, что там нет никаких подлинных документов, уличающих осужденного. В то же время Пикару удалось напасть на след действительного преступника. Была перехвачена городская телеграмма, адресованная военным агентом германского посольства на имя французского майора Эстергази (Esterhazy) и свидетельствовавшая о причастности последнего к делу шпионажа. Вскоре выяснилось, что и «бордеро» есть дело рук этого беспутного офицера, который издавна продавал агентам иностранных государств секретные документы французского военного министерства. Вопрос заключался в том, был ли Эстергази единственным шпионом, или Дрейфус был его соучастником. Пикар уже был на пути к выяснению невиновности еврейского капитана, но встретил на этом пути отчаянное сопротивление со стороны своего помощника по бюро разведок, коменданта Анри (Henry), приятеля Эстергази и сочинителя тех подлогов, которые привели к осуждению Дрейфуса. Выяснение вины Эстергази могло бы погубить самого Анри, и он для устранения опасности прибег к новой подделке и закулисному воздействию на бульварную прессу. В одной газете появилось известие, что в главном штабе имеется еще один тайный документ, где фамилия Дрейфус обозначена полностью в связи с актом измены. В ответ на это еврейский публицист Бернар Лазар, сотрудник парижских прогрессивных журналов, опубликовал брошюру («La vérité sur l’affaire Dreyfus», 1896), в которой доказывал, что никаких подлинных документов, изобличающих Дрейфуса, в генеральном штабе нет и что само предъявление подобных апокрифов военному суду без ведома подсудимого и его защитника было грубым нарушением закона. Тут и многие из политических деятелей стали догадываться, что в деле Дрейфуса что-то неладно. Честные депутаты парламента и публицисты стали доискиваться правды, которая грозила большими неприятностями деятелям военного ведомства и реакционных партий. Началась ожесточенная борьба в парламенте, обществе и печати между шовинистами-антисемитами и ревизионистами, или «дрейфусарами», сторонниками пересмотра судебного процесса.
Три года (1896-1899) длилась эта борьба вокруг «дела» («l’affaire»), ставшего центральным политическим вопросом Франции, принципиальным спором между республиканцами и реакционерами, между гуманистами и «националистами». Министерства составлялись и падали в связи с перипетиями «дела»: особенно часто менялись военные министры. Спасая репутацию своего ведомства, военные министры прибавляли к старым обманам новые. Военные власти вели следствие против Эстергази так, что этот заведомый шпион был оправдан судом (январь 1898). Против этой позорной политики поднял свой голос популярный писатель Франции, изобразитель ее современного быта, Эмиль Золя. Он опубликовал в газетах резкий протест в виде письма на имя президента республики Фора (Faure) под заглавием «Я обвиняю» («J’accuse»). Золя обвинял министров, генералов и военных судей в ««совершении величайшего преступления против человечности», жертвою которого является невинный узник Чертова острова. «Я обвиняю, — писал Золя, — первый военный суд в нарушении закона, в осуждении обвиняемого (Дрейфуса) на основании секретного документа. Я обвиняю второй военный суд в том, что он прикрыл это беззаконие и в свою очередь совершил преступление, оправдав заведомого преступника (Эстергази)». Протест Золя произвел в стране огромное впечатление. На скамью подсудимых было посажено все военное ведомство, идол милитаристической Франции. Золя был предан суду присяжных и приговорен за оскорбление военного суда к тюремному заключению на год с уплатою штрафа; кассационный суд утвердил этот приговор, и формально не мог иначе поступить: романист бросил людям обвинение в подделке документов, не имея возможности это доказать, так как секретные документы находились в руках самих обвиняемых и, как военная тайна, не подлежали оглашению. После приговора суда Золя бежал в Англию, чтобы не доставить новой радости врагам правды и выжидать вдали от Парижа исполнения своего пророчества: «Правда идет, и ничто ее не остановит» (La vérité est en marche etc.).
Вся тяжесть борьбы за правду легла теперь на полковника Пикара. За первые свои попытки в деле разоблачения патриотических подлогов он подвергся гонениям от своего военного начальства, но все-таки продолжал свою работу. В открытом письме на имя премьер-министра Бриссона он изъявил готовность доказать, что тайный документ о «шпионе-еврее» сфабрикован в генеральном штабе, а запись о «каналье Д.» относится не к Дрейфусу, а к другому лицу. Но доказательства Пикара не хотели слушать в военном министерстве и предпочли упрятать искателя правды в тюрьму... Между тем произошло событие, которое поколебало антидрейфуса рскую позицию даже в военных кругах. Главный подделыватель Анри вынужден был сознаться перед своим начальником Буадефром, что документ о «шпионе-еврее» им подделан ради патриотической цели — спасения чести армии. Заключенный в тюрьму Анри, предвидя раскрытие других своих подлогов, перерезал себе горло бритвою и умер (31 августа 1898). В то же время бежал за границу и Эстергази, которому теперь грозила опасность заместить Дрейфуса на Чертовом острове. Всем честным людям стало ясно, что пересмотр дела Дрейфуса неизбежен, но прежде, чем это было достигнуто, французским евреям пришлось пережить еще немало тревог.
Опасаясь раскрытия своих преступлений, антисемиты и антиреспубликанцы развили в стране бешеную агитацию. 1898 год был печальнейшим в новейшей истории Франции. После опубликования письма Золя, вскрывшего больные места французского патриотизма, юдофобские манифестации приняли буйные формы. В Париже толпа на улицах кричала: «Смерть жидам! Плевать на Золя!» Антисемитские банды, организованные Дрюмоном и его компанией, разбивали в Париже окна еврейских магазинов и врывались внутрь лавок и мастерских, разрушая там обстановку (январь). В провинциальных городах (Бордо, Марсель, Лион и др.) буяны, среди которых местами выделялись студенты, повторяли эти «патриотические» подвиги. Под влиянием охватившего страну ярого шовинизма прошли в мае того же года выборы в парламент. От кандидатов требовалось строгое исповедание культа армии и недопущение пересмотра дела Дрейфуса. В палату депутатов было избрано много клерикалов и антисемитов, в том числе и Дрюмон. Они объединились в парламентскую фракцию «националистов», которая вела отчаянную борьбу с республиканцами-радикалами и социалистами.
Наибольшие безобразия совершались антисемитами в Алжире. Там смута дрейфусиады развязала руки тем, которые давно искали повода расправиться с евреями. Еще в 1897 г. алжирские антисемиты организовали в главных городах (Алжир, Оран, Константина) «антиеврейские лиги», рассылавшие своих агитаторов по провинции. Издавались уличные листки («Antijuif» и др.), действовавшие на самые низменные инстинкты толпы. Студенты университета в городе Алжире не позволили вновь назначенному профессору-еврею Леви читать лекции по правоведению, оскорбили ректора и разбили окна в помещении редакции газеты, протестовавшей против этих безобразий. В провинции Оран толпа, состоявшая из сброда французов, итальянцев, испанцев и арабов, разрушала синагоги и еврейские дома и грабила имущество. Страсти особенно разгорелись в 1898 году. Парижские демонстрации по поводу протеста Золя тотчас отозвались в столице Алжира погромом и избиением евреев на улицах. «Мы разрубим каждого еврея надвое, — говорили агитаторы с юмором палачей, — и тогда число евреев удвоится». Вождем погромщиков был юный авантюрист-итальянец Макс Режис. Он был арестован и предан суду, но толпа устроила враждебную демонстрацию против арестовавшего его губернатора, а суд оправдал Режиса. Приезд Дрюмона в Алжир, где на парламентских выборах была выставлена кандидатура этого папы антисемитизма, еще более усилил здесь антиеврейскую кампанию. Парижский гость имел удовольствие видеть, как хорошо проводятся в жизнь его заветы в африканской колонии. Торжествующие антисемиты послали Режиса в Париж, чтобы объяснить там по-своему причины беспорядков и ходатайствовать об отмене закона Кремье о равноправии евреев в Алжире.
Между тем драма дрейфусиады во Франции близилась к концу. После самоубийства Анри и бегства Эстергази пересмотр рокового процесса был неминуем, и министерство Вальдека-Руссо в согласии с новым президентом республики Лубэ решилось на этот шаг. Высший кассационный суд признал наличность баззаконий в первоначальном ведении следствия и передал дело на новое рассмотрение военному суду в Ренне (Rennes). Туда привезли узника с Чертова острова, измученного пятилетним заключением. Дело разбиралось в августе и сентябре 1899 года, при страстной борьбе партий в стране. Дрейфусары с волнением ждали торжества правды и развили сильнейшую агитацию в своей прессе («Siècle», орган Клемансо «Aurore» и др.). Националисты же кричали, что оправдание Дрейфуса опозорит Францию перед всем миром, ибо это переложит вину на голову шефов армии. Чтобы спасти свою репутацию, эти шефы — бывший военный министр Мерсье и его преемники — упорно доказывали на суде виновность Дрейфуса. Адвокат подсудимого, прославленный Лабори, в блестящих речах разбил все гнилое здание обвинения, построенное из поддельного материала. Судьи понимали, что правда на стороне защитников Дрейфуса, но они находились под давлением националистического террора. Во время самого суда в Ренне какой-то фанатик покушался убить Лабори на улице; адвокат остался невредим, но преступнику дали возможность скрыться. Было ясно, что культ военного Молоха требует новой жертвы — новой судебной лжи. И реннские судьи большинством голосов (5 против 2) вынесли такой двусмысленный приговор: Дрейфус виновен, но заслуживает снисхождения; он присуждается к десятилетнему заключению в крепость, но суд предлагает президенту республики помиловать осужденного. Этот явно неискренний приговор возмутил дрейфусаров, которых больше интересовало торжество правды и справедливости, чем личная судьба еврейского капитана. Адвокат Лабори убеждал Дрейфуса отказаться от помилования, которое не снимет с него позорного пятна, и добиваться нового пересмотра дела. Но измученный узник не мог больше бороться; когда президент Лубэ объявил о помиловании Дрейфуса и освобождении его из тюрьмы, он принял эту милость и успокоился у семейного очага. Чтобы замести следы позорного дела и не компрометировать армию, правительство провело через парламент акт об амнистии для всех, совершивших преступление в связи с делом Дрейфуса (1900).
Однако совесть лучших людей Франции не могла успокоиться. Клемансо, Жорес и другие искренние республиканцы продолжали работать над разоблачением патриотических обманов. В 1903 г. Жорес объявил в палате депутатов о новооткрытых махинациях бывшего генерального штаба. Новый военный министр Андрэ изучил «секретное досье» и пришел к заключению, что необходим вторичный пересмотр дела Дрейфуса. Это побудило и Дрейфуса ходатайствовать перед кассационным судом о пересмотре. Было произведено дополнительное следствие, продолжавшееся два года, и только в 1906 году высший суд окончательно признал Дрейфуса невиновным. Пятно было снято не только с одного еврея и французского еврейства, припутанного антисемитами к делу, но также с самой республики. Политическая атмосфера стала очищаться от клерикально-антисемитской грязи. Стоявшее у власти с 1902 года радикальное министерство Комба энергично проводило систему отделения церкви от государства. Закрытием всех школ католических конгрегаций и заменою их светскими школами оно уничтожило змеиные гнезда клерикализма. Уродливому «национализму» дрюмонов нанесен был непоправимый удар. В парламенте националисты и клерикалы потеряли всякое значение. Дело Дрейфуса оказалось средством доведения до абсурда шовинистической реакции во Франции.
§ 25 Внутренняя жизнь французских евреев
Извлекли ли сами евреи полезный урок для себя из тяжелых испытаний той эпохи? Антисемитская эпидемия несколько задержала тот процесс ассимиляции и самоотречения, который совершался во французском еврействе с конца XVIII века. Более чуткие люди стремились спасти то, что еще уцелело из обломков национальной организации, идею солидарности евреев всех стран, в форме культурной миссии западного еврейства среди угнетенных и отсталых восточных соплеменников. В самый канун описываемой эпохи (1880) умер наиболее яркий представитель этой идеи, Адольф Кремье, президент «Alliance Israélite Universelle» в Париже. Союз продолжал устраивать на Востоке еврейские школы с преподаванием на французском языке и оказывал помощь в случаях катастроф — погромов, ритуальных обвинений и всяких гонений в турецких владениях, в Румынии и частью в России (помощь эмигрантам). Но в силу обстоятельств деятельность «Альянса» все более теряет свой политический характер и сосредоточивается в области культурно-филантропической. К этому вынуждала его та агитация, которая велась в антисемитской прессе всей Европы против мнимого «еврейского интернационала», «центрального еврейского правительства» в Париже. Дрюмон, как известно, выставлял «Альянс» главным пугалом, наряду с банкирским домом Ротшильда. Нужно было доказывать свою лояльность и всячески сокращаться, чтобы не быть заметным. Политической деятельности «Еврейского союза» в защиту гонимых русских евреев мешал франко-русский союз, который окреп в 1891 г. и немало содействовал деморализации республики, сблизившейся с деспотией. Даже у себя дома «Альянс» оказался бессильным во время бури дрейфусиады.
Отдельные политические деятели из евреев, а не целые организации принимали участие в этой борьбе за правду. Жозеф Рейна к, депутат парламента из умеренно-республиканской группы и редактор газеты «République française», боролся раньше против буланжизма, а потом против антисемитско-клерикального заговора в деле Дрейфуса; но все это он делал больше как француз, чем как представитель еврейства, от которого был очень далек по своим воззрениям. Ближе к своему народу стал под конец жизни младший его соратник в «деле», вышеупомянутый Бернар Лазар. Лазара привлекала глубокая проблема еврейства, и он долго искал разрешения ее. Сначала он решил ее в духе века. В статье «Juifs et Israélites» (1891) он еще защищал евреев против антисемитской лжи сомнительным доводом о различии между эмансипированными западными «израэлитами» и порабощенными, культурно отсталыми «juifs», или «жидами» Восточной Европы. Он видел на Западе авангард еврейства, не замечая, что этот авангард так далеко ушел вперед, что потерял всякую связь с народной массой и с лучшими заветами национальной культуры. В своей книге «Антисемитизм, его история и причины» (1894) Лазар развил оптимистическую мысль, что расовый или национальный антисемитизм исчезнет с упразднением обособленности евреев, а экономический антисемитизм перестанет пленять пролетарские массы, когда они убедятся, что нужно бороться с капиталом вообще, а не только с еврейским капиталом. От этих ходячих рассуждений Лазар отказался после того, как дрейфусиада раскрыла перед ним темные глубины еврейской проблемы. Несколько лет боролся он за пересмотр судебного процесса, писал статьи и брошюры, вел переговоры с политическими деятелями, а когда его усилия увенчались успехом, перешел от общей политики к еврейской. На время он увлекся политическим сионизмом и участвовал во втором Базельском конгрессе (1898), но потом отошел от движения, недовольный «дипломатией» Герцля. Знакомство с русскими и румынскими евреями заставило Лазара отказаться от своего ошибочного мнения о восточном ядре нации. Преждевременная смерть (1903) помешала этому искателю правды найти полный ответ на еврейскую национальную проблему.
Евреи имели немало друзей среди лучших людей Франции, но эти друзья понимали каждый по-своему интересы еврейства. Эрнест Ренан, которого исторические работы должны были сроднить с древним еврейством, оставался чужд национальной концепции еврейской истории. Мы уже видели, как он защищал евреев тем, что отрицал чистоту их расы и право на титул нации. В это время он написал свою обширную «Историю израильского народа» («Historie du peuple d’Israël», пять томов, 1887-1892) — одно из самых красивых, но и самых субъективных произведений историографии. Восторженное преклонение перед универсальными идеалами библейских пророков и резко отрицательное отношение к национальному началу в эволюции еврейства — эта система немецких теологов совершенно разрушала ткань еврейской истории. Своими гениальными догадками Ренан часто ярко освещал отдельные темные моменты в истории иудаизма и христианства, но какой-то странный в свободном мыслителе церковный атавизм, сказавшийся еще раньше в его «Происхождении христианства» («Origines du christianisme»), мешал ему постигнуть общий ход еврейской истории, душу творившего ее народа. Вот почему в «Истории израильского народа» Ренана могли найти для себя доводы и антисемиты и «юдофилы», такие публицисты-антиподы, как Дрюмон и Леруа-Болье. Академик Анатоль Леруа-Болье, автор книги о России («Империя царей), разрушал теории антисемитов в своей обширной апологии «Израиль среди народов» («Israel chez les nations», 1893). Он приходит к обычному выводу гуманистов: «Своими добродетелями евреи обязаны самим себе, а своими пороками — преследованиям со стороны христианских народов». Он причисляет антисемитизм к «доктринам ненависти», вроде антипротестантизма в католических странах и антиклерикализма при режиме свободомыслия («Doctrines de la haine», 1902). Консерватор, добрый католик, Леруа-Болье доказывал своим единомышленникам, что их «учение ненависти», антисемитизм, может обратиться против них самих: ведь и евреев и католиков часто обвиняют в том, что они образуют «государство в государстве». С другой стороны, свободомыслящий Эмиль Золя возлагал именно на клерикалов вину за развитие антисемитизма во Франции. Еще до своего выступления в деле Дрейфуса Золя опубликовал статью «За евреев» (1896), которая начинается следующею характеристикою антисемитизма: «Вот уже несколько лет, как я слежу с возрастающим изумлением и отвращением за походом против евреев во Франции. Мне это представляется чем-то чудовищным, выходящим за пределы здравого смысла, истины и справедливости, чем-то таким, что должно нас отбросить на несколько веков назад или привести к самому худшему из всех ужасов — к религиозному преследованию». Объективность Золя доказана тем, что в некоторых своих романах («Деньги», «Нана» и др.) он рисовал типы еврейских банкиров и спекулянтов, справедливо возбуждающих антипатию.
Выдающихся публицистов французские евреи в это время не имели. Национальная проблема еще не развернулась перед совершенно ассимилированным поколением. Парижские еженедельники, либеральный «Archives Israélites» и консервативный «Univers Israélite», не проявляли чуткости к тогдашним кризисам в жизни мировой диаспоры. Только интерес к прошлому, к еврейской истории сохранился еще в некоторых кругах общества. В последние десятилетия XIX века появились прилежные собиратели исторических материалов, кропотливые исследователи, дополнявшие работу своих германских предшественников. В 1880 г. они учредили «Общество еврейских знаний», которое стало издавать в Париже трехмесячный журнал под заглавием «Revue des études juives». Важнейшею заслугою этого журнала была разработка истории евреев во Франции на основании документов, впервые извлеченных из французских архивов. Изидор Лэб (Loeb) главный раввин Франции Цадок Кан, Израиль Леви и другие внесли в эту часть еврейской истории много нового, значительно дополняющего соответствующие главы «Истории» Греца. Теодор Рейнак, брат вышеупомянутого политического деятеля, разрабатывал в своих статьях материалы для истории иудео-эллинского периода. Ориенталист Иосиф Галеви дал ряд научных гипотез в своих «Библейских этюдах», а Иосиф Деренбург дополнял историю талмудической и раввинской литературы. В «Revue des études juives» принимали участие ученые различных стран, и 70 томов этого журнала, вышедших до кризиса мировой войны, представляют собой библиотеку ценных материалов по всем отраслям еврейского знания.
Во Франции недоставало только синтетического ума, который обобщил бы все вновь добытые материалы в новом историческом труде. Только один писатель обнаружил задатки такого синтеза, который, однако, не успел созреть в его уме. То был Джемс Дармстетер, талантливый ориенталист, прославившийся своими исследованиями по части парсизма и Авесты («Etudes Iraniennes», 1883). Член еврейской семьи из Лотарингии, переселившейся в Париж, Дармстетер в ранней юности получил библейско-талмудическое образование; французский лицей и высшая школа оторвали его впоследствии от еврейской науки и увлекли в другую область, но еврейская историческая проблема не переставала занимать его. Этот приверженец позитивизма и эволюционизма принадлежал к тем людям, у которых — по его собственному выражению — «в самых глубоких, недоступных тайниках души, где покоятся души предков, поднимается порою звук забытого псалма, приобщая их внезапно к пророкам минувшего». У Дармстетера было много общего с Сальвадором (том II, § 29 и 49), блестящую характеристику которого он написал; идейный синкретизм «Иерусалима, Рима и Парижа» пленял того и другого, хотя и в различных формах. Дармстетер мечтал о Иерусалиме не как о будущем географическом центре новой мировой религии, а только о Иерусалиме духовном, перенесенном в сердце европейской культуры. В этом духе написан его апофеоз еврейской истории: «Coup d’oeil sur l’histoire du peuple juif» (1883). Восторженным культом библейского профетизма проникнут его лучший очерк «Пророки Израиля» («Les prophètes d’Israël», 1891), где профетизм оценен в духе Ренана, как учение универсальное, а не национальное, но с большею силою веры, чем у французского скептика. Дармстетер искренно убежден, что «религия XX века возникнет из слияния науки с этикой пророков». Профетизм есть для него религия будущего, в которой «обожествленный категорический императив» морали сольется с мировоззрением новейшего научного эволюционизма. В этом заключалось то национальное, что роднило Дармстетера духовно с его народом, национальность которого в общественном смысле он, подобно всем западникам, отрицал. Неизвестно, до каких выводов дошел бы этот искренний, пытливый ум в процессе дальнейшего мышления, в особенности после психологического кризиса времени дрейфусиады, — но он умер слишком рано, на 45-м году жизни, в ту самую осень, когда началось роковое «дело» (19 октября 1894).
§ 26 Англия, Голландия, Бельгия, Италия, Швейцария и Скандинавия
Кроме Франции, имевшей свой антисемитический эпизод во время «дела Дрейфуса», все прочие малые центры еврейства в Западной Европе не знали антисемитизма как организованного политического движения. Группы евреев в этих странах[18] переживали период затишья после бурной эпохи эмансипации. О них можно было бы сказать: «Счастливы народы, не имеющие истории»; печально
В Англии пролетела тень антисемитизма в те годы, когда это движение поднялось в Германии. В ту пору либеральная партия Гладстона была недовольна «изменою» своих еврейских попутчиков, перешедших на сторону консервативного правительства Дизраэли-Биконсфильда (том II, § 51). Евреев обвиняли в сочувствии туркофильской политике Биконсфильда, который помешал России разгромить Турцию в войне 1877 года под предлогом освобождения балканских славян. В этом видели какой-то заговор семитского Востока против христианского Запада, и даже сам Гладстон заговорил о «недостатке гражданственности» у евреев («Hebrew incivism»). Нашелся в Англии и свой Трейчке, профессор Голдвин Смит, который вслед за своим германским коллегой напечатал ряд антисемитских статей в лондонском журнале «Nineteenth Century» (1881-1883). Однако в политических кругах этот антисемитский налет сошел, как только улеглись партийные страсти и евреи после смерти Биконсфильда (апрель 1881) вернулись в лоно либеральной партии. Англия все же была единственною страною в Европе, которая в 1882 и 1890 годах допустила бурные митинги протеста против преследований евреев в России, хотя это было связано с дипломатическими неприятностями для английского правительства (выше, § 15 и 18). Когда осенью 1883 года по случаю празднования четырехсотлетия рождения Лютера в Лондон приехал германский придворный пастор и вождь антисемитов Штеккер с намерением выступить на митинге в городском доме, лондонский лорд-мэр отменил данное им разрешение на устройство митинга. В письме к устроителям собрания он объяснил, что «мистер Штеккер принадлежит к тем людям, которым ни один лорд-мэр не мог бы дозволить говорить в городском доме, в Сити, где живет много почтенных еврейских граждан».
Социальное положение английских евреев заставляло всякое правительство считаться с ними. Нередко почетный пост лондонского лорд-мэра, хозяина гордой столицы Британии, занимали по выборам лица из высшего еврейского общества. При дворе королевы Виктории оказывалось большое внимание еврейской аристократии, во главе которой стояли Монтефиоре, Ротшильды и другие представители сефардских и ашкеназских родов. В 1885 г. вступил в палату лордов первый еврей, барон Натаниель Ротшильд, возведенный королевой в звание пэра Англии. Позже членами той же палаты состояли барон Вормс, председатель «Англо-еврейской ассоциации» и бывший министр торговли в кабинете Гладстона, и другие; они прибавляли к своим родовым именам титульные фамилии пэров (Вормс — лорд Pirbright) и, видимо, очень гордились этими званиями, пережитками старой Англии. Число депутатов-евреев в нижней палате постоянно возрастало: к концу века там заседали 12 таких избранников английского населения. Из них один только Самуил Монтэгю, избиравшийся в густо населенном евреями квартале Лондона, Уайтчепеле, мог считаться еврейским представителем. Консервативный в религиозных делах, Монтэгю был в парламенте видным членом либеральной партии и часто выступал в нижней палате по финансовым вопросам. Некоторые из еврейских политических деятелей занимали посты «секретарей» или министров в различных кабинетах. Евреи назначались иногда и на высокие административные посты. Многие достигали в армии высших офицерских чинов. Общественное слияние евреев с англичанами сопровождалось иногда и семейным сближением. Случаи смешанных браков участились, хотя и не в таких размерах, как в Германии. В высшем обществе было несколько таких случаев, причем вступавшие в брак сохраняли свою религию, но дети их становились христианами. Так было, например, в браке дочери Ротшильда с лордом Розберри, известным политическим деятелем. Этот процесс слияния, проникая в средние слои общества, привел бы с течением времени к печальным результатам, если бы с 80-х годов в Великобританию не направлялся постоянный поток эмигрантов из России, Польши и Румынии, который приобщал ее островную еврейскую колонию к большому еврейскому континенту с его волнениями, горестями и рожденными в муках национальными идеалами.
Начиная с лета 1881 года жители Лондона и больших портовых городов Англии наблюдали ежегодно обычную картину: из далекой России прибывали группы эмигрантов, гонимых из родины погромами и бесправием. Большая часть их направлялась дальше, в Америку, но отдельные группы оставались в Англии, преимущественно в Лондоне. За последние два десятилетия XIX века в одном Лондоне поселилось до 50 000 эмигрантов. Они ютились в восточных частях города (East End), в кварталах Степней и Уайтчепель (Whitechapel), гнездах столичной бедноты. С течением времени здесь образовалась однородная еврейская община, которая отличалась от общины западной части Лондона языком (идиш), нравами и социально-экономическим положением. То была типичная община российской «черты еврейской оседлости». Большая часть этой пришлой массы состояла из ремесленников — портных, сапожников и столяров, которые либо заводили собственные мастерские, либо работали в чужих заведениях при очень тяжелых условиях. Наемные рабочие жестоко эксплуатировались хозяевами-работодателями, которые произвольно удлиняли рабочий день, давали очень низкую заработную плату и, как тогда выражались, «выжимали пот» из своих работников (sweating system). Другая часть эмигрантов занималась мелкою торговлею, но многие с течением времени наживались и основывали большие торговые заведения. Меньшие эмигрантские колонии образовались в других промышленных городах Англии: Манчестере, Лидсе, Ливерпуле, Гласгове, Бирмингаме; здесь торговля была более развита среди пришельцев, чем ремесло. К началу XX века численность евреев в Англии (без колоний) достигала 200 000, то есть увеличилась за 20 лет в три раза; около половины этого населения сосредоточивалось в Лондоне. Это сильно изменило физиономию английского еврейства. Среди разбросанных, смешанных с христианским обществом групп сефардов и ашкеназов появились сплошные еврейские острова. В Лондоне особенно бросался в глаза этот контраст между англизированным Вест-Эндом и самобытным Ист-Эндом. Сначала между обеими общинами установились отношения на почве благотворительности: богатый Вест-Энд заботился о помощи бедствующим поселенцам Ист-Энда, еще не успевшим приискать себе работу или зарабатывавшим слишком мало на жизнь. Этим занимались общинный совет представителей синагог и особый «Русско-еврейский комитет» (Russo-jewish Committee). Затем усилилась опека культурная, забота о распространении английской речи среди переселенцев и приспособлении их к
местным условиям. Дети пришельцев обучались в устроенных для них народных школах английского типа (Jews’ Free School), а взрослые посещали вечерние курсы изучения английского языка.
В колонии Восточного Лондона образовалась значительная социалистическая группа, руководимая политическими эмигрантами из России Морисом Винчевским и Филиппом Кранцом (Ромбро). Был восстановлен распавшийся «Союз еврейских рабочих», некогда организованный Либерманом (том II, § 47), и учрежден особый рабочий клуб. Под руководством Кранца и Винчевского издавался с 1885 года журнал на идише под названием «Дэр Арбайтер-Фрайнд», где проводились и социалистические и анархические идеи в духе германского анархиста Иогана Моста, жившего перед тем в Лондоне. Еврейский рабочий клуб устраивал иногда антирелигиозные демонстрации, как, например, публичные обеды в пост Иом-Кипура, что приводило к столкновениям с ортодоксами и лондонским раввинатом. Борьба «отцов» и «детей» в лондонском гетто была в полном разгаре.
Жизнь лондонского гетто нашла свое отражение в произведениях беллетриста, который сам стоял между восточной и западной культурой. Израиль Зангвиль (1864-1926) родился в Лондоне, в семье выходцев из Польши, поселившихся в Англии задолго до великого переселения 80-х годов. Он получил образование в лондонской «Свободной еврейской школе», затем стал в ней учителем и, наконец, бросил учительство ради высшего призвания — писательства. Его талант бытописателя проявился с наибольшей силой в обширном романе «Дети гетто: картины из жизни своеобразного народа» («Children of the Ghetto», 1892). Гетто Восточного Лондона представлено здесь во всех чертах своего быта; оно описано в том оригинальном английском стиле — смеси юмора и лирики, реализма и фантазии, — которым Зангвиль владел в совершенстве. Сам автор стоит на грани гетто, овеянный романтическими чарами старого мира, но умом всецело принадлежащий новой европейской культуре. «Наше лондонское гетто, — говорит он в прологе к роману, — представляет собою поэтический уголок: душистые розы отживающего романтизма до сих пор еще цветут в сырой атмосфере лондонской практической жизни. За некрасивой и как бы окаменелой внешностью этого особого мира скрывается другой, внутренний мир, полный фантастических видений, как миражи Востока. Но в этом заколдованном мире встречаются и энергичные личности, которые решаются перешагнуть заповедную черту, отделяющую их от более широкой и полной жизни, несмотря на гневные возгласы и проклятия, раздающиеся им вслед со стороны постепенно уменьшающегося большинства их собратьев». Психология пограничного обитателя двух миров влечет Зангвиля к смешанным типам, к тому синкретизму идей и культур, о котором мечтали в разных видах Дизраэли-Биконсфильд, Сальвадор и Дармстетер. Он находит такие универсальные синкретические типы в «мечтателях гетто» прежнего времени — в Уриеле Акосте, Спинозе, Соломоне Маймоне, которых он изображает наряду с самобытными мистиками — Саббатаем Цеви и Бештом («Dreamers of the Ghetto» и «Ghetto Tragedies», 1898). После распространения сионизма Зангвиль занял видное место в еврейском национальном движении.
Рядом с этим «мечтателем гетто» стоит трезвый западник Клод Монтефиоре (род. в 1858 г.), из аристократии лондонского Вест-Энда, теолог-рационалист и реформист. Возвращение к библейскому иудаизму и отречение от всей позднейшей исторической традиции — таков идеал Клода Монтефиоре, развитый им в ряде лекций и проповедей («Aspects of Judaism», 1895) и в форме дидактического комментария к Библии («Bible for home reading», 1896-1899). Лишенный национального покрова и сведенный к абстрактному «теизму», библейский иудаизм позже сочетался в уме Монтефиоре с евангельским учением, и он поднял старый вопрос о слиянии основных идей иудейства и христианства. Его товарищем по части пропаганды «либерального иудаизма» был Израиль Абрагамс (1858-1925), проповеди которого также напечатаны в сборнике «Аспекты иудаизма». Лучшая историческая работа Абрагамса «Еврейская жизнь в средние века» («Jewish life in Middle Ages», 1896) составлена по образцу культурно-исторического труда Тидемана. Вместе с Монтефиоре Абрагамс основал в 1889 г. научный трехмесячник «Jewish Quarterly Review», английский двойник парижского «Revue des etudes juives». В этом журнале помещал свои исследования, между прочим, лектор Т алмуда в Кембриджском университете Соломон Шехтер(1847— 1915), который прославился открытием каирской «Генизы», где оказались затерянный еврейский подлинник Притчей Бен-Сиры и многие акты из эпохи Гаонов. Выходец из Румынии, Шехтер писал свои научные труды по-английски («The Wisdom of Ben-Sira», «Saadyana», «Studies in Judaism», 1896-1902). Для разработки истории евреев в Англии было учреждено в 1887 г. специальное Историческое общество (Jewish Historical Society of England), которым руководили Люсьен Вольф и Джозеф Джекобс. Вольф был выдающимся публицистом, печатавшим политические статьи как в общих, так и в еврейских журналах (особенно в лондонском еженедельнике «Jewish World»). Из его исторических работ наиболее известна монография о Манассе бен-Израиле («Manasseh ben Israel’s Mission to Cromwell», 1901). Джекобс был организатором «Русско-еврейского комитета» и всей той газетной кампании, которая привела к английским протестам против российских гонений на евреев. Его труды по ранней истории английского еврейства («Jews of Angevin England», 1893), как и другие его работы, по части еврейской истории, этнографии и статистики («Sources of Spanish-Jewish History», 1894; «Studies of Jewish Statistics»), содержат немало научного материала.
«Восточный ветер» внес свежую струю и в неподвижную атмосферу еврейской жизни в Голландии. Через эту страну также ежегодно проходили партии эмигрантов из Восточной Европы, которые по пути в Америку останавливались в порту Роттердама и часто оставляли в стране группы семейств. От этого притока переселенцев еврейское население Голландии увеличилось за последние два десятилетия XIX века (в 1881 г. было 82 000, а в 1899 г. — 104 000). Половина всех голландских евреев находилась в Амстердаме. Их гражданские права никем не оспаривались, а участие их в политической жизни страны было слишком незаметно, чтобы возбуждать политические страсти на национальной почве. Здесь были одинаково слабы и сила притяжения, и сила отталкивания между еврейским и христианским обществом. Эта взаимная сдержанность при формальном гражданском равенстве предохраняла обе стороны от конфликтов, причинявших столько горя евреям соседней Германии.
Не убереглась, однако, от модной болезни антисемитизма католическая соседка Голландии, Бельгия. Туда зараза была занесена из родственной по языку и религии Франции. В тот самый год (1898), когда антисемитизм шумел на улицах Парижа в связи с «делом Дрейфуса», горсть бельгийских антисемитов пыталась поднять такое же движение у себя дома. Клерикалы, заседавшие в сенате, требовали отказа в натурализации еврейским переселенцам. При обсуждении в сенате законопроекта о разносном торге антисемиты уверяли, что все евреи в Бельгии занимаются этой профессией в ущерб нормальной торговле. На это сенатор-еврей Гирш возразил, что коробейников в стране насчитывается 17 000, а евреев во всей Бельгии только 9000, считая в том числе жен и детей, т. е. менее 2000 семейств, — следовательно, они не могли монополизировать разносный торг. В том же году клерикалы пытались воскресить юдофобию при помощи одной из тех средневековых церемоний, о которых Европа давно забыла. В Брюсселе заседал католический конгресс, в котором участвовали высшие сановники церкви различных стран. В воскресенье, 17 июля, члены конгресса устроили торжественный крестный ход по улицам по случаю «чуда», совершившегося в этот день в 1370 году: евреи тогда будто бы прокололи церковную гостию для оскорбления символа тела Христова, но из хлебного символа потекла кровь, и обнаруженные святотатцы были сожжены на костре во славу Божию. Память этого мнимого чуда праздновалась теперь шествием по улицам Брюсселя десятитысячной толпы, с кардиналами и епископами во главе. Либеральные и радикальные газеты протестовали против этой манифестации, ворвавшейся из мрака XIV века в современность; местами либералы и социалисты устраивали контрдемонстрации против поповской затеи. Вскоре, однако, эта мгновенная вспышка антисемитизма погасла: эпидемия ослабела в своем французском гнезде после ликвидации дрейфусиады, а в Бельгии с ее горстью евреев антисемитизм был более смешным, чем грустным явлением. Маленькая бельгийская колония продолжала мирно жить в своих прежних гнездах — Антверпене, Брюсселе, Льеже, Генте, увеличиваясь притоком переселенцев из России, так как Антверпен лежал по пути эмигрантов в Америку. В этом городе евреи фигурировали и среди местного крупного купечества, и в рядах рабочего пролетариата.
Вне сферы влияния антисемитизма оставалась Италия, где 40 тысяч евреев терялись среди 33 миллионов христиан. Итальянские евреи использовали в полной мере свою гражданскую свободу. Они заседали среди избранников народа в палате депутатов (число их колебалось там между би 15) и в сенате; они занимали на государственной службе высокие посты, не исключая и министерских. Вовлеченные в круг общегражданской жизни, евреи забыли не только о своем недавнем гетто, но и о том, чему гетто служило только устарелой внешней оболочкой, — о своей национальной организации, от которой уцелели только полупустые синагоги. На месте старых невзрачных синагог в Риме, Милане, Флоренции, Ливорно, Турине воздвигались великолепные «храмы», часто с реформированным богослужением, музыкальными хорами и органом, но в этих храмах молились немногие. Религиозный индифферентизм при отсутствии национального самосознания оказал свое действие. Раввинский институт в Падуе, связанный с славным именем С. Д. Луццато, был перемещен в Рим (1887), но перемена места не содействовала его возрождению. Еврейская наука в Италии заглохла: еврейские умственные силы уходили в итальянскую науку и литературу. Из них особенно прославился антрополог-психиатр Чезаре Ломброзо, наделавший много шуму своей теорией о психофизических особенностях преступных типов и о родстве гениальности с помешательством. Иммиграция из Восточной Европы была ничтожна в Италии, которая сама посылала в Америку массы своих эмигрантов.
В Швейцарии вынужденная эмансипация евреев (том II, § 52) улучшила их гражданское положение, но отношение к ним христианского общества не изменилось. Тут не было модного боевого антисемитизма, но сохранилась старая взаимная отчужденность, не устраненная наружной ассимиляцией. Патриархальное население кантонов пыталось еще местами установить стеснительные законы для евреев. Нашелся и удобный повод, уже испытанный в Германии: покровительство животным. Некоторые кантоны воспретили убой скота по еврейскому обряду, будто бы мучительный для животного, и этим лишили многих евреев возможности питаться мясом. Швейцарский Союзный Совет признал это постановление противным конституционному принципу религиозной свободы. Поднявшаяся в стране агитация привела к референдуму, который дал такой результат: 11 кантонов против 10 и 188 668 голосов против 116 592 высказались за запрещение — и запрет «шехиты» стал законом для всей Швейцарии (1893). Таким образом, ортодоксальные швейцарские евреи были поставлены в такое же положение, как их единоверцы в Саксонии: они были вынуждены либо стать вегетарианцами, либо привозить «кошерное» мяса из-за границы по высокой цене. Число евреев в Швейцарии к концу XIX века дошло до 10 000, из коих свыше 3000 были уроженцами России. Кроме обычных эмигрантов, шла из России в Швейцарию школьная эмиграция: вытесненная из высшей и средней школы еврейская молодежь ежегодно направлялась сотнями в учебные заведения Цюриха, Берна, Лозанны и Женевы, где доступ иностранцам был не так труден, как в Германии. Большинство юных странников по окончании образования возвращалось на родину, но часть оставалась в Швейцарии и впоследствии натурализировалась там. В национальном отношении коренные швейцарские евреи приближались к точке замерзания, но теплое течение с востока не позволяло им дойти до этой точки. Шум революционных кружков молодежи будил сонных швейцарцев. С 1897 года город Базель стал излюбленным местом сионистских конгрессов. Раскаленная национальная атмосфера этих конгрессов и горячие прения в социалистических кружках должны были растопить лед и в сердцах туземцев.
Близость России и доносившиеся оттуда вопли гонимых не давали заснуть и евреям Скандинавии. Еврейская колония в Швеции, в конце века достигшая 4000 человек, сосредоточивалась преимущественно в Стокгольме, а столь же незначительная колония Дании — в Копенгагене. Обе скандинавские колонии пользовались всеми благами гражданской равноправности, не страдая от змеиных укусов антисемитизма. Малочисленность и незаметность евреев избавляли их здесь от неприятностей, которые испытывали слишком заметные в христианском обществе евреи Германии.
§ 27 Юдофобская Румыния
Между Восточной и Западной Европой находилось гнездо самой жестокой юдофобии в стране, прикрывавшей плащом «конституции» политическое варварство. Под модным покровом правового государства правительство Румынского королевства создало для евреев такой ад бесправия, который роднил эту страну с ее единоверной соседкой Россией. Темная масса крестьян, эксплуатируемая помещиками-«боярами»; столь же темное и фанатичное православное мещанство, стремящееся выжить евреев из городов; чиновничество сплошь продажное, от полицейского стражника до министра, — такова христианская Румыния. Четверть миллиона людей, которые в этой феодально-крестьянской стране стремились стать движущей промышленной силой, но жестокими законами отбрасывались на дно хозяйственной жизни, в область мелкой торговли, мелкого ремесла и пауперизма, и обрекались на культурную отсталость, — такова еврейская Румыния последних десятилетий XIX века. Придунайское королевство представляло собою миниатюру своей северной соседки с тем отличием, что в России угнетение евреев гармонировало с общим деспотическим режимом, против которого боролось либеральное общество, между тем как в «конституционной» Румынии дружно издевались над евреями и общество и власть, причем мнимо «либеральные» министерства упражнялись в этом ревностнее, чем консервативные. Эта миниатюра России была тем безобразнее своего оригинала, что в Румынии лишение евреев гражданских прав совершалось путем нарушения международного обязательства.
Мы уже знаем (том II, § 53), как Румыния обманула великие державы Европы, которые на Берлинском конгрессе 1878 года согласились признать ее независимость под условием предоставления гражданского равноправия евреям. Объявив «иностранцами» всех евреев, даже родившихся в стране, румынское правительство и парламент создали политическую фикцию: класс «туземных иноземцев», которые не состояли подданными ни одного государства, кроме Румынии, где они платили все налоги и отбывали воинскую повинность, как туземцы, но не пользовались даже всеми личными правами иностранцев. Каждому из этих фиктивных иностранцев в отдельности предоставлялось право ходатайствовать перед парламентом о натурализации, но такие ходатайства удовлетворялись лишь в исключительных случаях: кроме натурализованных в 1879 г. 800 солдат, участвовавших в турецкой войне, были натурализованы за все следующие двадцать лет не более 600 человек. Это грандиозное мошенничество, в котором участвовали и правительства и народные представители, не вызывало активного отпора со стороны великих держав, представители которых подписали Берлинский трактат. Видя, что у евреев нет заступников (Биконсфильд умер уже в 1881 г.), румынские законодатели становились все смелее в своих экспериментах. Стоило им в каком-либо законе поставить оговорку, что данным правом пользуются только румынские подданные, чтобы лишить еврея самых элементарных прав и поставить его в такое положение, что он мог завидовать действительному иностранцу, имеющему защиту в лице посла или консула своего государства. Еврея стесняли больше всего в области хозяйственной: покупать землю в сельских местностях ему, как «иностранцу», запрещалось, к свободным профессиям его допускали с большими ограничениями, а когда он поневоле предавался торговому посредничеству и низким промыслам, его объявляли паразитом и подвергали всяким репрессиям.
Если румынские правители были оригинальны в изобретении фикции «туземного иностранца», то в подробностях они точно копировали систему бесправия, которая в те годы практиковалась в России. Можно было думать, что между Петербургом и Бухарестом существовало по этому поводу «сердечное соглашение», что министерство Братиану осведомлялось у своих коллег из министерства Игнатьева или Толстого, какие драконовские меры против евреев стоят на очереди, для того чтобы немедленно вводить их у себя дома. В Румынии, разделявшей болезнь пьянства с Россией, был очень развит питейный промысел. Нужда заставляла многих евреев заниматься продажею спиртных напитков в городских и сельских кабаках. С целью сосредоточить этот выгодный, хотя и непочетный, промысел в руках христиан, закон запрещал торговать спиртными напитками в деревнях лицам, не имеющим там земельного ценза с избирательным правом, то есть евреям. Это заставило еврейских торговцев переместить свои питейные заведения в близкие местечки, часто посещаемые крестьянами. Тогда правительство разъяснило (в циркуляре 1881 года), что запрещение винной торговли евреям распространяется также на местечки, соединенные с сельскими общинами в один округ. Это распоряжение отняло источник пропитания у многих тысяч еврейских семейств. Евреям запрещалось также торговать табаком на правах казенных агентов в этой государственной монополии, торговать аптекарскими товарами и заведовать аптеками, занимать места биржевых и торговых маклеров. В акционерных обществах большинство членов правления должно было состоять из «румын», т. е. нееврейских пайщиков. Даже фабричные рабочие подвергались ограничениям: через пять лет после открытия какой-либо фабрики две трети ее рабочих должны были состоять из румын, хотя бы фабрика была основана евреем-капиталистом при помощи еврейских рабочих.
Вся эта полицейская регламентация оправдывалась одним принципом: «Румыния — для румын-христиан». Всякий кусок хлеба, заработанный евреем даже честным трудом, вырван изо рта румына; следовательно, еврея надо травить до тех пор, пока он не уйдет из страны. Румынский Гаман, министр-президент Иоан Братиану пояснил свою политику следующей басней. Исхудавшая от голода лисица пролезла через щель в ограде внутрь виноградника, досыта наелась и так растолстела, что не могла вылезть обратно; тогда хозяин сада загнал лису в уголок и морил ее голодом до тех пор, пока, она не отощала, а затем выпустил ее через ту самую щель, через которую она пробралась в сад. Так, говорил Братиану, мы поступаем с евреями; они пробрались в Румынию, голодные, нуждающиеся, у нас разжирели, а теперь не могут и не хотят выбраться из нашей страны; поэтому мы их истощим так, чтобы они могли поскорее уйти от нас. Этот звериный анекдот был пущен в ход, чтобы оправдать одно из самых жестоких решений румынских законодателей: запрещение евреям заниматься разносною торговлею. Самая бедная часть еврейского населения занималась этим жалким промыслом: бедняк, скопивший несколько монет, несчастная вдова или старик инвалид, не имевшие капитала для открытия лавки, покупали наиболее ходкие дешевые товары и, нося их в коробках на плечах, продавали в деревнях и городах с ничтожным заработком. Этим промыслом кормилось в одном Бухаресте не менее 400 семейств, а во всей стране около 5000 семейств, т. е. 25 000 человек. И вот правительство внесло в парламент законопроект о запрещении разносного торга евреям. Когда закон был принят в палате депутатов и перешел в сенат, евреи подали сенаторам петицию, в которой обрисовали положение пяти тысяч семейств торговцев, обреченных на голодную смерть в случае издания такого закона. Тогда правительство предъявило сенату заявления христианских купцов с выражением благодарности министрам за благой почин в деле уничтожения еврейской торговли. И сенат принял законопроект (1884). Началась расправа. Полиция хватала на улицах расносчиков-евреев, сажала в тюрьму, предавала суду для наложения штрафа. Газеты сообщали о случаях голодной смерти и самоубийств в семьях несчастных коробейников в Бухаресте, Яссах и других городах.
С одинаковым усердием отстраняли еврея и от простейших, и от интеллигентных профессий. В тот самый год, когда тысячам бедняков запретили разносный торг, евреям-юристам было запрещено выступать на суде в качестве поверенных и даже состоять помощниками или секретарями у адвокатов, так как адвокатура есть привилегия лиц, пользующихся политическими правами. Евреев—врачей, инженеров, техников не принимали на общественную службу. Было решено затруднять молодежи доступ к высшему и среднему образованию и тем вовсе закрыть им путь к свободным профессиям. Тут наблюдалось поразительное сходство с российской политикой в той же области. Ход дела в обеих странах был почти одинаков. С 60-х годов увлеченная духом времени еврейская молодежь, против воли ортодоксальных родителей, устремилась в общие начальные училища, гимназии и университеты. К началу 80-х годов во всех румынских школах оказалось в среднем около 15% учащихся евреев, а в городах с густым еврейским населением (Яссы, Бухарест и др.) эта пропорция доходила до 30 и даже 50%, то есть соответствовала процентному отношению горожан-евреев к христианам. Румынские патриоты ужаснулись: школа объевреится, евреи превзойдут в образованности румын и будут соперничать с ними в области свободных профессий. Надо было пресечь «зло» в корне. Минуя законодательные учреждения, министр просвещения издал циркуляр, чтобы еврейские дети («дети чужой национальности») принимались в начальные и средние учебные заведения лишь после того, как будут приняты все желающие из детей румынской национальности, по числу оставшихся вакансий. Это совершилось в то же лето 1887 года, когда и в России аналогичный циркуляр решил участь еврейской учащейся молодежи. В 1893 г. парламент освятил произвол министра особым законом, а затем этот закон был распространен и на высшие учебные заведения.
Вытесненным из государственной школы евреям оставалось только открывать свои частные училища. Такие школы, начальные и средние, скоро появились в различных местах; еврейские дети охотно посещали их, избавленные от глумления со стороны христианских товарищей и учителей-юдофобов. Правительство заметило, что заветная цель — лишить евреев образования — таким образом не будет достигнута, и стало измышлять всевозможные придирки, чтобы закрыть еврейские училища. Так как в них соблюдался субботний отдых вместо воскресного, то министр просвещения пригрозил директорам, что он будет закрывать те школы, где будет нарушаться закон о воскресном отдыхе. Директоры должны были уступить и решили праздновать два дня в неделю, но министр возразил, что школьная программа требует, чтобы учебные занятия шли шесть дней в неделю. Тогда решили открывать школы по субботам только для преподавания еврейской религии, но министр и этим не удовлетворился, так как общий учебный план не устанавливал особого дня для религиозного обучения... Так издевались над евреями, над их стремлениями к европейскому образованию.
Наихудшим издевательством было то, что людей, лишенных всех прав гражданства в качестве «иностранцев», заставляли давать солдат для румынской армии, т. е. отбывать повинность, вовсе не обязательную для иностранцев. Сначала евреев вовсе перестали брать в армию, для того чтобы окончившие службу не могли претендовать на обещанную им натурализацию (1879-1882). Но, видя, что великие державы не обращают внимания на явное нарушение статьи Берлинского трактата о равноправии, румынские правители решили, что можно брать евреев в солдаты и потом не давать им гражданских прав. При обсуждении вопроса в парламенте (1882) некоторые депутаты выразили опасение, что это повлечет вмешательство держав, которые потребуют натурализации, по крайней мере, для отслуживших свой срок солдат; но министр-президент Братиану цинично ответил: «Нынче во всей Европе существует реакция против евреев даже там, где она раньше не проявлялась. Кто теперь заступится за них? Не Австро-Венгрия ли или Германия? Что же касается России, то ведь об этом никогда и речи не могло быть». Закон был принят, и евреев стали не только призывать в войска, но и ловить уклоняющихся. Их брали даже в большей пропорции, чем румын. В 1895 году в румынской действующей и запасной армии числилось до 30 тысяч еврейских солдат, т. е. около 11% еврейского населения, между тем как христиане давали меньший процент солдат. Эти защитники отечества были так же бесправны и беззащитны в армии, как и в гражданском обществе. В записке, представленной правительству и парламенту военнослужащими евреями (1893), перечислены эти ограничения: евреи не допускаются в школы для подготовки офицеров, ибо офицерский чин для них недосягаем; во многих полках их не производят даже в чин капрала или унтер-офицера; евреи-врачи служат в армии простыми солдатами-санитарами, в то время как их христианские коллеги причисляются к офицерскому сословию.
Лишенные всяких политических прав, не представленные в парламенте и даже в городском управлении, евреи были лишены легальных средств борьбы против этого режима произвола, насилия и обмана. В партии «либералов», лидерами которой были министры-юдофобы, братья Иоан и Дмитрий Братиану, они, конечно, не могли иметь поддержку; с консервативной партией евреи не могли связаться вследствие недоверия к ней, хотя в Румынии консервативное министерство (Карпа) умеряло юдофобскую политику «династии Братиану»[19]. Оставался только путь нелегальной борьбы. Еврейский пролетариат втягивался в социалистическое движение, среди вождей которого выдвинулся Нахум Кац, известный под румынским псевдонимом Доброджеану Герс. Евреев-социалистов полиция, конечно, жестоко преследовала и часто изгоняла из страны на основании закона о высылке «иностранцев, опасных для государственного спокойствия». Этим законом пользовались также для подавления легальной оппозиции; он служил орудием мести за критику юдофобской политики правительства. Так был выслан из Румынии в 1885 году известный ученый Моисей Гастер, лектор румынской литературы при Бухарестском университете; он переселился в Лондон, где был избран хахамом сефардской общины и впоследствии играл видную роль в сионистском движении. Одновременно был выслан за границу еврейский публицист Илия Шварцфельд, боровшийся в печати против официальной юдофобии.
Подавляя всякое свободное слово, сказанное в защиту евреев, правительство давало полную свободу антисемитским агитаторам. В 1895 г. была основана румынская Антисемитская лига, в состав которой вошли некоторые министры, многие депутаты и чиновники в разных городах. Устав лиги вменял ее членам в обязанность «употребить все средства, чтобы сделать положение евреев в Румынии невыносимым для них и содействовать их эмиграции». Пропаганда лиги скоро выразилась в ряде погромов. В Бухаресте студенты вступили в драку с участниками митинга, устроенного еврейскими солдатами-резервистами для протеста против отношения правительства к евреям; были побитые с обеих сторон. Это послужило поводом к уличному погрому, сопровождавшемуся ограблением еврейских магазинов (ноябрь 1897). Одновременно громили евреев в городе Галаце. В мае 1899 г. произошел погром в густо населенном евреями городе Яссы. Следствием этого была паническая эмиграция, которая вызвала скопление беженцев в Вене и Лондоне. Оттуда часть их при помощи местных организаций была направлена в Америку, а прочие были вынуждены возвратиться на родину; но вернувшихся не пропускали обратно через румынскую границу, и они были обречены на дальнейшие скитания.
Бессильное для борьбы против гнета и произвола, румынское еврейство держалось только силою пассивного сопротивления, своею внутреннею сплоченностью. Четыре пятых еврейского населения (в 1899 году оно исчислялось в 269 000 душ) жили густыми массами в городах, а одна пятая — в деревнях. В городах евреи составляли значительный процент населения, доходивший местами до 50% и более (Яссы, Ботошаны и др.). Еврейские общины в Бухаресте и в Яссах насчитывали каждая около 45 тысяч человек. В этих двух общинах с ортодоксией соперничали прогрессивные группы интеллигенции, но в провинции властвовали ортодоксы, преимущественно хасиды, и жизнь здесь протекала, как в соседней русской Бессарабии и Подолии. Разговорным языком был здесь тот же идиш, на котором в Яссах выходили некоторые периодические издания. Тут же основатель еврейского театра Авраам Гольдфаден давал первые свои представления на народном языке. Немногие писали на языке страны. Не было благоприятных условий для развития румыно-еврейской литературы. Лучшие силы уходили за границу. Упомянутый выше изгнанник Шварцфельд писал раньше на румынском языке очерки по истории румынских евреев, рассказы из их быта и газетные статьи об их гражданском положении. Поселившись в Париже, он опубликовал на французском языке книгу «Евреи в Румынии («Les juifs en Roumanie», 1901, под псевдонимом Sincerus), где ярко изобразил позорную политику румынских правителей со времени Берлинского конгресса. Выходцем из Румынии был и вышеупомянутый ученый Соломон Шехтер (§ 26), ставший лектором в Кембриджском университете, а позже директором Еврейской теологической семинарии в Нью-Йорке. В самой Румынии очагами духовной культуры служили те кружки молодежи, которые под влиянием национального движения в России и Австрии увлекались палестинофильством и затем сионизмом. Еврейская эмиграция из Румынии, направлявшаяся по главному руслу в Америку, имела и боковое течение — в сторону Палестины, где эмигранты основали пару земледельческих колоний.
§ 28 Балканские государства
Иначе, чем в Румынии, сложилась судьба евреев в соседних балканских государствах — Болгарии и Сербии, достигших независимости в силу решении Берлинского конгресса. Оба государства, как известно (том II, § 53), формально исполнили возложенную на них конгрессом обязанность гражданского уравнения евреев. В Болгарии численность еврейского населения удвоилась после присоединения к ней в 1885 г. турецкой Восточной Румелии с главным городом Филиппополем (в 1887 г. в обеих частях числилось 24 000 евреев, а в 1900 г. — 33 000). Около 90% этого населения состояло из сефардов, сохранивших свой обиходный эспаньольский язык. Они жили почти исключительно в городах (София, Рущук, Филиппополь, Варна), занимались мелкою торговлею и ремеслом. Как только была обнародована конституция независимой Болгарии, евреи стали пользоваться равноправностью, насколько это было возможно при их бытовой обособленности. Их избирали гласными в городские думы, а иногда и депутатами в парламент или Собрание. Правительство Болгарского княжества (потом королевства) при князе Александре Баттенберге относилось с полным доверием к еврейским гражданам, которые ответили на это порывом патриотизма во время войны с Сербией (1885). Общины Рущука, Виддина и Варны снарядили на свой счет два еврейских легиона в 500 и 300 человек, а десятки еврейских девушек поступили в болгарские отряды сестер милосердия. Начальник рущукского отряда Давид Мизрахи отличился в боях и получил золотую медаль «За храбрость» из рук князя Александра, который приветствовал солдат еврейского легиона как «истых потомков Маккавеев». Было, однако, много трагического в том, что болгарским потомкам Маккавеев приходилось сражаться против сербских, таких же сефардов... Так же внимательно относилось к евреем правительство Фердинанда Кобургского (с 1887 г.), противника русского влияния в Болгарии и юдофобии в частности, Только однажды эпидемия антисемитизма проникла в Болгарию. В 1890 году происходили столкновения между христианскими и еврейскими учащимися в Софийском университете и в гимназиях; тогда же произошла демонстрация против еврея-депутата в Собрании, богатого землевладельца Габбе. В следующем году возник ритуальный процесс против евреев во Враце, но он кончился оправданием подсудимых благодаря энергичной защите известного политика, адвоката Стоилова. По своему культурному уровню еврейская масса стояла выше болгарской. В общих школах евреи учились больше и усерднее; кроме того, имелись особые еврейские школы, содержимые на средства парижского «Альянса», где общие предметы преподавались на болгарском языке, а еврейские на эспаньольском. Несмотря на преобладание сефардов в общинах, главными раввинами страны состояли образованные ашкеназы из Австрии, как историк М. Грунвальд и сионист М. Эренпрейс.
Маленькая сефардская колония в Сербии (от 5 до 6 тысяч человек) жила спокойнее, чем в Болгарии. Конституция страны признавала полное равенство граждан, и правительство князя Милана Обреновича честно применяло этот принцип по отношению к евреям. Обособленные раньше евреи постепенно входили в гражданскую жизнь страны. Один из них (Авраам Озер) был избран депутатом в Скупщину, сербский парламент; некоторые занимали государственные должности. Появились представители либеральных профессий: адвокаты, инженеры, врачи. Масса по-прежнему занималась торговлею, составляя исключительно городское население. В 1895 году 80% евреев обозначали в народной переписи своим родным языком эспаньольский, а сербский — только 3%; но через несколько лет перепись дает уже новые цифры: 27% говорящих по-эспаньольски, 46% по-сербски, а прочие — на немецком и других языках. Тут несомненно играли роль политические соображения, заставлявшие многих признать государственный язык родным. Единственный печатный орган сербских евреев «Друг народа» («El amigo del Pueblo», 1884-1899 гг.) издавался на эспаньольском языке. Из 6 000 сербских евреев четыре тысячи жили в Белграде, остальные — в Нише, Шабаце и других городах. Главным раввином сербских общин состоял известный еврейский писатель Симон Бернфельдиз Берлина (1886-1894).
Неспокойно протекала в это время жизнь евреев в Греции. Десятитысячное еврейское население этой страны распределялось так, что большинство его жило не в центре государства, а на окраинах. Около 4000 жило в городах Фессалии (Ларисса, Воло, Трикала), а около 5000 на острове Корфу и на Ионийских островах; в Афинах находилась небольшая община (около 300 человек), которая только к концу XIX века обзавелась приличною синагогою (1899). Конституция Греческого королевства обеспечивала равноправие всем гражданам, и правительство не отступало от этого принципа, но здесь народ оказался ниже своих правителей. На Корфу, где грекам не нравилась торговая конкуренция евреев, бывали столкновения. В 1891 году там произошел погром на мнимо ритуальной почве. Незадолго до Пасхи был обнаружен труп семилетней девочки Рубины Сарда, дочери еврея-портного, убитой, как потом выяснилось, греко-православными фанатиками. Из тех кругов, откуда вышли убийцы, был пущен ложный слух, что убитая — не еврейка, а христианка, привезенная евреями из албанского города Янина ради совершения ритуального убийства перед Пасхой. На другой день после обнаружения трупа, 14 апреля, возбужденная толпа греков ворвалась с криками мести в еврейские квартиры и принялась бить и грабить. Разогнанная полицией и войском, толпа в следующие дни собиралась вокруг еврейского квартала, не выпуская оттуда никого в город. Три недели евреи сидели в своем квартале, как в осажденном городе: нельзя было выходить на рынок за необходимыми продуктами, торговать и зарабатывать на дневное пропитание. Начались среди осажденных заболевания от истощения; были случаи смерти, но мертвых нельзя было хоронить, так как кладбище находилось за чертою еврейского квартала. Когда осада была снята и евреи стали показываться на улицах, некоторые из них были избиты. Этот террор заставил многих покинуть Корфу; около 1 500 евреев переселилось в Италию и Турцию; большая часть их вернулась на родину только после того, как страсти на острове улеглись. Под влиянием событий на Корфу начались гонения и на другом ионийском острове — Занте, и все его еврейское население (около 250 душ) было принуждено выселиться.
Через несколько лет поднялось антиеврейское движение на политической почве в другом центре греческого еврейства — в Фессалии. Оно было связано с неудачной греко-турецкой войной 1897 года. Военные действия сосредоточивались вокруг Лариссы и других населенных евреями городов. Несмотря на то что еврейские солдаты сражались в рядах греческой армии и понесли много жертв при ее поражениях, против их мирных соплеменников слышались обвинения в туркофильстве. Здесь сказалась обычная подозрительность побежденных и желание выместить на ком-нибудь свою досаду. Антиеврейская агитация не прекратилась и после того, как Фессалия освободилась от турецкой оккупации и туда возвратились греческие власти (1898); в газетных статьях доказывалось, что для водворения порядка и спокойствия в пострадавшей от войны провинции необходимо удалить оттуда евреев, друживших с турками во время оккупации. В еврейских домах производились обыски с целью обнаружить реквизованное имущество греков, скупленное еврейскими торговцами у турок. Подстрекаемые агитаторами толпы «патриотов» устраивали враждебные демонстрации против евреев, переходя местами к кулачной расправе и погрому. В Лариссе избивали евреев, выходивших за двери своих домов или открывавших свои магазины, и здесь повторилось «осадное положение», как на Корфу. То же происходило в городах Воло и Трикала; в последнем злоумышленники подожгли синагогу. Тяжело было евреям жить в терроризованном крае, и многие решили эмигрировать. Из одной Лариссы выселилось около ста семейств, треть всего еврейского населения. Они двинулись в большие еврейские центры турецкой Греции — Салоники и Смирну.
В сравнении с этими карликами балканской диаспоры еврейская колония в Европейской Турции могла казаться гигантом: она насчитывала к концу века до 200 000 человек. Самые большие общины находились в Салониках (75 000), Константинополе (65 000) и Адрианополе (17 000); средние общины были в Монастыре (6000), албанской Янине (4000), Серресе, Ускюбе и других городах. Положение евреев в этой части Оттоманской империи было лучше, чем в некоторых странах «христианской культуры». Роль козла отпущения, которую евреи играли в России и Румынии, выпала в Турции на долю несчастных армян, которых турки периодически громили, особенно в Армении. Евреи слыли лояльными гражданами, и султан Абдул-Гамид неоднократно отмечал их патриотизм. Действительно, при своих скромных политических требованиях туземные евреи могли быть вполне довольны своим положением. Их не отличали от мусульман и греков в том минимуме гражданских прав, который отпускался на долю турецких подданных. Вообще турки относились без вражды к евреям, и только греческое население не ладило с ними. По-прежнему (том II, § 54) в Константинополе, Смирне и Салониках поднималась агитация темных людей с целью инсценировать ритуальный процесс, но благодаря бдительности властей эти греческие затеи кончались неудачею. Особенно обострилась греко-еврейская экономическая борьба в центре обеих национальностей, Салониках. Здесь евреи составляли большую половину всего населения, что наложило особую печать на физиономию этого международного порта. Во всех областях хозяйственной жизни чувствовались здесь труд и ум евреев. Евреи владели крупнейшими банками, и они же в Салоникском порту монополизировали тяжелый труд грузчиков и чернорабочих. Путешественников поражали эти красивые осанистые фигуры потомков древних сефардов, сгибавшиеся под тяжестью пароходных грузов. По субботним дням кипучая торговая жизнь Салоник замирала: отдыхали банкиры, богатые негоцианты, мелкие торговцы, ремесленники и портовые грузчики. Сильная примесь ашкеназов — эмигрантов из России, Австрии и Румынии вносила разнообразие и движение в застывшую сефардскую культуру. Рядом с языком ладино слышался идиш. Но туземный сефардский элемент все-таки оставался преобладающим. Еврейские газеты и журналы обыкновенно печатались на эспаньольском языке еврейскими буквами («El Tiempo», «El Telegrafo» и другие в Константинополе и Салониках). В многочисленных школах парижского «Альянса» еврейские дети воспитывалась на французский лад и легко усваивали этот язык, родственный их испанскому диалекту. Росло поколение европеизованной молодежи, но без широкого национального кругозора, с обычною наклонностью к ассимиляции, которая за невозможностью ассимилироваться с турками вырождалась в поверхностный космополитизм левантинского типа.