что у этих ребят могло быть чувство юмора! – хихикнул долговязый, а за ним и остальные. Питтс протянул талмуд Тодду. Взяв книгу в руки, юноша похолодел от страха, но, заметив это, Нил быстро выхватил ее у соседа, пока никто не заметил – а у него сборник вновь отобрал Чарли.
Ты хочешь научить меня любви?
Иди-ка наберись ума, девица!
Я искушен сполна – и даже бог любви,
Коль он не выдумка, мог у меня бы поучиться.
Все заохали и заахали, изображая, как впечатлены бахвальством Далтона.
– Хватит, ребята, – запротестовал Нил. – Не шутки шутить пришли, право слово!
– Вот, нашел кое-что посерьезней, – взяв книгу, произнес Кэмерон и зачел «Оду» Артура О’Шонесси.
– Аминь, – изрек кто-то в полумраке. Остальные зашипели.
Когда Кэмерон закончил, он сделал драматическую паузу, прежде чем объявить:
– Артур О’Шонесси. Родился в тысяча восемьсот сорок четвертом, умер в восемьдесят первом.
Все приумолкли. Микс пролистал антологию.
– О, вот отличное стихотворение! – воскликнул он и, насупившись, суровым голосом произнес:
Из-под покрова тьмы ночной,
Из черной ямы страшных мук
Благодарю я всех богов
За мой непокоренный дух![10]
Уильям Хенли, родился в восемьсот сорок девятом, скончался в девятьсот тре…
– Тоже мне, муки нашел, – подтрунил над ним Питтс. – Ребята, у нас тут новый товарищ – знакомьтесь, был Микс, стал Мукс!
– Не понял, чем я не угодил-то? – изумился Стивен. Порой он и впрямь был сама святая простота.
Книга вернулась к Ноксу. Листая страницы, он вдруг подскочил и, простерев руки так, словно ему явилась Крис, завопил:
Как я тебя люблю? Душа моя
Тобой полна от края и до края,
От тех высот, где ангелы летают,
И до глубин иного бытия…[11]
– Да охлади свой пыл наконец, – рявкнул Чарли. Парни расхохотались. Получив том назад, Нил погрузился в чтение. Костер тем временем начал затухать, и ребята принялись снова раздувать огонь. Не прошло и пары минут, как Перри шикнул на них. Те прислушались.
За мной, друзья! Еще не поздно
Открыть совсем иные берега…[12]
И он прочитал отрывок из «Улисса».
Все притихли, переваривая услышанное, под впечатлением от того, с каким выражением Нил прочел стих.
Настал черед Питтси. Едва приступив, он принялся в такт отбивать ритм, напоминавший звучанье африканских барабанов:
Жирные туши учинили глум,
Боссы черных боровов в кабаке ночью
Виснут, шатаются, бьют в пустые бочки,
Бьют в пустые бочки,
Бьют по днищам метлами, ножками от тумб,
Громко, что есть мочи,
Бум, бум, БУМ…[13]
Захватывающий ритм ввел мальчиков в транс. Они пустились в пляс, гримасничая и завывая, и чем дальше Питтс читал, тем больше входили в раж. Ужимки их становились все смешнее, а рев и свист вкупе со шлепками по бедрам и по голове все больше напоминали настоящий зов джунглей. Поэма еще не закончилась, а ребята, не прекращая улюлюкать, уже выбрались из пещеры наружу и вприпрыжку продолжили путь по ночному лесу. Во главе колонны, пританцовывая, скакал Чарли. Под вой ветров, в тени раскидистых крон они кружились в диком танце.
Порыв ветра загасил костер, и окрестности накрыла кромешная тьма. Остановившись, каждый вдруг почувствовал, как его охватывает дрожь – и от пронизывающего холода, и от эмоций, пробужденных в душе полетом фантазии.
– Не пора ль нам домой? – заметил Далтон. – А то не успеем спохватиться, как звонок прозвенит.
Просочившись между деревьями, они выбрались на прогалину, ведущую прямо к школьному двору.
– Назад, к суровой правде жизни, – пробормотал Питтс, когда перед ними выросли корпуса Уэлтона.
– Что-то вроде того, – вздохнул Нил. Они тихонько пересекли двор, выдернули палочку, придерживавшую входную дверь, и на цыпочках пробрались в спальню.
На следующее утро, сидя в кабинете Китинга, ночные странники отчаянно зевали. Учитель же, напротив, энергично расхаживал перед ними из угла в угол.
– Человек не просто очень устал – он измучен! И не говорите: «Он очень грустный», говорите: «Он…» Подскажите-ка! – щелкнув пальцами, Китинг указал на одного из студентов.
– Угрюмый!
– Именно! – возликовал словесник. – Язык развивается ради единственной цели, и эта цель… В чем, мистер Перри? – вновь прищелкнув, спросил он.
– Чтобы общаться?
– Не-ет! Чтобы увлекать женщин! И леность тут вам службы не сослужит. Как, впрочем, и при написании сочинений!
По классу прошел смешок. Захлопнув учебник, Китинг прошествовал к кафедре и отдернул висевшую на доске карту – под ней обнаружилась цитата. Он зачел вслух:
Догматы и школы пускай подождут…[14]
И снова старина Уолт! Но до чего же сложно оставить в стороне эти догматы и школы, когда мы с вами сформированы семьей, традицией, всей нашей современностью! Как же нам, подобно Уитмену, позволить себе говорить невозбранно? Как отбросить предрассудки, привычки, отвергнуть влияние? Ответ, юноши, в том, чтобы постоянно стремиться обнаружить новый взгляд на мир.
Старшеклассники навострили уши. Китинг же неожиданно для них вновь взгромоздился на стол.
– Зачем я сюда встал? Ну?
– Чтобы казаться выше? – подал голос Чарли.
– Чтобы напомнить себе, что мы должны стремиться смотреть на вещи с разных точек зрения! Отсюда мир кажется совсем другим… Вы мне не верите? Попробуйте сами! Смелей, смелей – подходите сюда, все по очереди!
И он соскочил на пол. Все, кроме Андерсона, вскочили с мест и заторопились к кафедре и принялись карабкаться на учительский стол – иногда по несколько человек. Сам же учитель, выжидающе глядя на них, расхаживал между рядами парт.
– Решив, что в чем-то разбираешься, – продолжил он, когда все вновь расселись, – постарайтесь посмотреть на это с иной позиции, даже если она кажется вам неверной или, тем паче, глупой. Когда читаете, пусть вас не волнует, о чем думал автор, – главное, что думаете вы! Спешите обрести собственный голос, молодые люди. Чем дольше откладываете, тем менее вероятно, что вы его сможете найти! «Большинство людей ведет безнадежное существование»[15], – сказал Торо. Не поддавайтесь этому! Рискните ступить не непроторенную тропу! А пока…
Джон Китинг направился к дверям. Все взгляды по-прежнему были обращены на него. Посмотрев на ребят, тот вдруг страшно взвыл и защелкал выключателем.
– В дополнение к сочинениям напишите собственное стихотворение! И учтите: стихи придется читать вслух. Перед всем классом. В понедельник.
С этими словами он исчез за дверью. Ребята так и остались сидеть с раскрытыми ртами – к эксцентричности Китинга они привыкнуть еще не успели. В следующую секунду из-за двери вновь показалась голова преподавателя с ехидной усмешкой на лице.
– И не думайте, будто я не знаю, что это задание вас до смерти напугало, мистер Андерсон, крот вы эдакий! – Протянув руку, он сделал вид, будто мечет в Андерсона молнии. Однокашники сдавленно рассмеялись – в этот момент каждый чувствовал себя на месте Тодда. Тот, насколько смог, заставил себя улыбнуться.
В пятницу уроков было меньше, чем обычно, и все заторопились на улицу, предвкушая свободный вечер.
– Пошли на колокольню, попробуем поймать сигнал, – подначил Микса Питтс, шагая через двор. – Даешь «Свободную Америку»!
– Валяй, идем, – согласился Стив. Они миновали толпу школьников, сгрудившихся у почтовых ящиков в ожидании, что скоро приедет почтальон. На лужайке несколько человек играли в лакросс, а вдалеке, на озере, профессор Нолан раздавал указания школьной команде по гребле.
Бросив учебники в корзину велосипеда, Нокс сделал круг по двору. Подъехав к воротам, он бросил взгляд через плечо, убедился, что его никто не видит, пулей вылетел с территории школы и, нажав как следует на педали, помчался по проселочной дороге к деревне.
На подъезде к школе Риджуэй он, отдуваясь, еще раз огляделся, чтобы удостовериться: никого из академии поблизости нет. Притормозив у забора, Оверстрит увидел, как школьники садятся в три стоящих у школы автобуса. В первый карабкались оркестранты в униформе, тренькая дудками и гремя барабанами. Работая локтями, пробивала себе дорогу ко второму команда футболистов. У третьего теснилась кучка хихикающих и напевающих чирлидерш, среди которых была и Крис Ноэль.
Нокс наблюдал за ней, стоя у изгороди. Крис бросилась к Чету, шествовавшему в полном обмундировании на посадку, и поцеловала его в губы. Дэнберри притянул ее к себе, но та высвободилась, хихикая, умчалась к своим и прыгнула в автобус.
Вновь оседлав велосипед, Нокс не торопясь покатил обратно в Уэлтон. С того самого вечера, как он попал на злосчастный ужин, мысли о Крис не покидали его. Вот только в мечтах она являлась ему вовсе не в страстных объятиях Дэнберри-младшего. Удастся ли ему когда-нибудь найти слова, которые могли бы заставить ее позабыть обо всем?
Позже тем самым вечером Тодд сидел у себя на постели с тетрадью на коленях, принимался то писать, то чиркать, потом вырывал очередную страницу и бросал ее в мусорную корзину. От отчаяния он было схватился за голову – но тут в комнату ворвался Нил и швырнул на стол книги. На взволнованном лице его горел румянец.
– Я понял! – воскликнул Перри.
– Что ты понял?
– Понял, что мне нужно! Именно сейчас! К чему лежит моя душа, – и он протянул Тодду какой-то листок.