После ужина Дэв сидел в комнате и перелистывал газету. Что-то его тревожило, словно радость его не совсем заслужена. Дело не в ужине, не в виски и не в уютной комнате. Он огляделся. На радио сидела кукла Бриджит, ее игрушки и книжки разбросаны по всей комнате. Кэт забилась в угол дивана, который срочно нуждался в новой обивке. Свет торшера мягко освещал ее золотистые волосы и длинные, стройные ноги.
Он опять уткнулся в газету; на третьей странице было помещено сообщение о самоубийстве Тома Дири, и тут же его фотография. Он читал заметку и вспоминал человека, лежавшего на полу посреди чистой, красиво убранной комнаты; вспоминал его жену и ту необъяснимую невозмутимость, с которой она принимала его в доме. Дэв отложил газету в сторону, закурил сигарету. Дири читал книги о путешествиях, делал заметки на полях — как странно.
Бэньйон бросил взгляд на свой книжный шкаф. Вот они стоят, книги, знакомые ему, как любой из карманов! Он предпочитает философов. Разве мир идей беднее описания чужих стран или незнакомых нравов?
И почему только так получается, что один читает книги о путешествиях, а другой — о философии? Где разница между исследованиями духовными и исследованиями текущего дня? Может быть, читателю все равно, о чем читать — то ли о мелочах дня, то ли о чудесах мирозданья? Нет, все-таки не совсем. А что бы сказал Дири? И не только поэтому! Сколько вопросов возникло вместе с добровольной смертью одного из друзей…
Кэт, заметив как он щурится на книжный шкаф, спросила:
— Ты сегодня еще будешь читать?
— Пожалуй, нет. А может быть, еще минут двадцать.
— Ну и что это будет? Спиноза или… ну, как там называют этого великого немца?
— О ком ты говоришь, о Канте?
— Да, мне кажется, о Канте, — прошептала Кэт. — Как это мило, что я говорю с тобой, не зная, слушаешь ты меня или нет.
— Что?.. Ну да… Конечно… — он поглядел на нее с улыбкой. — Слушай, Кэт, ты притворяешься… Ты запомнила его фамилию… Что же ждет меня впереди?
Она сделала гримаску:
— Фамилии я выучиваю, когда прохожусь по ковру с пылесосом. Это не из-за тебя…
— А я убежден, что как только я выхожу из двери, ты бросаешься к книжкам, — он снова заслонился газетой и подумал о том, что жена Тома Дири не знала даже, что читал ее муж, чем интересовался. Ничего похожего на их отношения с Кэт.
— Дэв, — спросила она, — тебе, видимо, мало философии, которую ты получил в колледже?
— Тогда мне казалось, — вздохнул он, — что ее даже чересчур… мне тогда больше нравился футбол. А теперь…
Зазвонил телефон.
— Сейчас, в это время! — возмутилась Кэт.
— Мало ли что, — устало проговорил Дэв.
— Ну, иди побыстрее к телефону, а то Бриджит проснется, если звонок не умолкнет.
Бэньйон прошел мимо детской и снял трубку:
— Алло!
— Мистер Бэньйон? Вы сержант уголовной комиссии Бэньйон? У телефона вы, Бэньйон? — тихо, но настойчиво говорил женский голос.
— Да. В чем дело?
— Простите, в такую пору мне не стоило вас беспокоить, — продолжала она. — Но дело не терпит отлагательства.
— А что так спешно?
— Меня зовут Люси, Люси Карровэй. Я была его подругой. Ну, Тома Дири. Потому-то я вам и позвонила, м-р Бэньйон, — голос ее, резкий и пронизывающий, был заглушен треском побочных линий и посторонним шумом. — Я только что прочла, будто он застрелился, а потом увидела вашу фамилию. Ваш номер я нашла в телефонном справочнике. Я знаю, м-р Бэньйон, сейчас очень поздно. И все-таки, м-р Бэньйон, мне нужно с вами поговорить!
— О чем?
— О Томе, конечно!.. Вы должны понять… То есть… его смерть…
Дэв Бэньйон в сотый раз проклял свое служебное рвение. Ему вовсе не хотелось идти в эту промозглую мглу, но он знал, что так надо.
— О, кэй, — сказал он. — Где я вас увижу?
— В баре «Трех ангелов». Это на углу Двадцатой и Тридцать седьмой стрит…
— Да, я знаю этот бар, — он посмотрел на часы. Было двадцать минут второго. — Хорошо, я буду у вас до двух.
— Большое вам спасибо, мистер Бэньйон!
Он положил трубку и вернулся в комнату. Кэт, взглянув на него, сразу отгадала смысл происшедшего разговора. Дэв пожал плечами.
— Какая-то мистическая особа хочет поговорить со мной о деле, возникшем сегодня вечером, — сказал он, делая вид, будто не находит в этом ничего особенного. — Скорее всего, ничего интересного она не расскажет, но пойти все-таки надо. — Он улыбнулся и погладил Кэт по щеке. — Собачья жизнь, правда детка?
— О, ничего, я уже привыкла. — Кэт поднялась и одернула платье. — Теперь можно даже найти себе такую забаву: отгадывать, придет домой муж к ужину или нет? Вызовут его потом? Проведет он вечер дома? — она обняла его за шею и прижалась к нему. — Не беспокойся за меня, Дэв! Я ведь тебя знаю, и нам хорошо с тобой, правда?
Сидя в машине и направляясь к центру города, Дэв все еще улыбался, вспоминая ласковое лицо Кэт…
Бар «Трех ангелов» представлял собой вполне приличный ночной клуб, расположенный между варьете и магазином спиртного. Он находился на Тридцать седьмой стрит, несколько заброшенной и малолюдной улице, сжатой набережной Делавера и Шейлкиллом. Здесь, несмотря на все усилия хозяев магазинчиков и домовладельцев, чувствовалось какое-то запустение и тоска.
Дэв Бэньйон поставил машину прямо под неоновой рекламой и вошел в бар. Длинное и узкое помещение, в одном из углов которого на эстраде играло трио, было переполнено сегодня солдатами, матросами и пестро разодетыми молодыми людьми.
Бэньйон пробил себе дорогу к стойке.
— Мне нужно видеть девушку по имени Люси, которая у вас служит. Нельзя ли ее попросить?..
— Что вам от нее нужно? — ответил бармен, узколобый пожилой мужчина с заплывшими глазами.
— Я ведь тебе уже сказал, сынок, — улыбнулся Дэв, не любивший ни такого тона, ни взглядов, подобных тому, которым его одарил бармен. — А если хочешь успокоиться, вот: полиция. Люси здесь?
— А, вот оно что! Видишь, она сидит недалеко от стойки, на третьем кресле слева.
Эго была очень нежная и стройная девушка с веселым и добрым лицом. На ней было черное вечернее платье, она носила короткую прическу. Нечто необычайно привлекательное было во всем ее облике, она не была похожа не девушку, зарабатывавшую себе на хлеб в этом районе. Лицо ее осветила улыбка, и она сразу преобразилась, когда к столу подошел Дэв Бэньйон.
— Вы, наверное, мистер Бэньйон? — спросила она.
— Правильно, Люси.
— Мне очень жаль, что я побеспокоила вас среди ночи, — она встала и отодвинула кресло. — Не пересесть ли нам в одну из ниш? Когда они, — Люси кивнула на музыкантов, — начинают играть, здесь не услышишь ни слова.
— С удовольствием, — согласился Бэньйон.
Они перешли в нишу и сели за небольшой столик, поверхность которого была обильно усыпана пеплом сигарет. Подошел официант, и Дэв попросил два коктейля, но Люси отрицательно покачала головой.
— Только, когда я работаю.
— Ты что здесь — барменша?
— Ну, это еще очень вежливо сказано, — откровенно призналась она. — А вот от сигареты, если у вас есть, я бы не отказалась.
— Конечно, пожалуйста, — Бэньйон протянул ей портсигар. — Так о чем ты хотела со мной говорить? — осторожно начал он.
— Я уже сказала вам — речь пойдет о Томе, — она положила на стол вырезку из газеты, которую держала в руке.
Эго было сообщение о самоубийстве Тома Дири из ночного выпуска «Экспресса».
— М-да, так что же? — спросил Дэв.
— То, что здесь написано, неправда, — ее слова прозвучали как вызов, и все-таки Бэньйон не мог избавиться от впечатления, что в голосе девушки сквозит неуверенность. Но она твердо выдержала его взгляд и настойчиво продолжала. — Он не беспокоился о своем здоровье, это написано для отвода глаз.
Дэв испытывающе взглянул на Люси. Сейчас она почему-то вызвала в нем полнейшее доверие, и то, что она говорила, следовало бы принять всерьез.
— Да? — он вопросительно поднял брови. — Тогда что же его беспокоило?
— Ничего. Он никогда в жизни не был так счастлив, как в последнее время.
— Он это тебе говорил?
— Да.
— Когда?
— На прошлой неделе. Точнее — пять дней назад.
— Так-так, — он затянулся и принялся размышлять над тем, что сказала девушка. Эта новость была поразительной, и она представляла Тома Дири, а тем более его жену, совсем в ином свете.
— Не скажешь ли ты мне, как ты познакомилась с Томом Дири?
Она опустила глаза, долго разглядывая свои руки.
— Отчего же, но это довольно длинная история, мистер Бэньйон!
— Не займет же рассказ всю ночь! Давай, выкладывай!
— Хорошо, — и она вздохнула. — Я знаю Тома уже давно. У него есть небольшая летняя дача в Атлантик-Сити, я пела там когда-то в одном из ночных клубов. Не смейтесь, я начинала как певица, пока мой импресарио вдруг не заявил, что голос у меня маленький и что… по-другому я смогу заработать больше. Но это не имеет отношения к делу. Так вот, однажды вечером Том зашел в клуб, чтобы выпить свой коктейль, а потом задержался на минутку. Один мой знакомый представил меня Тому, и мы сразу друг другу понравились. Он был очень милый, у него нежная душа… Не знаю, поймете ли вы меня правильно. Он всегда повторял, что мир устроен ужасно, раз в нем могут процветать разные сволочи. Иногда он приезжал в Атлантик-Сити вместе с женой, но чаще всего — один, ей больше нравились другие места. Он говорил мне, что она в Майами или на другом фешенебельном курорте. И в те дни, когда он был один, после представления я шла к нему. По утрам мы плавали, а после завтрака загорали на пляже.
— Все это очень мило, — заметил Бэньйон, стараясь придать своим словам оттенок безразличия. И все-таки в них звучал легкий сарказм.
Люси Каровэй покачала головой.
— Нет, я чувствую, вы меня совершенно не понимаете, — девушку явно угнетало подозрительное отношение Дэва к ее рассказу. — Но я на вас не обижаюсь. Боже мой, я совершенно не знаю, как вам это объяснить! Вы не думайте, что Том какой-нибудь там кот, который сразу липнет к женщинам, как только жены нет рядом! Он не был таким, слышите, не был! Неужели вы не дадите мне рассказать все по порядку? Может быть, вы тогда лучше поймете Тома, ведь речь идет о нем… Он страшно переживал, что вынужден обманывать жену, а я — я особенно не пере