— Козлов болтает, что ты виноват в их гибели…
— Знаю, — капитан зажёг спичку и поднёс её к трубке.
— И ты говоришь об этом так спокойно!.. Почему ты не доказывал? Почему не рассказал, как было дело?
Капитан пожал плечами.
— Кому? Козлову?
— Ну, всё-таки… — Царёв вздохнул, вытащил платок и снова промокнул лысину. — Ты сегодня летишь на Кёнигсберг, — сказал он, не спрашивая, а утверждая.
Капитан поднял на него глаза. «Кажется, из всего полка о моём полёте я знаю меньше всех остальных», — подумал он, усмехнувшись. Царёв сложил платок и сунул в карман.
— Послушай, открыл бы ты дверь, а? У тебя тут задохнуться можно от дыма.
Капитан поднялся. Пока он ходил к двери. Царёв сопел и потихоньку чертыхался.
— Это как — нибудь связано со станцией? — спросил он вдруг.
— Что?! — удивился капитан. — Каким образом?
— А таким — разозлился Царёв. — Если разные козловы на каждом перекрёстке кричат, что ты виноват в гибели стрелка и штурмана, то тут даже и штаб может задуматься… Почему именно тебя сейчас посылают на Кёнигсберг? Почему нельзя подождать, пока придёт новая техника? Ведь обещают со дня на день!
— Есть приказ, — сказал Добруш.
— Вот именно, есть приказ. Но почему не посылают другого? Меня, например?
— Это говорит Козлов?
— И не один он.
— Ладно, — сказал капитан. — Стоит ли обращать внимание на то, что говорят по глупости…
— А может, и не по глупости. Может, так оно и есть. Ты подумал?
На трубке было выжжено: «Дарю сердечно, чтоб вместе быть вечно». Трубку подарила ему Мария в день свадьбы. Вечность продлилась три года. «Проклятые болота, — говорила она. — Проклятые леса. Проклятые самолёты». И однажды, когда он вернулся из полёта, ни Марии, ни дочери Зоси не оказалось дома. Мария не хотела огорчать его прощанием…
Добруш потрогал пальцем трубку. Обычно надписи делают на фотокарточках. «Дарю сердечно, помни вечно». Кажется, так.
— Что ты намерен делать? — спросил Царёв. — Да не молчи ты как кол, господи Боже мой!.. Капитан оторвал взгляд от трубки.
— Выполнять задание.
Царёв поднял руки.
— Выполнять задание! — заорал он. — Ну, конечно! Конечно, выполнять задание! Как? У тебя есть экипаж? Есть машина? Да разве только в этом дело! Вспомни о первых трёх самолётах. Они были вполне исправны, но и они…
Добруш покачал головой и усмехнулся.
— Сегодня я только тем и занимаюсь, что вспоминаю.
— Он ещё смеётся! — Царёв вскочил с табуретки и с негодованием схватился за фуражку. — Вставай! — потянул он капитана за рукав. — Идём к полковнику! Мы расскажем… Мы добьёмся, чтоб приказ отменили! Пусть они не воображают… — он погрозил кулаком. — Это обречённое задание. Пусть они…
Капитан отвёл руку Царёва.
— Не надо так волноваться. Серафим Никитич. И идти никуда не надо. Полковник даёт мне хороший экипаж, да и пойду я в составе группы…
— Это не имеет значения! — крикнул Царёв в запальчивости. — При чём тут группа, если ты не сможешь вернуться?!
— Я вернусь.
Царёв выпрямился и с минуту с изумлением смотрел на капитана.
— Вернёшься? Из такого полёта?!
— Другие возвращаются.
— Не на таких машинах!
— Моя машина не так уж плоха. Да и… видите ли, всё не так просто. Я вовсе не хочу, чтоб приказ отменили.
— Что ты такое городишь?! — разозлился Царёв. — Как — не хочешь?
— Я полечу на Кёнигсберг, — сказал капитан. — Не стоит больше об этом говорить.
Царёв застыл с открытым ртом. Вид у него был как у ребёнка, которому показали блестящую игрушку и тут же отняли её.
— Но ведь у тебя… Послушай, может, я мог бы слетать вместо тебя? — проговорил он почти жалобно. — У меня неплохой экипаж, да и машина получше… Зачем тебе ломать шею?
— Я ничего не сломаю, — сказал капитан, — И потом, есть ещё одно обстоятельство…
— Какое?
Капитан вздохнул.
— Хочу посмотреть Белоруссию.
Царёв широко раскрыл глаза.
— Что?! При чём тут Белоруссия?!
— Видите ли… Однажды я там родился.
— Родился. Ну и что?
— Вы правы. Ничего особенного. — Ему вдруг стало скучно. — Давайте прекратим этот разговор.
Царёв пристально поглядел на него и покачал головой.
— Что ж, — сказал он. — Я предупредил. — Он нахлобучил фуражку и повернулся к двери. Уже выходя, на удержался и крикнул: — Все в этом полку с ума посходили! Все! Наталья Ивановна говорила: держись от сумасшедших подальше! И она права!
Он так хлопнул дверью, что с потолка посыпалась земля. Капитан остался один.
Он увидел Белоруссию — сплошное огромное чёрное пятно. И только один огонёк, где-то под Минском, который начал мигать при их приближении. Штурман прочёл морзянку:
— Т-р-э-б-а з-б-р-о-я… Трэба зброя. Командир, что это значит?
— Нужно оружие, — угрюмо перевёл пилот. Огонёк мигал долго и настойчиво, он терпеливо просил после того, как они миновали его:
— Трэба зброя…
4
— Командир, курс триста двадцать, — говорит штурман.
Капитан трогает штурвал и делает правый разворот. Он ждёт, пока цифра «315» на картушке компаса подходит к указателю. Затем выравнивает самолёт. По инерции машина ещё продолжает разворачиваться, и, когда две светлые чёрточки совмещаются в одну, пилот компенсирует инерцию едва ощутимым движением руля поворота.
— Взял триста двадцать.
Теперь звезда, на которую он летел до сих пор, сместилась влево.
Взгляд пилота пробегает по приборам, не задерживаясь ни на одном. Температура масла, расход горючего, высота, скорость, наддув, обороты винтов…
Приборы — язык, на котором разговаривает с пим самолёт. В первые годы работы Добруша самолёт говорил на чужом языке. Приходилось прилагать всё внимание, чтобы понять, о чём говорит машина. Сейчас это получается без участия сознания.
В его глазах раз и навсегда запечатлелось то положение стрелок, рычагов, тумблеров, огоньков сигнальных лампочек, при котором даже мимолётного взгляда достаточно, чтобы в мозг поступало сообщение: «Нормально, нормально, нормально…» Но стоит отклониться одной-единственной стрелке, потухнуть лампочке, и привычная картина нарушается, в мозг поступает тревожный сигнал: «Опасность!» Пилот ещё не успел осознать, в чём она заключается, но уже начинает действовать, только задним числом понимая, что на это сообщение машины он и в самом деле должен был убрать газ, переключить тумблер или уменьшить тангаж.
— Командир, режим!
У него хороший штурман. Он знает своё дело. Хороший штурман, ещё не оторвавшись от земли, думает о ветре. Он всегда с недоверием относится к груде метеосводок, которыми его снабжают перед полётом. Едва поднявшись в воздух, он хочет сам узнать скорость ветра, его направление, снос машины. И, как правило, его данные резко отличаются от тех, которые он получил на земле. Земля всегда отстаёт от событий, происходящих в воздухе.
А сейчас, перед бомбометанием, ветер штурману особенно нужен…
Две минуты, пока штурман, припав к окуляру визира, ловит одному ему видимые ориентиры, кажется, что машина замерла в воздухе. Ни одна стрелка не сдвигается даже на десятую долю миллиметра.
— Промер окончен, — сообщает штурман. — Хороший ветерок получился, командир! Повторять не надо.
Приятно дать штурману хороший ветер. Штурманы редко бывают довольны ветром. Иногда приходится повторять режим по три, четыре, пять раз, и тогда работа летит к чертям. Тогда каждый думает о том, чтобы хоть как-то разделаться с этим проклятым полётом, от которого добра ждать не приходится. Они хорошо работают. Они хороший экипаж.
— Командир, осталось семнадцать минут.
— Понял. Стрелок, вы слышали? До Кёнигсберга — семнадцать минут.
— Слышу. Семнадцать.
— Как кислород?
— В порядке, командир. Идёт.
— Штурман, у вас как с кислородом?
— Всё хорошо. Спасибо. Командир, начинайте набор. Держите шесть метров в секунду.
— Понял. Шесть.
Нос самолёта чуть приподнимается. Они уходят от земли всё дальше. От враждебной земли, на которой рассыпано довольно много огней. Но эти огни капитана на радуют. Они вызывают в нём раздражение и глухую злобу.
5
…Когда Царёв ушёл, капитан поднялся и развёл в печурке огонь. Подбросив дров, он посидел, задумчиво глядя на пляшущие язычки пламени.
Майор Козлов и старший лейтенант Царёв… Один терпеть не может его, Добруша, второй расположен настолько дружески, что готов на самопожертвование. А в итоге — горечь от встречи и с тем, и с другим. Ну что стоило Царёву сказать, что машина у него, Добруша, не так уж и плоха, а полёт на Кёнигсберг — это задание, с которым справится и ребёнок? Зачем искать какие-то другие причины полёта на Кёнигсберг, кроме тех, которые есть на самом деле?
Капитан вздохнул. Им овладела странная апатия, в мозгу проносились обрывки мыслей, никак не связанных с предстоящим полётом. Лицо погибшего стрелка, истребитель «И-16», на котором он летал в начале войны, маленькая женщина, штурман Назаров, трубка «Дарю сердечно…»
До вылета оставалось тринадцать часов. «Ладно, — подумал он. — Я должен бомбардировать Кёнигсберг, и покончим с этим».
Он снова подумал о штурмане Назарове. Вот кто ему нужен. Назаров хороший штурман. Правда, он из экипажа Козлова, и это даст майору лишний повод для различных домыслов. Но с этим считаться не приходится. Капитан поднялся и снял с гвоздя куртку. Но в этот день всё складывалось неудачно. Не успел он одеться, как снаружи послышался шум шагов и в землянку спустился старшина Рогожин.
— Можно, командир?
— Входите, — буркнул Добруш, окидывая взглядом землянку в поисках фуражки.
Старшина остановился у порога и переступил с ноги на ногу. Он был тучен, форма сидела на нём мешком.
— Василь Николаич… — прошепелявил старшина, прижимая руку к левой щеке.
— Что это с вами? — спросил капитан. — Простыли?
Рогожин помотал головой.
— Зуб проклятый… Хоть матом кричи.