Энтони де МеллоОдна минута глупости
От издателя
«ОДНА МИНУТА ГЛУПОСТИ»— последняя книга Энтони де Мелло, опубликованная после его смерти.
Написав ее после «Одной минуты мудрости» и перед «Молитвой лягушки», он отправил издателю рукопись с просьбой о скорейшем издании. Тогда книга выглядела точно так же, как и сейчас: ни оглавления, ни заголовков рассказов. За исключением короткого комментария к первому рассказу, написанного автором от руки, это был печатный текст. Вот-вот должен был начаться типографский набор, как в конце 1986 года де Мелло отправил новое письмо: «Я пишу другую книгу, которая будет называться «Молитва лягушки». Она должна выйти в свет раньше «Одной минуты глупости», поэтому прошу вас вернуть мне рукопись».
В начале 1987 года Тони усиленно работал над «Молитвой лягушки». Он планировал сдать рукопись в типографию до своего отъезда в Нью-Йорк в конце мая. Мы встретились с ним в Бомбее 30 мая и в течение нескольких часов обсуждали дизайн книги, после чего я спросил его об «Одной минуте глупости». Энтони сообщил, что книга уже готова и что он вышлет мне ее сразу по возвращении в Америку. После этого он планировал начать работу над Книгой Медитаций.
Около шести часов вечера мы попрощались, и я поспешил на поезд в Гуджарат. А он выехал в аэропорт двумя часами позже.
Он умер в Фордхемском университете 1 июня 1987 года, вечером первого дня пребывания в Нью-Йорке.
Энтони не знал, что вернется так быстро — тело привезли 13 июня и похоронили в тот же день на кладбище при церкви Святого Петра, в городе Бандра. Именно в этой церкви он был когда-то крещен.
Среди его бумаг были найдены три рукописи:
1. «ОДНА МИНУТА ГЛУПОСТИ»: «Готова к печати»— написал он. Однако у рассказов не было названий, отсутствовало и оглавление. Планировал ли он добавить их? Об этом мы уже никогда не узнаем; хотя, скорее всего, нет, ведь он сказал мне —«готова к печати».
2. КОНФЕРЕНЦИИ ДЛЯ ДУХОВНЫХ ИСКАТЕЛЕЙ — полностью отредактированная и готовая к печати. Он не говорил об этой книге ни мне, ни кому-либо другому. Мы опубликовали книгу под таким названием: «КОНТАКТ С БОГОМ: КОНФЕРЕНЦИИ ДЛЯ ДУХОВНЫХ ИСКАТЕЛЕЙ».
3. Незаконченная рукопись Книги Медитаций, которую он планировал закончить после возвращения из Америки. Она была опубликована в том виде, в каком он ее оставил, под названием «Call To Love».
Предлагаем вашему вниманию его последнюю книгу —«ОДНА МИНУТА ГЛУПОСТИ». Энтони хотел, чтобы она вышла после «МОЛИТВЫ ЛЯГУШКИ». Мы издали ее так, как он ее оставил, — без названий притч и оглавления — только истории, одна за другой, и в том же порядке, как этого хотел автор.
В предлагаемых читателю историях от имени Мастера говорит не один человек. Это и индийский гуру, и дзэнский монах, и даосский мудрец, и еврейский раввин, и христианский священник, и суфийский мистик. Это Лао-Цзы, Сократ, Будда, Иисус, Заратустра и Мохаммед. Мастер жил и в VII веке до нашей эры, живет он и в XX веке нашей эры. Его мудрость в равной степени принадлежит и Западу, и Востоку. Но разве исторические экскурсы так важны? В конце концов, история — это лишь перечень событий, а не сама Жизнь; перечень теорий и доктрин, а не Безмолвие.
Чтобы прочесть любую из этих притч, нужна всего лишь минута. Возможно, вы найдете речь Мастера то насмешливой, то запутанной, а порой и вовсе лишенной смысла. Увы, это не простая книга! Она написана не для того, чтобы поучать; ее задача —Пробудить.
Не в напечатанных словах, даже не в самих рассказах, а в духовном подтексте, настрое, в особой атмосфере кроется невыразимая Мудрость. Читая страницу за страницей, разгадывая тайнопись Мастера, вы невольно соприкоснетесь со скрытым между строк Безмолвным Учением, пробудитесь — и преобразитесь. Мудрость означает следующее: измениться, не прикладывая к этому ни малейших усилий, преобразиться — верьте или нет — одним лишь пробуждением к жизни, к реальности, которая лежит за пределами слов и всякого понимания.
Если вам посчастливится стать Пробужденным, то вы поймете, что самые яркие слова — невысказанные, самое полное действие — несовершенное, а самая истинная перемена — та, что не зависит от вашей воли.
Предупреждение
Читайте рассказы небольшими дозами — не более одного-двух в день. Превышение дозы снижает эффективность восприятия.
1
—Этот человек несет всякий вздор, — заявил посетитель после беседы с Мастером.
—Ты бы тоже нес всякий вздор, если попытался бы выразить Невыразимое, — ответил ему один из учеников.
Когда посетитель спросил об этом напрямую у Мастера, то получил такой ответ:
— Каждый волен нести вздор. Главное — не делать это с серьезным видом.
2
Ученик сказал новичку:
— Должен предупредить, что без правильного настроя ты не поймешь ни слова из того, о чем говорит Мастер.
— А как правильно настроиться?
— Будь подобен студенту, страстно желающему выучить иностранный язык. Слова, которые произносит Мастер, кажутся знакомыми. Но не попадайся на удочку — у них совершенно иной смысл.
3
Мастер мог быть достаточно критичным, когда считал критику уместной.
Ко всеобщему удивлению, на него никто не обижался. Когда его спросили, почему так происходит, он ответил:
— Все зависит от того, как это делать. Ведь люди — все равно что цветы: открываются и радуются летнему дождю и закрываются перед ураганным ливнем.
4
— Хороший способ обнаружить свои недостатки — найти то, что раздражает тебя в других, — говорил Мастер.
Однажды он поведал такую историю. Его жена поставила как-то коробку конфет на кухонную полку, но уже через час обнаружила, что коробка стала заметно легче. Весь нижний слой конфет ловко перекочевал в бумажный пакет, венчавший гору пожитков новой кухарки. Не желая никого ставить в неловкое положение, добросердечная хозяйка просто забрала эти конфеты и переставила коробку в буфет, чтобы больше никого не искушать.
После ужина в тот же вечер кухарка объявила, что уходит с работы.
— Почему? Что случилось? — спросил ее Мастер.
— Я не работаю у людей, которые воруют украденное, — дерзко ответила женщина.
5
На следующий день Мастер продолжил тему, рассказав новую историю. Ночной грабитель собирался взломать сейф, но вдруг увидел на двери сейфа записку:
«Пожалуйста, не взрывайте. Сейф не заперт. Просто поверните ручку».
Не успел он взяться за ручку сейфа, как на него упал мешок с песком, вспыхнул свет, а вой сирены поднял на ноги все окрестности.
Когда Мастер пришел проведать бедолагу в тюрьме, он увидел, что тот сильно удручен.
— Ну как после этого верить людям? — сокрушался вор-неудачник.
6
Когда после обеда гость изъявил желание вымыть посуду, Мастер спросил у него:
— А ты уверен, что умеешь мыть посуду? Гость возмутился: кто же не умеет мыть посуду?
— Да я и не сомневаюсь, что ты сделаешь посуду чистой, — ответил ему на это Мастер. — Я сомневаюсь, умеешь ли ты ее мыть.
Ученикам он позже объяснил:
— Есть два способа мытья посуды. Первый — мыть, чтобы посуда была чистой; второй — мыть для того, чтобы мыть.
Это объяснение еще больше запутало учеников, поэтому Мастер добавил:
— В первом случае действие неживое: пока тело моет посуду, ум сконцентрирован на том, чтобы сделать посуду чистой. Во втором случае действие живое: твое тело находится там, где и ум.
7
— Просветленный человек, — сказал Мастер, — это тот, кто в любую секунду точно знает, где находится, а это совсем не простая задача!
И он рассказал о своем друге, у которого был широкий круг знакомых. Другу было далеко за восемьдесят, но, несмотря на возраст, он охотно принимал приглашения на десятки вечеринок. Как-то на очередном приеме его спросили, сколько еще встреч он запланировал на этот вечер.
— Шесть, — ответил пожилой джентльмен, не отрывая глаз от маленькой записной книжки.
— Что вы там ищете? — спросили у него. — Хотите знать, куда направиться дальше?
— Нет, — ответил неутомимый старик. — Хочу вспомнить, где я сейчас.
8
У Мастера была аллергия на любые идеологии.
— В войне идеологий жертвами всегда становятся люди.
Позже Мастер уточнил:
— Люди убивают из-за денег и власти. Но самые безжалостные убийцы — те, кто убивает за идею.
9
На одной из лекций Мастер сказал:
— Гениальность композитора проявляется в написанной им музыке, но, разбирая ноты, гениальность не увидишь. Талант поэта заключается в его стихах, но, изучая стихи, талант не постигнешь. Бог проявляет себя в Мироздании — но самым тщательным исследованием Вселенной Бога не обнаружишь, подобно тому как старательным обследованием тела не выявишь душу.
После лекции кто-то спросил:
— Как же тогда постичь Бога?
— Смотреть на мир, ничего при этом не анализируя.
— А как нужно смотреть?
— Крестьянин, стремящийся найти красоту в закате солнца, будет видеть лишь солнце, тучи, небо и линию горизонта до тех пор, пока не осознает, что красота не существует сама по себе. Красота — это способность видеть. Попытки познать Бога будут тщетными до тех пор, пока вы не поймете, что Бога нельзя увидеть как некую сущность, для этого требуется особое умение видеть, свойственное лишь маленьким детям, — не искаженное надуманными доктринами и убеждениями.
10
Мастер вел беседу, когда в лекционный зал ворвался отец одной из учениц и заорал на свою дочь, не обращая внимания на присутствующих:
— И ты бросила университет для того, чтобы сидеть у ног этого идиота! Чему же он тебя здесь научил?
Девушка встала, спокойно вывела отца из зала и сказала: