Площадь комнаты Осталовых 18 м2. Помещение имеет вытянутую форму и одно окно, две стены наружные. Комната заставлена шкафами и полками с книгами, которые необходимы дочери-филологу.
Члены семьи спят на раскладушках, так как нормальные кровати негде поставить. Сережа спит на полу, так как для пятой кровати (раскладушки) нет места. Нормальных столов для приготовления уроков у мальчиков нет. Для них сделаны складные столики, которые на ночь могут быть убраны. Есть в комнате нормальные столы, но на них помещаются пишущие машинки (русская и латинская) матери и дочери, которые дома готовятся к занятиям и печатают.
Заниматься на кухне не разрешает соседка по квартире Геделунд В. А., которая ненавидит ребят, оскорбляет их и других членов семьи, пишет клеветнические доносы в жилконтору и милицию, учиняет различные гадости.
Дети живут в ужасных материальных и жилищных условиях.
На основании изложенного и составлен настоящий акт для представления его в роно и Исполком.
Необходимо помочь семье в получении годной для нормальной жизни площади до подхода очереди, помочь мальчикам плодотворно учиться, для чего им необходимо иметь условия для занятий, отдыха и сна.
Молочко, Прах, Неиспанцева
Бесовский нос над неизменно влажными в узкой улыбке белыми губами. Сорокапятиградусным углом подбородок. Уши оттопырены, словно к голове прилажены две оладьи. Глаза по-звериному изменчивы. Благодаря им Варвара Акимовна получила прозвище Крыса, подобранное Львом Петровичем.
Перемещаясь по квартире, Крыса отражает в черепе, волос на котором меньше, нежели на голове запорожца, все четырнадцать лампочек коммунального пользования. Выходя на улицу, Варвара обряжает голову в мертвенно-зеленую шляпу с листиками и вклеенными кудряшками. Дома она в черном производственном халате. Валенках.
Энергия в старухе неиссякаемая. Она целый день мечется, словно у нее ущемилась грыжа, а если ночью Дима выходит в туалет, то непременно налетает на Крысу в общей передней. Варвара шуршит халатом и рубашкой, из-под него свисшей, и вручает мальчику на добрый сон напутствие: «Чтоб ты сдох, выкидыш», — уперев в него неподвижные квадратные глаза, и, шипя, исчезает. Делая свои первые шаги по квартире, Осталов запоминает падающие на голову слова: «Безотцовщину выпустили!»
Я чувствую, как меня преследует Варвара. Невидимая, в сговоре с силами зла, мешает мне жить. В отчаянии я призываю добрые силы и души умерших, меня любивших, — заступиться. Опеку их и помощь я чувствую, хотя они не всегда справляются с чарами Варвары. Но, может быть, так угодно Богу, думаю я.
У Крысы свои лампочки, а в комнате рубильник. На этажерке — колба с водой. Колыхание жидкости означает чье-то движение по квартире. Надо выйти. Для оправданности выхода в руке ковшик, а если нечего ухватить, не сообразив, то «дежурное» полотенце, готовое перекинуться через плечо, мотивируя полет из комнаты в кухню.
Дверь, обшитую алой кожей, как торт разделенную белыми полосами кабеля на ромбы, она запирает на два замка, выходя из комнаты. Еще наготове петля для замка-скарабея, сторожа от злоумышленников. Бронзовый рог «французского» замка тревожным бликом отвечает на электрический свет.
«Свое» электричество из соображений экономии не расходуя, смерчем сквозь темную переднюю несется Крыса. И только двери: хлоп, тресь. Скрип половиц. Короткая тишина. Снова — дверь.
Варвара содержит котов, которых Осталовы якобы поочередно травят. Сколько у нее зверей, никто не знает. Когда Крыса выходит, то животные сидят у нее на плечах, а те, которым не хватило места, висят, вцепившись когтями в халат.
Осталовы не начинают скандала и стараются ни в коем случае не дать повода к склоке. Крысам необходим лишь повод для свары. Предмет провокации внезапен. Кран в ванной: недотянут — капает, перетянут — не открыть. Дверь в кухню открытая — все запахи по квартире, закрытая — с чайником в руках не войти. Стартом скандала может случиться плита, залитая молоком или кашей. Истошно вопя, Варвара нападает на кого-нибудь из осталовского лагеря. На подмогу старшей — средняя. Алла к перебранкам не допускается, хотя часто и выставляется причиной.
Братья сравнивают скандалы с великими сражениями прошлого, разыгрывая их потом в комнате, воплощаясь в домочадцев, которые, в свою очередь, уже преобразовались в запомнившихся полководцев.
Войска расставляются на позиции. Анна Петровна, положив правую ладонь на левое плечо, посередь коридора. Катя — рядом. Мариана Олафовна с Невенчанной — у входа в свою комнату. Софья Алексеевна — в дверях «коридорчика». Братья переходят от одних к другим. Лев Петрович, как человек утонченный и ранимый, охраняется в комнате Любовью Васильевной. Варвара Акимовна, положив левую ладонь на правое плечо, изваянием у своей двери. Рядом Лариса Львовна, уперев руки в бедра.
В периоды улучшения отношений обе стороны делятся своими проблемами, которые позже, впрок, накопленные, оборачиваются во время ссор оружием.
Крыса работала бухгалтером. Чуя, что ею заинтересовались «органы», она изыскивает болезнь, дарящую шанс исчезновения. Недугом избирается туберкулез. План состоялся. Пенсия получена. Грехи преданы забвению. Все это и еще один эпизод поведала она Осталовым.
Борясь за присутствие «палочек», Варвара прибегла к хитрости. С плошкой придвинулась к чахоточному нищему, просившему на углу Лишнего проспекта, и, подав ему, промолвила: «Дедушка, плюнь в чашечку». Просьба Крысиная привела старика в состояние, ею не ожидаемое. Чахоточный взъерепенился и «обложил» Крысу «по-черному».
Теперь, в коммунальной передней, исчерпав арсенал словесных построений, могущих ранить соседей, Анна, изображая, как всем понятно, Варвару, пританцовывает с протянутой рукой: «Дедушка, плюнь в чашечку».
Независимо от отношений взрослых, дети должны дружить, считает Осталова и всячески поощряет совместные игры сыновей с Аллой. Варвара и Лариса, желая приручить мальчиков, дозволяют девочке кататься с братьями на велосипедах или в квартире играть в прятки. И даже как-то под Новый год Дима приглашен к соседям в комнату. Впервые попав, он оказывается в обстановке, сравнимой для него лишь с музейной. Здесь — старинная, прямо царская, мебель. Сервизы под стать обстановке. Книги. Какие здесь книги! (У себя братья строят из книг лабиринты, в которых блуждают рыцари.) Вернувшись в комнату, Осталов рассказывает Анне Петровне о виденном. «Это все было наше, — улыбается Осталова. — Вначале Варвара воровала у Анны Вадимовны: просто брала вещь и утаскивала в свою комнату. Бабушка увидит: «Варя, это, кажется, у меня стояло». — «Что вы, Анна Вадимовна, вы же мне подарили». А в войну, когда мы были на фронте, обчистила все до конца».
Здравствуй, сын!
Ты просишь вкратце изложить историю семьи, нужную для твоей работы. Так ли это необходимо? Впрочем, дело твое, а мне с каждым годом приходится решать все меньше и меньше вопросов. Хочу только попросить тебя обращаться с биографиями родственников осторожно. И не только потому, что это может на ком-то отразиться, а из элементарного уважения к семье.
У Олафа Готфридовича до брака с Анной Вадимовной была первая жена, к моменту встречи его с бабушкой умершая. От нее он имел сына Готфрида, который, женившись на польке, стал отцом сыновей-двойняшек — Олафа и Яна. Девочку Олафа, Елизавету, ты знаешь, сын Яна, Петр, к нам как-то приезжал, когда ты был совсем маленьким. Теперь, собственно, по линии первой жены Олафа Готфридовича они двое и остались.
От Анны Вадимовны дедушка имел сыновей Эммануила, Вадима, Льва и старшую дочь Мариану — твою бабушку. Дядя Дима погиб совсем мальчиком. Поступив в университет, он получил от Олафа Готфридовича деньги на учебу. Дима их проиграл в карты. Отцу он не мог сказать о случившемся, боясь его расстроить. Говорили, что погиб, когда чистил охотничье ружье, а сам он застрелился или это был несчастный случай — неизвестно. Ружье это выстрелило еще один раз. После Осеннего Бунта, когда новая власть боролась с остатками Режима, по всему городу искали оружие. Пришли и к нашим. Олаф Готфридович был тогда уже на родине, а бабушка, расстроенная смертью сына, не помнила про ружье, которое после смерти дяди Димы просила выбросить. Дворник не сделал этого, а спрятал оружие на чердаке, потом донес на Анну Вадимовну, что она хранит оружие, готовясь якобы к восстанию. Ночью ворвались с обыском: Дворник указал. Бабушку арестовали. Посадили в тюрьму. Вместе с ворами и проститутками. Гордая и самостоятельная, она и среди тамошней публики завоевала авторитет, и все эти изгои общества исповедовались бабушке в своих грехах или просили совета. Из тюрьмы она написала шуточное письмо-стихотворение Линейке. Он сразу же обратился к представителям новой власти с просьбой помочь Анне Вадимовне. Через день она была на свободе и новым посланием-стихами отблагодарила писателя.
Дядя Нолли умер в тридцать шестом году в Риге от чахотки. У него остались сын и жена, эмигрировавшие куда-то. Их след потерян. Ты помнишь чемодан с марками, переданный тебе мамой. Я просила тебя обращаться с ним осторожно. Он — дяди Ноллин. Могли сохраниться микробы. У него была мелочная лавочка, а сам он был выдающимся коллекционером. Когда бабушка приехала его хоронить, то только распродав самые ценные марки, смогла оплатить похороны и свою дорогу.
Дядя Лева. Жизнь его тоже не была удачной, хотя он сам себе много напортил, благодаря своему непостоянству и бесхарактерности. У него было две жены. Старшая — Эрна, состоявшая с ним в церковном браке, и младшая — Варвара, зарегистрированная с ним в загсе. Еще у него был ребенок, сын, от одной курсистки, но тот дом остался закрытым даже для Анны Вадимовны, которая опекала жен и детей своих сыновей. С Варварой дядя Лева ссорился каждый день. Даже дрались. В конце концов он бросил ее и вернулся к Эрне. Потом жил попеременно у одной и другой. Лариса, совсем еще кроха, подученная Варварой, сказала Льву Олафовичу, когда тот сделал ей как-то за столом замечание: «Ты меня не кохмишь, ты меня не поишь — ты меня и не учи!» Крыса же развлекалась по-своему. Выследив мужа, она развесила по городу объявления, возвещавшие, что по означенному адресу продается старый беззубый лев, шкура которого не настолько протерлась, чтобы не украсить жилье какого-нибудь добропорядочного гражданина. В углу листа она рисовала плешивого зверя. Эрна отвечала т