— Ну да. Увидите, как работаем. Наш Север дает большую часть рыбы для Советского Союза, да еще на экспорт отправляем. И с каждым годом больше будем давать!
Он стал словно выше, прямее. Гости с удовольствием смотрели на него.
— Я тоже на дрифтере пойду с вами вместе, — продолжал Миронов и вдруг направился к двери. — Сейчас обед пришлю. Мы уже обедали, так что вам вдвоем придется.
— Да ведь я вам только что говорил, Сергей Петрович, — мы сыты! — крикнул ему вдогонку Цветков.
Но Миронов не слушал его.
— Отдохните, — сказал он, обернувшись, — а через полчасика поднимем якорь.
— Вот и материал для очерка! — обрадовался Гущин. — Председатель-то, видно, энтузиаст своего дела.
— Ну что же, — улыбнулся Цветков, — ни пера, ни чернил!
— Что такое? — удивился Гущин.
— А как же, — пояснил Цветков, — ведь охотнику говорят: ни пуха ни пера! Мне этого пожелал Рашков. А литератору надо говорить: ни пера, ни чернил!
Гущин рассмеялся:
— Уж ты скажешь!
Тихонько постучали в дверь.
— Войдите, — сказал Цветков.
Вошла высокая девушка с толстой русой косой. Она застенчиво поздоровалась с гостями, поставила на стол обед и, пожелав приятного аппетита, ушла.
Обед состоял из кетовой икры, лапши, вареной рыбы и овощей — салата, редиса и моркови.
— Отметь-ка, Сурок, в своем очерке, — сказал Цветков, — свежие овощи на Севере стали будничным явлением.
Не успели они кончить с обедом, пришел Миронов.
— Ну как, товарищи, вы очень устали с дороги? Дрифтер скоро поднимет якорь.
— Ничуть не устали, — возразил Гущин. — А разве колхоз имеет собственное судно?
— Нет, пока не имеет, — ответил Миронов, — но обязательно заведем. А дрифтер нам дает МРС.
— Ну, уж расшифровывайте сразу, — попросил Гущин.
— Моторно-рыболовецкая станция, — пояснил Миронов. — Эти станции для нас — то же, что МТС для земледельческих колхозов.
Они втроем вышли на залитую солнцем улицу. Ребятишки стайкой бежали из школы. Белые куры леггорны деловито рылись в земле. Давешняя девушка с косой сидела на крыльце.
— Сонюрка, убери в приезжей, — негромко сказал ей Миронов.
До гавани было не близко, и по дороге москвичи расспрашивали Миронова о колхозе.
Оказалось, что правление помещалось в старой части колхоза. За последние годы село сильно разрослось. Новая часть прилегала к морю и резко отличалась от старой.
Очень широкие и прямые, усаженные деревьями и кустарниками улицы пересекались под прямыми углами, разбивая поселок на правильные квадраты. На небольших площадях зеленели скверы. Сквозь поредевшие и пожелтевшие кусты были видны белые и зеленые скамьи, маленькие фонтаны и клумбы с яркими осенними цветами.
На усыпанных желтым песком площадках играли маленькие дети.
Возле самой пристани возвышались два новых больших кирпичных здания.
— Вот и наш клуб! — гордо сказал Миронов, указывая на дом с садом, где среди зелени и цветов белели статуи. — Жаль, что сейчас не успеете все осмотреть — дрифтер скоро отойдет… А это наша сушилка и консервный завод.
Только-только ввели в эксплоатацию.
— Какая сушилка? — не понял Цветков.
— Электрическая, рыбу сушить, — ответил Миронов.
— А как же старик? — удивился Гущин.
— А вы с ним познакомились? — засмеялся Миронов. — Это музейная редкость.
Старик заслуженный, о покое и слушать не хочет. Ну, мы и решили оставить ему такой… как бы островок прошлого. Пусть считает себя полезным для колхоза.
Да оно и впрямь полезно: молодежь будет видеть, как раньше работали и чего теперь достигаем!
У пристани стояло небольшое судно с отклоненной назад трубой. У кормы и носовой части высились мачты, соединенные антенной. На корме белели крупные буквы: «Арктика». Море было так спокойно, что корабль казался вплавленным в синее стекло. Кто-то закричал с палубы:
— Катай якорь!
Когда гости и Миронов поднялись на палубу, завизжала лебедка, накручивая якорный трос. На палубе началось оживление. Немного спустя дрифтер стал чуть вздрагивать. Солнце едва заметно повернуло к западу.
— Вы очень заняты, Сергей Петрович? — спросил Гущин, привычным движением доставая блокнот и плохо очиненный карандаш: у него никогда не хватало терпения аккуратно очинить.
— Нет, не очень, — ответил Миронов. — Можете, если хотите, спрашивать. Тут в основном техник из МРС распоряжается.
— А скажете, почему вы так поздно выходите в море?
— Как «поздно»? — не понял Миронов.
— Ну, не ранним утром.
— А… сети долго будут выметывать. К ночи кончат… Так это и надо. Днем плавными сетями не ловят: рыба видит сеть… А за ночь ее много наберется.
На восходе сети выбирают.
Миронов родился и вырос здесь, на побережье. Всю свою жизнь, кроме четырех лет, проведенных на войне, он занимался рыболовством; немудрено, что дело свое он знал и мог немало порассказать приезжим.
— Вот, например, сельдь, — говорил Миронов. — Она может край обогатить, а то вдруг исчезнет, и несколько лет подряд ее нет.
— А почему же исчезает сельдь, это известно? — спросил Гущин.
— Не совсем, — ответил Миронов. — Одно можно сказать: лов сельди неодинаковый. В разные годы вода в море бывает теплей или холодней. А от этого зависит питание сельди. Знаете, чем она питается?
— Какими-нибудь рыбешками… — замялся Гущин.
— Нет, — сказал Миронов. — Питается она планктоном. Это самые мелкие твари, их только в микроскоп видно. Море прямо кишит ими. Они для многих рыб главная пища. Думаем так: в какой год больше планктона — больше и сельди.
Карандаш Гущина летал по бумаге.
Внезапно Миронов встал.
— Пойдемте — посмотрите, как выметывают сети.
Дрифтер шел на небольшой скорости, и за кормой завивались круги небольших водоворотов. Цветков и Гущин только теперь увидели, что часть сетей уже спущена. А дрифтер безостановочно шел вперед, оставляя за собой все новые сети.
— Давай конец! — раздался низкий мужской голос, оглушительный среди безмятежного моря.
— Я помню, как удивился в детстве, когда узнал, что моряки называют концом канат, — шепнул Гущин Цветкову.
Миронов услышал. С улыбкой, которая казалась неожиданной на его худощавом лице, он сказал:
— Нет, так у нас зовут сети.
— А какие они огромные! — заметил Гущин, глядя на опускающиеся сети.
— Да, по двадцать пять — тридцать метров ширины, — ответил Миронов. — У них и грузил нету. Они грузнут от своего же веса. Видите, как натягивается вожак?
— Какой вожак? — спросил Гущин.
— А вон тот канат, к которому сеть прикрепляют. — Тут Миронов резко повернулся и указал куда-то в сторону: — Смотрите!
Над водой летало множество птиц. Они чертили темнеющее небо во всех направлениях. Солнце медленно уходило к западному краю горизонта.
Птицы слетались с разных сторон. В воздухе поднялся гортанный, резкий, оглушительный крик. Громадные, величиной с гуся, буревестники, чайки, чистики, маленькие поганки метались в воздухе, быстро спускались к самой поверхности воды и еще стремительнее взлетали вверх.
— Ловко охотятся! — весело воскликнул Гущин.
В воздухе порой сверкала серебряная чешуя рыбины, выхваченной птицей из воды. Птица тут же уносилась со своей добычей. Но иногда ее настигала другая, более крупная и с ловкостью профессионального грабителя вырывала у нее из клюва рыбину. Птичьи крики все усиливались.
— А посмотри вниз! — сказал Цветков.
В воде мелькали спины и плавники рыб. Чувствовалось движение густой, огромной живой массы.
— Сельдь идет! — взволнованно произнес Миронов.
— Но откуда вы знали, что она пойдет сегодня и именно здесь? — спросил Цветков. — Ведь совсем недавно ее не было.
— Мы не наугад шли, — ответил Миронов. — Вы знаете, что такое асдик либо дракон?
— Асдик… — повторил Цветков. — Это что-то военное.
— Да, вначале было военное. Его изобрели в последнюю войну. Подводные лодки им нащупывали. Тот же гидрофон, или эхолот. Посылают звуковую волну. Она отражается от всего, что встретит в воде. Это дело так усовершенствовали, что прямо на экране видно, где, скажем, эта лодка и как она выглядит. После войны эту штуку применили к разведке рыбы — и даже на далекое расстояние.
Сидит работник в своем кабинете, а на экране видит, как рыбные косяки идут в море. Есть районы моря, где часто проходит рыба. Там стоят буйки. На буйках — асдики. И тут же маленькие автоматические радиостанции. Асдик нащупает косяк, радиостанция передаст — и за сотни километров на экране видно, какой косяк и где он. Так и насчет этого косяка нам сообщили вполне точно.
От солнца осталась на западе только узкая пылающая полоска. Через несколько секунд и она упала в море. Наступили сумерки. Луна проступила ярче, словно проявили пластинку, на которой она была снята. Судно шло очень медленно — очевидно, в самой гуще сельдяного косяка. «Вожак» тянулся за ним, и, насколько хватал глаз, один за другим позади судна виднелись «концы». В перспективе расстояния между сетями постепенно уменьшались, и самые дальние сети, казалось, сходились вплотную.
— Сколько же тут сетей?! — изумился Гущин.
— Побольше сотни, — ответил Миронов.
— Как же далеко они растянулись?
— Порядок — до трех километров, — ответил Миронов.
Влажной свежестью веяло от моря. Хотелось без конца стоять неподвижно и дышать. Воздух, море и небо еще потемнели, светло было только там, где от луны по спокойной воде тянулась широкая световая дорога. Мелькали и вскрикивали птицы, но их уже стало меньше и летели они тяжело. То ли ночь их успокаивала, то ли они уже пресытились.
Усевшись на ящики и подчиняясь царившей кругом глубокой тишине, Цветков, Гущин и Миронов беседовали вполголоса. Впрочем, говорил главным образом Миронов.
— Вы возраст спиленного дерева как узнаете? По годовым кольцам. Вот так же и возраст сельди можно узнать по кольцам на чешуе. Сосчитайте под микроскопом и поймете, сколько лет рыбе. И слои эти растут, как у дерева: в сытные годы они шире, в скудные — уже. По ним вроде как по книге прочитать можно, какие из прожитых лет были для рыбы богаче пищей, лучше по температуре.