Пикассо шутил, что на протяжении Второй мировой войны у него было только два основных натурщика.
Кого имел в виду художник?
Пикассо как-то вырезал глаза из своей увеличенной фотографии, приклеил их к белому листу бумаги, а вокруг своих глаз нарисовал…
Что и почему?
После смерти Сталина Пикассо написал его портрет.
Французские коммунисты критиковали великого художника. За что? Как выглядел портрет?
Сальвадор Дали (1904–1989)
О чем мечтал Сальвадор Дали, когда ему было шесть лет? И в семь лет о чем мечтал?
В кабинете сеньора Трайта, школьного учителя, восьмилетнего Сальвадора Дали посетило удивительное видение, о котором он всю жизнь потом вспоминал.
Можете описать это видение?
По утверждению Сальвадора Дали, его несколько странная фамилия происходит от имени одного достаточно известного в истории человека.
Кто таков? И чем известен в истории?
Как часто стал подписывать свои работы Сальвадор Дали после 1929 года?
Дали неоднократно заявлял, что, хотя он подолгу живет во Франции, он – истинный испанец и никак не может быть французом.
Почему французом быть не может? Почему он должен всегда быть испанцем?
Сальвадор Дали однажды посетил диктатора Франко, отобедал с ним, а затем через прессу объявил всему миру…
Какое заявление сделал Дали?
Дали мечтал встретиться с Зигмундом Фрейдом. Писатель Стефан Цвейг их наконец познакомил. Дали долго доказывал Фрейду, что сюрреалистическая живопись возникла из фрейдовских открытий и служит как бы иллюстрацией нашего бессознательного.
Когда Дали ушел, Фрейд сказал Цвейгу: «Типичный испанец!»
Почему «типичный испанец»? Что, с точки зрения Фрейда, в Дали было типично испанского?
Вы знаете, кто такой мазохист?
Так вот, Сальвадор Дали назвал мазохистом… Гитлера.
Гитлер – мазохист?! Как это заявление объяснил Дали?
Что такое сюрреализм? Как на этот вопрос обычно отвечал Сальвадор Дали, его создатель?
Гауди (1852–1926)
У знаменитого испанского архитектора Антонио Гауди были пронзительно голубые глаза. Говорят, что из-за этого он получил заказ на строительство знаменитого собора в Барселоне – храма Святого Семейства (Temple expiatori de la Sagrada Familia). Ну, натурально, «за красивые глаза».
Как это получилось, не слышали?
С определенного момента Антонио Гауди стал получать от строительных рабочих корзины продуктов.
За что?
Напомню: дело было в Барселоне, на строительстве храма Святого Семейства.
Антонио Гауди был вегетарианцем. Он очень любил листья салата-латука.
За что? Как он это объяснял?
Гауди однажды велел рабочим снять с себя всю одежду и садиться, цитирую, «на нанесенный слой раствора, чтобы получить совершенную форму, пока материал застывает».
Форму чего? Над чем работал великий архитектор?
Чтобы стать умным человеком, кем надо быть? Что по этому поводу говорил Антонио Гауди?
В начале XVII века мантуанский герцог Винченцо Гонзаго направил небольшое посольство к королю Испании Филиппу III.
Долго добиралось посольство до места назначения. Шли дожди, испортились картины, которые герцог послал в подарок королю.
Как вышел из затруднения руководитель мантуанского посольства и как его звали?
В Мадрид приехал русский балет Дягилева. Давали «Треуголку». В главной роли танцевала Тамара Карсавина. Музыку сочинил Мигель де Фалья.
А кто написал декорации?
В 30-х годах ХХ столетия к власти в Испании на короткое время пришло республиканское правительство.
Кого оно назначило директором музея Прадо?
Вальядолидский университет установил мемориальную доску в городке Фиделе.
Подскажу: это на острове Крит.
Почему в Фиделе, можно спросить?
Ответы к первой главеИталия
Леонардо да Винчи
Ивана Третьего, Великого.
Боттичелли не любил пейзажи. Он говорил: «Достаточно бросить губку, наполненную различными красками, в стену, и она оставит на этой стене пятно, где будет виден красивый пейзаж. В таком пятне можно увидеть всё, что ищешь: моря, облака, леса…»
Леонардо так не считал.
Чтобы Мона Лиза улыбалась во время сеансов, Леонардо постоянно нанимал музыкантов и шутов.
Дорого обошлась художнику эта всемирно известная улыбочка!
Мона Лиза была неаполитанкой.
В монастыре Санта-Кроче Леонардо занимался анатомическими исследованиями на трупах казненных, параллельно с «Джокондой» работая над медицинским сочинением, – контраст вполне в духе да Винчи.
На самом деле герцог был поклонником живописи Леонардо, и от да Винчи ему нужны были живописные работы. Но когда к художнику обращались с просьбой писать только картины, он, как правило, норовил отказаться.
Леонардо сказал настоятелю: я ищу образ Иуды, но если меня будут торопить, я, пожалуй, помещу на фреску твою голову.
«Живопись – это поэзия, которую видят».
«Все видимые вещи, – объяснял Леонардо, – были порождены природой, и от этих вещей родилась живопись. Поэтому мы справедливо будем называть ее внучкой природы и родственницей Бога».
«Хороший живописец должен писать две главные вещи: человека и представления его души. Первое – легко, второе – трудно».
«Маленькие комнаты или жилища собирают ум, а большие его рассеивают», – объяснял Леонардо.
Живописец должен «иметь душу, подобную поверхности зеркала, которая преобразуется во столько разных цветов, сколько цветов у противостоящих ей предметов».
Мотора.
Золото.
Художник внимательно наблюдал за жестами, позами и мимикой своих гостей, а после их ухода спешно все зарисовывал углем, пером или кистью.
Цель была единственной – выпустить птиц на свободу. Великий мастер любил и жалел птиц.
Король Франции Франциск Первый.
Фаворитка Людовика XIV маркиза де Ментенон велела уничтожить картину как безнравственное произведение.
Поразительное целомудрие!
Микеланджело Буонарроти
По словам Микеланджело, он всосал его с молоком кормилицы. Та была женой каменотеса в Сеттиньяно.
Били за то, что в школе он плохо учился и все время рисовал.
Отец и дядя ненавидели живописцев и считали позором, что их мальчик страдает этой дурной наклонностью.
Пьеро Медичи велел ему вылепить во дворе дворца статую из снега.
Микеланджело, узнав об отказе Леонардо, тут же забрал камень себе и сделал из него прославленного Давида.
По свидетельству биографа знаменитых итальянских живописцев Джорджо Вазари, Микеланджело, стоя в соборе среди многих людей, рассматривавших его шедевр, вдруг услышал: «Разве вы не знаете автора? Да это наш Гоббо из Милана».
Следующей ночью Микеланджело пробрался в храм и вырезал на мраморе свое имя.
Папа запретил Микеланджело ваять и заставил расписывать Сикстинскую капеллу. И хотя Микеланджело страшно огорчался и кричал, что он не живописец и писать красками не умеет, родился шедевр мировой живописи.
Стоя на лесах, Микеланджело стал швырять в римского папу доски.
От росписи потолка у художника повредилась шея, так что длительное время он мог читать, только держа книгу над головой.
Это не рожки, а скульптурный символ божественных лучей.
«Я имею власть от Бога связывать и разрешать грехи на земле и на небе, – рассмеялся папа римский. – Но в аду я бессилен – из ада нет спасения».
Главные фигуры «Страшного суда» Микеланджело были обнаженными. Папе это показалось неприличным. Он велел их «одеть»…
Микеланджело хотел выполнить работу совершенно бесплатно, «во славу Божию».