Память

Дмитрий Соловьев

ПАМЯТЬ

Выходной... Не люблю балкон в солнечную погоду... Голым себя чувствую... Вот стоишь и смотришь на распахнутые окна... Проемы... Вот что-то где-то блеснуло. Глаза не помнят, но память пишет, заставляет присогнуться колени, "прочесать" краем глаза пол перед броском, вот только привычное движение вместо автомата ловит пустоту. Иногда, если пролетит птица, все тело напрягается... Память... Захожу в комнату... облегчение... достали нас снайпера тогда... В попытках забыть пытаюсь все явные определения заменять ассоциациями. Чешется голень -- взгляд вниз -- левая голень "обозначена" громадной лиловой кляксой -- "шлифованная". Шлифовал -потому что гоню память, и надоело всем объяснять. Теперь проще -- ожог и все -- и никаких тебе трудных диалогов. Выпить бы воды. Люблю воду -обыкновенную и без осадка, охлажденную -- это из-за памяти. Жена все время пытается кормить по часам -- а я ужинаю чуть ли не в десять. Это память: наполненный желудок -- твой враг -- теплящая полность убьет исподтишка -усыпит... Память крючьями извлекает ощущение голодного, пустого желудка с высохшими и трущимися стенками... Нет, есть строго порциями... оставить другим и растянуть... Устал после вчерашнего выходного, проведенного на работе -- спать... спать на животе нельзя, совать руки под туловище нельзя, глаза можно закрыть -- а под голову что-то твердое -- чтоб не глубоко в сон провалитьс...

Читать дальше