Стефен мимоходом бросил взгляд на его ногу, затем, несколько встревоженный тем, что увидел, осмотрел ее более внимательно. Он знал, что натертая пятка беспокоит Пейра (не раз, стянув с ног тесные ботинки, Пейра ковылял за тележкой по пыльной дороге босиком), однако он никак не думал, что дело так скверно. Вся ступня у Пейра сильно распухла, на воспаленной пятке зияла гноящаяся ранка.
– Ну что? – Пейра пристально наблюдал за Стефеном.
– Больше вы пешком не пойдете. – Стефен говорил спокойно, но решительно. – Сейчас, во всяком случае.
– А что у меня с ногой, как ты думаешь?
– Похоже, вы загрязнили ранку. Попытаемся что-нибудь сделать.
Стефен достал из чемодана чистую рубашку и оторвал от нее несколько полос материи. Смочив тряпку водой, которую они теперь всегда возили с собой в бутылке из-под вина, он тщательно промыл ранку и наложил на ногу нетугую влажную повязку.
– Ну как?
– Холодит… Правда, как будто немного полегчало.
До сих пор Стефен предоставлял все решать Пейра, однако теперь он понял, что должен взять бразды правления в свои руки. Сначала он подумал было, не повернуть ли им назад, в Леру, но это был захудалый поселок, почти деревушка, и Стефен решил двигаться дальше. Малага – дело более надежное, и нужно попасть туда как можно скорее.
Он запряг ослика, помог Пейра забраться в тележку, устроил его на заднем сиденье, и они двинулись дальше. Шагая рядом с осликом, Стефен понукал его, заставляя идти быстрее, а на крутых подъемах заходил сзади и помогал, подталкивая тележку. Так они двигались без остановки целый день и к пяти часам добрались до поселка Касабы.
На центральной площади поселка Стефен подошел к какому-то юноше, наполнявшему ведро у колодца, и попросил его указать, где живет врач.
– У нас в Касабе нет médico[47].
– Ни одного врача?
Юноша отрицательно покачал головой.
– В случае нужды к нам приезжают из Леры или из Малаги. Впрочем, у нас есть очень хороший farmacéutico[48].
– А где его можно найти?
– Сейчас я провожу вас, сеньор.
Молодой человек держался весьма предупредительно и учтиво. Он провел их по лабиринту узеньких улочек и остановился перед дверью, над которой на красно-сине-белом шесте красовалась вывеска: «Barbería»[49]. Стефен помог Пейра вылезти из тележки, и они вошли в дом.
Высокий, необычайно худой человек в серой куртке из альпага не спеша стриг мальчика. У человека было бледное, замкнутое и печальное лицо, какие часто встречаются в Кастилии, и какой-то отрешенный, потусторонний взгляд, словно он готовился переступить порог небытия.
– У моего друга болит нога. Не могу ли я попросить вас взглянуть на нее?
– Присядьте, пожалуйста.
Парикмахер продолжал стричь мальчика – меланхолично, неторопливо, с достоинством. Минут через пять со стрижкой было покончено. Он стряхнул салфетку, сложил ее, убрал ножницы и обратил к путешественникам взгляд своих мечтательных глаз.
– Я к вашим услугам.
Пейра размотал повязку и поднял повыше ступню. Парикмахер обследовал ранку.
– Вы что – братья?
– Нет, я уже сказал вам: друзья.
– Вы не испанцы?
– Нет, – сказал Стефен. – Я Inglés[50].
– Ах, Inglés. Вам повезло, что вы оказались в Испании в это печальное время. А чем вы занимаетесь? И откуда вы прибыли сюда к нам?
– Мы художники… картины пишем… Мы едем из Гранады.
– Это нелегкий путь. Особенно с такой ногой. И куда же вы направляетесь?
– В Малагу.
– Красивый город. Я провел там медовый месяц с моей женой. Теперь она, увы, обрела покой на небесах. А сам я из Сарагосы. Вы не бывали в этом городе? Он лежит на реке Эбро. Я родился возле Ла-Сео, река была видна из окон. Увы, увы! Верно, я никогда не увижу ее больше! Ну да это не так уж важно. – Он осторожно надавил большим пальцем на ступню. – Больно?
– Не особенно, – отвечал Пейра. В маленькой полутемной каморке лицо его казалось очень бледным, и Стефен понял, что он лжет.
– Ну так… Поглядим, что тут можно сделать.
Парикмахер отворил дверцу дощатого шкафа, стоявшего в углу, и разыскал на полке среди бесчисленного количества всевозможных склянок банку с какой-то желтой мазью. Костяной лопаточкой он осторожно намазал ранку мазью и сказал:
– Эту мазь я составил сам. Она проста, но успокаивает боль.
– Значит, она должна помочь?
– А вы как думали?
Ранку прикрыли ватой, ногу нетуго забинтовали марлевым бинтом, и, так же как после первой перевязки, Пейра облегченно и с надеждой вздохнул.
– Muchas gracias, señor![51] Вы возродили меня к жизни.
Стефен встал, секунду поколебался, затем сказал чрезвычайно смущенно, но решительно:
– Видите ли, дело в том… Дело в том, что у нас нет ни гроша. Но как только мы попадем в Малагу, наши дела поправятся. Скажите, пожалуйста, сколько мы вам должны, и я вышлю вам эту сумму в течение недели.
Парикмахер перевел взгляд с Пейра на Стефена и царственным жестом поднял руку.
– Ни слова больше, приятель. За тот пустяк, что я сделал, вы уже отблагодарили меня добрым словом. Но я советую вам, как только приедете в Малагу, не медля ни минуты, показать ногу врачу. – Он пристально посмотрел на Стефена и добавил вполголоса, когда они уже направлялись к двери. – Нога мне не нравится. В подобных случаях всегда можно ждать неприятных последствий.
Впервые дурное предчувствие омрачило душу Стефена – словно облачко набежало на солнце. Пейра же, наоборот, казалось, повеселел. Когда они покидали селение, он громко восхвалял своего благодетеля и – с особенным красноречием – его лекарское искусство, которое он сравнивал с официальной медициной, к вящему посрамлению последней. «Давно я утратил в нее всякую веру», – заявил Пейра. Он многословно распространялся о достоинствах различных мазей и притираний, о целебных свойствах растительного масла и вина при врачевании ран, о бальзамах, розмарине и поваренной соли, о редких настоях лекарственных трав, содержащих в себе мирру, бергамот и амбру и приносящих исцеление за одну ночь, особенно если они приготовлены алхимиками Востока… Можно не сомневаться, утверждал он, что в жилах этого доброго цирюльника из Касабы течет кровь древних мавров. После многочасового молчания эта словоохотливость производила весьма странное впечатление, и Стефен с возрастающей тревогой отметил про себя, что щеки Пейра слегка порозовели. И снова, еще отчетливее, чем прежде, он почувствовал, что надо спешить.
Дорога поначалу была не тяжелая, и они продвигались вперед довольно быстро. Когда же начало смеркаться, они стали поглядывать по сторонам в поисках ночлега, и Стефен увидел в отдалении на краю жнивья, где паслось несколько овец, большой сарай. Это была удача. Сарай, полный свежего сена, обещал не только удобный ночлег, но и пропитание для их ослика. Стефен перенес Пейра из тележки в сарай, затем, понуждаемый необходимостью, поймал – после многочисленных неудачных попыток – козу и подоил ее. В тележке отыскалось несколько зеленых початков кукурузы, которые они раздобыли где-то дня два назад, и через полчаса Стефен уже сварил кашу из кукурузы на молоке.
– Ну, как вы себя чувствуете? – спросил он Жерома, когда тот поел.
– Друг мой, я глубоко тронут твоей заботой и вниманием.
– Пустое… а как нога?
– Побаливает, конечно. Однако я расцениваю это как положительный симптом. Если сегодня мне удастся хорошенько выспаться, к утру я буду совершенно здоров.
Но выспаться Пейра не удалось. Всю ночь он беспокойно ворочался, стонал, кряхтел и что-то негромко бормотал, а когда забрезжил серый рассвет, Стефен увидел, что ему явно стало хуже. Теперь уже Стефен встревожился не на шутку: он понял, что у него на руках тяжелобольной человек. Он не решался больше обследовать его ногу в таких условиях. Наложив в тележку сена, он помог Пейра доковылять до нее от сарая, постарался устроить его как можно удобнее и поспешил тронуться в путь.
Отдохнув и поев, ослик бодро шагал вперед. Стефен, как всегда, помогал ему взбираться на склоны холмов, и они довольно быстро продвигались вперед. Если только им удастся к ночи добраться до Малаги – о том, чтобы еще раз заночевать в дороге, Стефен боялся даже подумать, – он сразу отправится в консульство за помощью. В таком крупном порту, несомненно, должен быть французский или английский консул. И он все шагал и шагал, погоняя ослика, останавливаясь лишь на минуту, чтобы напоить Пейра, который страдал от жажды. Передавая Пейра бутылку, Стефен чувствовал, что тот горит как в огне. Дорога опять испортилась и крутой спиралью полезла вверх, к зубчатому хребту, добравшись до которого и преодолев крутой зигзагообразный спуск они снова оказались перед почти отвесным склоном горы, на который им предстояло взобраться. Однако для отдыха не оставалось времени. В полдень Стефен соорудил из одеяла и палок нечто вроде балдахина над тележкой. Пейра немного успокоился и притих. Он находился, по-видимому, в полубессознательном состоянии. Вся его напускная бравада слетела с него, он то и дело спрашивал, не видна ли Малага.
Теперь уже и Стефен беспрестанно поглядывал через плечо, словно надеясь на чудо, на то, что вдруг, откуда ни возьмись, появится какой-нибудь экипаж – ну пусть хоть ветхая, полуразвалившаяся колымага, что угодно, лишь бы это помогло им скорее добраться до цели. Но вокруг не было ни души.
Когда солнце склонилось к закату и от гранитных глыб, торчавших повсюду среди этого безлюдья, протянулись по пыльной земле длинные тени, чувство беспомощности, почти панического страха охватило Стефена. Эти пустынные холмы, эта первозданная дичь и глушь уже сами по себе нагоняли тоску, парализовали волю, заставляли сердце болезненно сжиматься. Стефен совершенно выбился из сил, а его мужественный маленький ослик понуро брел, раздувая, как мехи, потемневшие от пота бока, и находился, казалось, при последнем издыхании. А до побережья все еще оставалось никак не меньше двадцати километров.