Представления о существовании жизни во Вселенной переживают настоящую революцию. Многие современные направления в нашей культуре ведут начало от "посланий из космоса", полученных очевидцами в ходе контактов с НЛО в 40-х и 50-х годах.
Опыт контакта с НЛО оказывается потрясающим испытанием — как физическим, так и психологическим. Воздействие травмы идет гораздо дальше того, о чем очевидцы могут осознанно вспомнить. Этот опыт формирует новые типы поведения и веры. Остающиеся в стороне от научного исследования его социальные, политические и религиозные последствия оказываются грандиозными, если их рассматривать на отрезке времени, превышающем время жизни одного поколения.
Столкнувшись с новой волной контактов с НЛО, представленных в таких книгах, как "Приобщение к тайне" и "Незваные гости", и в таких фильмах, как "Близкие контакты третьего типа", наши религии кажутся безнадежно устаревшими. Концепция церкви как общественного бытия, действующего в пределах рациональных структур, ставится под сомнение заявлениями о прямом общении со зримыми существами, наделенными сверхъестественной силой.
Такие представления могут потрясти наше общество до самых оснований его культуры. Очевидцы уже не боятся рассказывать истории о собственном похищении, о вступлении в телепатический контакт с неведомыми существами и даже об интимных связях с ними. Анализируя эти истории, я обнаружил их поразительное сходство с рассказами о встречах со средневековыми эльфами и джиннами, с обитателями "Магонии" — заоблачной страны, упоминаемой древними хрониками. Но они в то же время представляют собой и нечто иное: они свидетельствуют о важных событиях грядущего.
Сегодня у нас есть достаточно оснований полагать, что представления о проблеме существования разума во Вселенной будут меняться еще не раз. Современной западной науке недостает проблем, способных захватить воображение и энтузиазм общественного мнения. Ожидание встреч с иными разумными существами могло бы помочь нам избежать локальных конфликтов на Земле и добиться таких изменений в поведении людей за время жизни всего лишь одного поколения, на которые в отсутствие подобного ожидания потребовались бы столетия. Если феномен НЛО способен оказать влияние на наше будущее, то мы действительно стоим на пороге одного из крупнейших переходных периодов в истории человечества.
Часть первая. ХРОНИКА НЕВЕДОМОГО
В конечном счете и магия, и религия, и наука — это всего лишь способ теоретического мышления; но как наука вытеснила своих предшественниц, так и сама она в будущем может быть заменена некоторой, более совершенной системой представлений, основанной, возможно, на принципиально ином подходе к рассмотрению явлений, точнее, их теней на экране ума, о котором наше поколение не имеет ни малейшего представления. Джеймс Фрэзер, "Золотая ветвь"
Сегодня, слушая радио и смотря телевизор, уже невозможно избежать воздействия рассказов очевидцев о встречах со странными летающими объектами и их предполагаемыми пилотами. Несмотря на кажущуюся смехотворность многих подобных заявлений, немалая часть которых к тому же легко объясняется в рамках психопатологии, большая часть этих историй озарена неподдельной искренностью. До тех пор пока никто не взял на себя смелость утверждать, будто многообразие окружающего нас мира исчерпывается уже известными науке явлениями, трудно отрицать, что очевидцы в принципе могли быть подвергнуты глубокому, необыкновенному и вселяющему порой ужас воздействию, в основе которого лежит еще не познанная нами форма разума.
Велик соблазн сразу ухватиться за первое, что приходит в голову. Встречи с чем-то необъяснимым всегда вызывают невыносимо тягостное чувство, особенно когда они предвещают опасность и ставят под вопрос все с таким трудом накопленные знания о природе мироздания. Мы отчаянно пытаемся ухватиться за соломинку. Например, воображаем себе, что нас, может быть, посещают существа с других планет, и, видимо, скоро правительство признается, будто наши ученые знают о "них" все и могут объяснить все их намерения, и что все будет хорошо.
Те из нас, кто изучает этот феномен уже в течение длительного времени (что касается меня, то это началось в 50-х годах, в период интенсивных наблюдений НЛО в Европе), научились противостоять соблазну цепляться за такие поспешные выводы. Если в науке когда-нибудь и существовала ситуация, требовавшая тщательного отбора и скрупулезного анализа имеющихся в наличии данных, а также обсуждения и проверки каждой гипотезы, то это как раз та ситуация, которая сложилась вокруг феномена НЛО.
Я рассматриваю существование богатого свидетельского опыта как благоприятную возможность для проведения настоящего научного исследования и, что даже еще важнее, для объединения усилий различных наук с целью изучения тех тайн природы, которые пока остаются для нас за семью печатями. В то же время я не разделяю мнения исследователей, заявляющих, будто НЛО — это пришельцы с других планет; такой вывод не только преждевременен, он противоречит многочисленным основополагающим фактам, которые можно осмыслить, только рассматривая всю проблему с исторической точки зрения.
Первая часть этой книги представляет собой как раз такую ретроспективу. Она адресована тем читателям, которые слышали лишь о недавних случаях наблюдения НЛО и не подозревают, что феномен пришел к нам из тьмы веков — не только в виде небесных знамений, но и в красочных рассказах о контактах с неведомыми существами и даже о случаях похищения людей.
Мы только начинаем устанавливать связь между современными наблюдениями НЛО и различными представлениями, породившими наш фольклор, наши религии и наши философские системы. Нам потребуется еще много лет для воссоздания звеньев цепи (личный опыт — народные предания — умозрительные построения), соединяющих библейское видение Иезекииля с впечатляющими и часто повергающими в ужас сообщениями наших современников. Но время заняться этим уже настало.
1. Загадочные встречи в прошлом
Начнем с простого факта: человек всегда осознавал, что он не одинок. В преданиях всех народов Земли тщательно хранятся рассказы о контактах с другими формами жизни и высшим разумом за пределами отварного мира". Особенно знаменательны утверждения, будто мы окружены бесплотными созданиями, способными проявлять себя в материальном мире неизвестными нам путями. В этой главе собраны некоторые из таких преданий и прослежено поразительное сходство старинных рассказов и современных случаев контактов с неведомыми существами.
Я начал работать над этой книгой во время деловой поездки в Париж. Несколько часов свободного времени между двумя встречами предоставили мне приятную возможность посетить один из самых выдающихся шедевров всех времен — часовню Сент-Шапель, расположенную на территории Дворца Правосудия около собора Парижской богоматери. Ощущение было потрясающее; его можно сравнить только с путешествием по сокровищнице, наполненной до краев драгоценными камнями. Внутри самой часовни нет почти ничего: несколько скульптур и деревянных живописных панно. В стены вделаны витражи, и парижский свет, причудливо пробиваясь сквозь них, создает ощущение, совершенно незнакомое обычному человеческому опыту.
На одном из витражей Сент-Шапеля изображено похищение пророка Иезекииля похожим на смерч объектом (Иезекииль видел какие-то колеса и четыре необычных существа). Он был унесен на находящуюся вдали вершину горы, где он и стоит, растерянный и изумленный.
За двадцать пять лет изучения феномена НЛО я разговаривал со многими очевидцами — я мог их слушать и смотреть им прямо в глаза, — которые рассказывали мне, как были подхвачены смерчем, видели необычные существа и по завершении всего оказывались в состоянии растерянности и изумления. Они обращались ко мне, чтобы рассеять свое замешательство. Но я не мог им предложить ничего, кроме своих заверений, что их случай не единственный, что многие другие люди тоже были невольными участниками похожих приключений и что, я надеюсь, наука будущего в конце концов признает реальность такого рода событий и будет рассматривать их в качестве важнейшего источника новых знаний.
Опрошенные мною очевидцы никогда не будут увековечены на витражах часовни, где изображены короли и королевы, стоящие на коленях и сложившие руки в традиционном жесте поклонения. Это простые люди с присущими им надеждами и слабостями. Но тем не менее их рассказы достойны быть услышанными.
Похищения
Моя первая встреча с этой женщиной (я буду называть ее Элен) (из уважения к очевидцам, упомянутым в этой книге, их имена намеренно искажены, за исключением случаев, которые ранее уже публиковались) состоялась после того, как она пришла рассказать мне о своих планах постройки какого-то особенного двигателя. Высокая, модно одетая, похожая скорее на манекенщицу или секретаршу, эта женщина была поглощена проблемой энергетического кризиса и для ее разрешения разрабатывала новый тип двигателя.
Во время нашей беседы Элен призналась, что идея о создании двигателя пришла к ней после того, как она побывала на борту НЛО. Она видела его летом 1968 года, возвращаясь из калифорнийского города Ломпока в Лос-Анджелес вместе с группой музыкантов.
— После концерта мы собрали вещи и где-то в четверть третьего ночи отправились в путь. Мы ехали уже минут тридцать-сорок, может быть, даже целый час. Дорога шла на юг и пролегала по ровной местности. Справа вдали от дороги виднелась гряда холмов. Вдруг из-за них поднялся какой-то белый свет и направился в нашу сторону. Самолет не мог бы так изменить направление полета, поэтому мы решили, что это вертолет.
Аппарат стал совершать беспорядочные движения и виражи — то заметно удаляться, то очень быстро вплотную приближаться.
Я прерываю Элен, чтобы снова вернуть ее к тем волнующим воспоминаниям и шаг за шагом восстановить все ее ощущения.
— Какова была ваша реакция на происходящее, — спрашиваю я. — Что видели другие?
Последовал четкий ответ:
— Все четверо, мы отдавали себе отчет в происходящем. Много говорили об объекте, но никто не сказал "давайте спрячемся" или что-то в этом роде. Джордж и Барбара сидели впереди; Джордж за рулем, я-за ним, а Дейв — справа от меня. Дейв и Барбара были напуганы, а мы с Джорджем — крайне возбуждены.
Ладно, это, впрочем, мог быть и обыкновенный вертолет.
— Как же вел себя дальше этот объект?
— Он пролетел над машиной и расположился впереди нас на высоте от тридцати до шестидесяти метров над землей. Был он, как мне показалось, длиной в шесть рядов автотрассы и выглядел как какое-то очень красивое белое сияние. В памяти у меня он запечатлелся как некое окно, хотя, впрочем, я в этом не совсем уверена. Объект был очень большим, но не производил никакого шума. Неожиданно в четырех точках, расположенных по периметру летательного аппарата, возникли белые воронкообразные лучи и осветили каждого из нас.
Она посмотрела вверх и содрогнулась, как будто объект все еще находился там и парил над ней…
— Что вы почувствовали в этот момент?
— Я помню, как оставила свое тело на сиденье машины и отдалилась от него примерно на метр, — сказала она безразличным тоном, как будто речь шла о совершенно обычном деле. — С остальными произошло то же самое: мы вышли из тел! С этого момента я больше ничего не помню и до недавнего времени полагала, что ничего более и не случилось. Но позднее я начала понимать: что-то все-таки должно было произойти, поскольку дальше я помню себя уже вернувшейся в машину. Я осматриваюсь и вижу мерцающий свет вокруг Барбары и Дейва; мы медленно погружаемся обратно в свои тела.
Мне трудно представить себе такую сцену. Однако понятие "астральное путешествие" — не новость. Таким же способом, наверное, ведьмы отправлялись на шабаш, а святые общались с небесами. Американский бизнесмен Роберт Монро, автор книги о психических опытах, создал учебные центры, где электромагнитные волны определенного диапазона помогают людям под гипнозом покидать свои тела. В 60-х годах адепты психоделической культуры с энтузиазмом встретили это понятие. В принципе любое живое существо, вероятно, способно перемещать свое сознание за пределы собственного тела. Но автомобиль лишен сознания и не способен на астральное путешествие.
— А машина? — спрашиваю я Элен.
— Машина в этот момент оставалась с нами" а затем начала медленно удаляться; она двигалась как бы сама. Во всяком случае, я так почувствовала.
По просьбе Элен я договорился со специалистами о проведении сеанса регрессивного гипноза. Во время сеанса Элен вспомнила, как находилась на борту "тарелки" и видела ее двигатель. Она встретила там одетого в белое мужчину, который показал ей этот изумительный мотор. Его-то она и собиралась теперь построить.
Я начал проверять фактическую сторону рассказанной Элен истории. Прежде всего я имел длинный телефонный разговор с Джорджем. Он не видел Элен в течение нескольких лет, но помнил это происшествие как "поворотную точку в своей жизни". Дейва я отыскал в другом городе, куда он переехал. Мой знакомый, психиатр, встретился с ним и записал его рассказ. Как и Джордж, он прекрасно помнил все происшествие и описывал его теми же словами. С момента случившегося Элен преследует идея построить двигатель, принцип работы которого раскрыл ей один из пилотов "тарелки". Это стало целью всей ее жизни. Однако такой двигатель по чисто физическим причинам никогда работать не будет.
В этой истории с НЛО было четыре свидетеля, и все как будто указывает на реальность события. Но вот тут-то у меня и возникает много новых вопросов.
Рассмотрим данную историю с точки зрения теории "космических кораблей". Можем ли мы полагать, как и те, кто свято верит в НЛО, что Элен видела инопланетный космический корабль, прилетавший к нам с исследовательскими целями? На первый взгляд такое объяснение вполне соответствует фактам.
Но как быть с паранормальными эффектами? Можем ли мы игнорировать свидетельство Элен о ее "телепортации" внутрь НЛО? Можем ли мы игнорировать "абсурдность", характеризующую весь этот эпизод в целом? Насколько это согласуется с идеей о космическом корабле?
"Встреча" на борту корабля становится совершенно бессмысленной, если мы допустим, что человек в белом — пришелец с далекой звезды. Почему, собственно, пришельцы должны быть похожи на нас? Зачем им показывать нам двигатель, который невозможно построить по объективным физическим причинам? В этой книге мы снова и снова будем возвращаться к этим и другим схожим вопросам.
Есть и еще более необычные сообщения о похищениях. Не останавливаясь на проблеме их подлинности, мы должны констатировать наличие таких свидетельств. В 1985 году женщина по имени Кэти рассказала исследователю Бадду Хопкинсу" что она побывала внутри какого-то объекта, в абсолютно белом помещении, где находились маленькие серые существа. Под гипнозом Кэти вспомнила о чем-то похожем на медицинское обследование. В своей книге "Незваные гости" Хопкинс выдвигает следующее предположение: обитатели НЛО приурочили свой визит к определенному дню месяца, чтобы удалить у Кэти яйцеклетку, погрузив ее на время операции в состояние "квазианестезии".
Согласно Хопкинсу, в начале 1978 года Кэти почувствовала себя беременной; тогда ей было девятнадцать лет. Дату ее свадьбы, первоначально намеченную на конец весны, перенесли на апрель. Беременность была подтверждена медиками. Однако в марте у Кэти возобновилась менструация, и новое обследование показало отсутствие беременности. Узнав об этом, Кэти зарыдала и стала повторять: "Они забрали моего малыша". По данным Хопкинса, под гипнозом, проведенным в 1985 году, Кэти вспомнила, как какие-то существа прикасались к ней, как они сковали ее движения и сделали ей что-то вроде операции.
В некоторых других случаях похищенные мужчины и женщины сообщают об интимных контактах с неведомыми существами. Вслед за Хопкинсом многие исследователи утверждают, будто такие сообщения служат доказательством проведения космическими пришельцами генетических экспериментов на человеке. При этом они упускают из виду одно важное обстоятельство: эти современные истории имеют много общего со странными рассказами, пришедшими к нам из далекого прошлого, со страниц древнейших письменных источников.
Время богов
Описание летающих объектов из заоблачных стран, а также жизнеустройства, природы и философии их жителей часто можно встретить в религиозной литературе. Действительно, как уже не раз отмечалось различными авторами, канонические тексты любой религии упоминают о контактах человеческого общества с "высшей расой" существ, спустившихся с неба. В частности, в Библии можно встретить такие слова:
Идут из отдаленной страны, от края неба, Господь и орудия гнева Его, чтобы сокрушить всю землю.
Пришельцы умели летать по воздуху на светящихся аппаратах, иногда называемых "небесными колесницами". Этим манифестациям сопутствовали впечатляющие физические и метеорологические эффекты, называемые древними авторами "вихрем", "огненным столбом" и т. д. Обитатели этих аппаратов, которым народное воображение впоследствии приписало крылья и светящийся ореол, были похожи на людей и вступали с ними в контакты. Они имели строгую военную организацию:
Колесниц Божиих тьмы, тысячи тысяч [ангелов (в русском синодальном переводе Библии, по которому цитируются фрагменты Священного писания, слово "ангелы", имеющееся в английском и французском вариантах Библии, отсутствует. — Прим. перев.)]; среди их Господь…
Эти предания не ограничиваются только Египтом, Израилем и Месопотамией. В ранний период истории Японии, называемый Дзёмон и закончившийся к началу третьего тысячелетия до нашей эры, была развита примечательная художественная традиция изготовления глиняных статуэток. Первоначально эти маленькие, крайне примитивные изваяния изображали человека. Но к середине указанного периода мастера стали делать статуэтки гораздо крупнее, с классическими чертами, но совершенно иным рисунком: широкая грудь, кривые ноги, очень короткие руки и большие головы, как будто в закрытых шлемах. Некоторые исследователи видят сходство между этими статуэтками и обитателями НЛО, которых видели современные очевидцы. Археологи расходятся во мнении по поводу природы шлемов на головах у статуэток. Д-р Дженто Хасебе, основываясь на схожести шлемов с обнаруженными им в Африке деревянными масками, предположил в 1924 году, что этот головной убор в действительности представляет собой траурную маску. Однако на севере Японии, близ Тохоку, у некоторых особенно тщательно сделанных статуэток можно увидеть нечто похожее на "солнцезащитные очки": огромные глаза с насекомоподобными горизонтальными прорезями — деталь действительно примечательная.
Сходство статуэток догу с описаниями внешнего вида обитателей НЛО является, возможно, серьезным обстоятельством. Это привело некоторых исследователей периода Дзёмон, в частности русского писателя Казанцева, к мысли, что статуэтки могут указывать на уходящую в далекое прошлое память о пришельцах из каких-то других мест. Шлем, снабженный фильтром, большие очки, расширяющийся высокий воротник и комбинезон — все это, конечно, выглядит интригующе.
Заоблачные колдуны
Обычно считают, что термин "летающая тарелка" родом из США. Разве он не придуман в 1947 году одним американским бизнесменом? Разве военная администрация Соединенных Штатов не начала первое официальное расследование этой тайны несколько недель спустя?
Да, все это так. Но еще в январе 1878 года один техасский фермер описал некий темный летающий объект словами "большая тарелкам, а в одной древней японской хронике говорится, что 27 октября 1180 года какой-то необычный светящийся объект, похожий на "глиняную чашу", летел в полночь со стороны гор провинции Кии в направлении горы Фукухара, расположенной на северо-востоке. Спустя некоторое время он изменил свой курс на южный и скрылся из виду, оставив после себя светящийся след.
"Ввиду того что прошло много времени со дня наблюдения, — как любят говорить исследователи военно-воздушных сил США, — сегодня уже трудно получить какие-либо дополнительные данные". И все же интересно отыскать средневековую японскую хронику, повествующую о "летающей глиняной посуде".
Мы должны поздравить японцев и как организаторов первого официального расследования. Это настолько забавная история, к тому же имеющая много общего с современной деятельностью ВВС США, что я не могу удержаться от ее пересказа.
24 сентября 1235 года, за семь веков до нашего времени, генерал Йорицума расположился на привал со своей армией. Вдруг часовые увидели странное явление: какие-то таинственные источники света, петляя, описывали круги в северо-западной стороне неба. Это продолжалось до раннего утра. Генерал Йорицума приказал провести, как мы сказали бы сегодня, "полномасштабное научное расследование", и его подчиненные приступили к работе. Вскоре отчет был готов. "Все, что наблюдалось, генерал, имеет совершенно естественное происхождение, — твердо заявили они. — Это ветер заставляет раскачиваться звезды". Поведавший мне эту историю г-н Юдзука Мацумура из Иокогамы добавил с грустью: "Ученые, получающие зарплату от государства, всегда делают подобные двусмысленные заявления!"
Небесные феномены были для средневековой Японии, по-видимому, настолько обыденным явлением, что оказывали прямое воздействие на жизнь людей. Мятежи, восстания и всякого рода социальные волнения часто связывали с небесными видениями. Японские крестьяне имели нехорошую привычку толковать любое "небесное знамение" как указание на одобрение со стороны небесных властей выступлений против феодальной системы или иноземных захватчиков. Они были абсолютно уверены, что их бунт увенчается успехом. Можно привести много примеров подобных ситуаций. Так, 12 сентября 1271 года, когда голова знаменитого священника Нитирэна уже лежала на плахе, на небе появился яркий объект, похожий на полную луну. Власти Тацунокуси (Камакура) испугались, и казнь не состоялась.
3 августа 989 года, в период больших социальных волнений, наблюдались три необыкновенной яркости круглых объекта; вскоре они слились в один. В 1361 году летящий объект, "похожий на барабан около шести метров в поперечнике", появился со стороны острова, расположенного на западе Японии. 2 января 1458 года в небе был виден яркий объект, похожий на полную луну; за его появлением последовали "странные знамения" на небе и на земле. Люди "изумлялись". Спустя два месяца, 17 марта 1458 года, пять звезд образовали кольцо вокруг луны. Трижды они меняли цвет, а потом внезапно исчезли. Встревоженные правители посчитали знамение предвестником больших волнений по всей стране. Жители Киото ожидали каких-то бедствий, забеспокоился даже сам император. Через десять лет, 8 марта 1468 года, темный объект, издававший "звуки, похожие на скрип колеса", пролетел в полночь со стороны горы Касуга к западу. Трудно объяснить в рамках естественных причин сочетание таких характеристик, как звуковой эффект и темный цвет летящего объекта.
Вечером 3 января 1569 года на небе появилась пылающая звезда. Она была воспринята как знак серьезных перемен, возвещающий о падении династии Чу. Такие явления продолжались и в XVII, и в XVIII веках. Например, в мае 1606 года над Киото все время наблюдались огненные шары, а однажды ночью многие самураи видели, как один такой огненный шар, похожий на вращающееся красное колесо, завис над дворцом Нидзё. На следующее утро город был охвачен слухами, и люди говорили друг другу шепотом: "Это, должно быть, какое-то предзнаменование".
Начиная с полудня одного из сентябрьских дней 1702 года солнце на несколько дней стало кроваво-красного цвета, и на землю, казалось, падали нити, исходящие прямо от солнца, — это явление напоминало "чудотворные" наблюдения, сделанные в Фатиме (Португалия) в 1917 году.
2 января 1749 года всю Японию охватило беспокойство, когда появились три "похожих на луну" круглых объекта; они наблюдались в течение четырех дней. Волнение в обществе нарастало, и, поскольку его связь с таинственными "небесными объектами" казалась предельно ясной, правительство приняло решение действовать и казнило мятежников. Но, когда люди увидели на небе три "луны", выстроившиеся в ряд, а через несколько дней — два "солнца", смятение стало всеобщим.
В данном случае японцы, скорее всего, стали свидетелями какого-то естественного атмосферного явления, схожего с миражем, и ошибочно связали его с имевшими тогда место социальными волнениями. Однако сегодня уже невозможно отделить реальные наблюдения от их эмоциональной интерпретации. Важно другое: существование связи между теми или иными необычными явлениями — увиденными или выдуманными — и поведением очевидцев. Представленные сообщения доказывают, что на жизнь многих людей могут оказывать воздействие некие картины, выходящие за пределы их понимания.
Беглый просмотр сюжетов западноевропейских средневековых легенд показывает, что схожие слухи о странных летающих объектах и сверхъестественных проявлениях присутствуют и в них. Вот, к примеру, слова Пьера Боестюо, написанные в XVI веке.
Вид неба так часто бывал обезображен бородатыми и волосатыми кометами, факелами, сияниями, световыми столбами, копьями, щитами, драконами, двойными лунами и солнцами и другими подобными вещами, что если кто-то и захотел бы подсчитать по порядку все эти явления, хотя бы только со времени рождения Христа, и выяснить их причину, то на это не хватило бы целой человеческой жизни.
Согласно изданию 1594 года этой же книги, вот что произошло в нескольких километрах от Тюбингена (Германия) 5 декабря 1577 года ровно в семь часов утра.
Около солнца появилось несколько темных облаков, какие бывают обычно во время сильной грозы; вскоре от солнца отделились еще облака — огненные и кроваво-красные, а другие — желтые, как шафран. Из-за этих облаков показались какие-то яркие светящиеся тела, по форме напоминающие большие, высокие и широкие шляпы, и даже земля озарилась желтым и кроваво-красным светом. Казалось, она покрывается этими шляпами, большими и широкими, переливающимися различными цветами: красным, синим, зеленым, а больше всего — черным.
Особенно интересно отметить, что подобные рассказы о небесных объектах часто сопровождаются описанием странных существ — все это напоминает современные посадки НЛО.
Поскольку толки об этих событиях возбуждали любопытство у многих авторитетов римской католической церкви, уместно, пожалуй, обратиться к цитате из жития св. Антония, уроженца Египта, жившего на рубеже III–IV веков н. э. и стоявшего у истоков христианского монашества. Однажды в пустыне св. Антоний повстречался со странным существом маленького роста, которое после короткой беседы быстро удалилось.
В узкой, закрытой со всех сторон каменистой долине он заметил карлика с рогами на лбу и с ногами, очень похожими на козлиные. Увидев его, Антоний приготовился к физической и духовной борьбе, однако тварь протянула ему плод пальмы и сказала: "Я смертное существо, один из обитателей этой пустыни, которых заблудшие язычники в своем ослеплении боготворят и почитают под именем фавнов, сатиров и инкубов. Я послан от имени моего племени просить тебя вымолить для нас, несчастных, расположение вашего Господа Бога и нашего, который, как мы знаем, пришел в сей мир для спасения всех людей и голос его был услышан по всей земле".
Осознав смысл слов сиих, Антоний заплакал от радости. Он возрадовался славе Христа и краху Дьявола, изумляясь все это время тому, как он мог понимать язык сатира, и, ударив посохом о землю, воскликнул: "О горе тебе, Александрия! Уже твари говорят о Христе, а ты вместо Бога поклоняешься чудовищам".
Не успел он закончить, как дикое создание умчалось прочь, словно на крыльях.
Не раз надо пройти через сомнение, чтобы поверить в реальность этой встречи; ее правдивость была подтверждена событием, происшедшим во времена царствования Константина, свидетелем которому был весь мир. В Александрию был привезен человек такого рода, и его выставляли людям напоказ как удивительное зрелище. После смерти его безжизненное тело, предохраненное солью от разложения во время летней жары, было доставлено в Антиохию, чтобы его мог увидеть сам император.
В этой истории мы вновь встречаемся с рассказом, правдивость которого не поддается проверке: жизнеописания первых святых полны чудес, и их следует рассматривать скорее как литературные образы, а не как научные факты. Важно другое: канонические религиозные тексты содержат материал, который, если можно так выразиться, выдает дворянские грамоты целой категории существ сверхъестественного, как полагают многие, происхождения.
Детали и форма описания наблюдений здесь не имеют особого значения. В рассказе св. Антония странное существо названо сатиром или карликом и сам святой заявил, что язычники также используют слова "фавн" и "инкуб". А св. Иероним говорит о "человеке такого рода". В ходе нашего знакомства с древними легендами мы будем все время сталкиваться с подобной путаницей. Относительно последнего рассказа по крайней мере ясно, что увиденное св. Антонием существо не было ни — ангелом, ни дьяволом. В противном случае он бы сразу их распознал.
В индийской астрономической книге почти двухтысячелетней давности "Сурья-сиддханта" говорится: "Ниже луны, но выше облаков вращаются сиддхасы (идеальные люди) и видьяхарасы (носители знания)". По утверждению австралийского автора Эндрю Томаса, согласно индийской традиции, сиддхасы могли становиться "по своему желанию очень тяжелыми или легкими, как перо; преодолевать пространство и пропадать из виду".
В писаниях лионского епископа Агобарда также можно найти рассказ о летающих по небу и приземляющихся существах. Агобард родился в Испании в 779 году и приехал во Францию, когда ему было двадцать лет; в тридцать семь он стал архиепископом. После смерти, наступившей в 840 году, этот "один из самых знаменитых и ученейших прелатов IX века" оставил рассказ о чрезвычайно интересном происшествии.
Мы видели и слышали множество людей, скатившихся до такой глупости и опустившихся до таких глубин безумства, как вера в существование некоей страны, которую они называют Магонией (здесь и далее в цитатах курсив автора. — Прим. перев.), откуда корабли приплывают в облаках, чтобы вернуться обратно с теми плодами земли, что сбиты градом и бурями; в моряков, платящих мзду заклинателям грозы и получающих взамен зерно и другие продукты. Я видел четырех таких безумцев, ослепленных верой в возможность подобного рода вещей: крепко связанные и выставленные напоказ трое мужчин и одна женщина утверждали, будто они спустились с такого вот корабля; после нескольких дней заключения их вывели, как мы уже сказали, перед собравшейся толпой и в нашем присутствии собирались побить камнями. Но правда восторжествовала.
Мы еще увидим, что оккультисты этому же происшествию дают совершенно иное толкование.
Семеро гостей Фация Кардано
В средние века существовало мощное течение мысли, отличавшееся от официально господствовавшего религиозного, которое достигло кульминации в работах алхимиков и герметистов. Среди них встречались настоящие ученые и такие выделяющиеся своим независимым мышлением люди, как Парацельс и Джон Ди, чья жизнь была насыщена разнообразными приключениями.
Природа таинственных существ, рядящихся в блестящие одежды или покрытых темной шерстью, чрезвычайно увлекала их. Они были первыми, кто провел параллель между этими странными созданиями и существами, описанными в Библии и в текстах первых каббалистов.
Согласно библейской традиции, небесная иерархия включает человекоподобные существа, называемые херувимами, что подревнееврейски означает "достигший полноты знания". Иезекииль описывает их такими словами:
И вид этих животных был как вид горящих углей, как вид лампад; огонь ходил между животными, и сияние от огня и молния исходила из огня.
Принадлежат ли эти загадочные создания, летающие по небу и приземляющиеся на своих "кораблях-облаках", невзирая на авторитет Агобарда, к той же категории существ, что и ангелы, спрашивают древние философы. Нет, потому что они смертны. В книге Монфокона де Виллара "Беседы о тайных науках" отмечается:
Иудеи по традиции называли эти создания, представляющие собой нечто среднее между ангелами и людьми, "садем", а греки, переставив буквы и добавив один слог, — "демонас". Древние философы полагали, что демоны принадлежат воздушной расе, властвующей над Стихиями; умирающие и рождающиеся, они неизвестны сегодня, когда редко кто ищет Истину в ее старом жилище, то есть в Каббале и в теологии иудеев, владеет особым искусством общения с этим воздушным народом и умеет беседовать со всеми этими обитателями воздуха.
Плутарх построил свою систему представлений о природе этих существ. Согласно А. Г. Клоку, он [Плутарх] считал нелепым, что между двумя противоположностями — бессмертными и смертными существами — больше ничего нет; природа не может иметь такой громадный изъян, должен существовать некоторый промежуточный вид жизни, обладающий особенностями тех и других. Поэтому, как между душой и телом у живых существ связующим звеном служит сознание, так и между божеством и человечеством существует особая категория демонов… [?]
Неудивительно, что между эзотерическими "философам" и Агобардом обнаруживаются разногласия по поводу сущности тех трех мужчин и женщины, которые были схвачены толпой в Лионе.
Знаменитому каббалисту Седекии в царствование вашего Пекина пришла в голову мысль убедить мир, что Стихии населены теми самыми людьми, о природе которых я вам уже рассказал. Для достижения этой цели он обратился к сильфам с просьбой предстать в небе перед всеми. И они сделали это великолепно. Приняв человеческий облик, эти существа были видны в небе: вот они, облаченные в боевые одеяния, маршируют с оружием в руках, делают короткую остановку или разбивают лагерь и отдыхают в великолепных шатрах; или вот они на прекрасных воздушных кораблях эскадрами плывут по течению Зефира.
Что же произошло дальше? Вообразите себе, что этот век невежества вдруг решил задуматься над сущностью таких удивительных зрелищ. Народ сразу решил, будто эти колдуны завладели небесами и собираются устроить бурю и обрушить град на их урожай. Вскоре к мнению масс присоединились ученые богословы и законоведы. Поверил также и император; эта нелепая химера дошла до того, что мудрый Карл Великий, а за ним и Людовик Благочестивый наложили огромные штрафы на всех этих вымышленных небесных тиранов.
Теперь мы подошли к рассказу о прямом контакте, который я вновь процитирую по книге "Беседы о тайных науках".
Видя, что простолюдины, ученые и даже коронованные особы напуганы ими, сильфы решили рассеять дурное мнение народа об их безобидном флоте таким образом: брать с собой людей из каждой местности и показывать им своих прекрасных женщин, свою Республику и свои методы управления государством, а затем возвращать их обратно на землю в различные части света. И сильфы осуществили свой план. Те, кто видел таких людей, спускавшихся с неба, сбегались со всех сторон, заранее уверенные в том, что это колдуны, которые отделились от своих спутников с целью отравить урожай садов и полей. Люди, охваченные бешенством под влиянием навязчивой идеи, спешили растерзать этих невинных. Число тех, кто был обречен умереть от огня и воды, во всем королевстве оказалось невероятно большим.
Самый необычный случай включает в себя похищение четырех человек и возвращение их на землю.
Однажды среди других событий в Лионе произошло следующее: народ видел, как трое мужчин и одна женщина сходили с такого небесного челна. Вокруг них собрался весь город. Люди возбужденно кричали: "Это волшебники, посланные Гримальди, герцогом Беневетским, врагом Карла Великого, уничтожить урожай франков!" Тщетно четверо невинных старались доказать, что они простые сельские жители и были увезены на короткое время удивительными людьми, которые показали им неслыханные чудеса и просили рассказать обо всем увиденном. Неистовствовавшая толпа не внимала их оправданиям и уже готова была предать их огню, когда на шум прибежал достопочтенный Агобард, епископ лионский, ставший монахом в этом городе и приобретший здесь значительный авторитет. Услышав обвинения толпы и оправдания обвиняемых, он веско заявил, что и те и другие ошибаются. Не может быть правдой ни то, что эти люди спустились с неба, ни то, что, по их словам, они видели. Народ, охотнее поверивший словам доброго отца Агобарда, чем своим собственным глазам, освободил четырех посланников сильфов. Позднее, в своей книге, Агобард подтвердил сказанное им перед толпой, а показания четырех свидетелей были преданы забвению.
Подобные истории были настолько общеприэнаны в средние века, что проблема связи со Стихиями стала основным занятием алхимиков и важной частью их философии. Парацельс написал целую книгу о природе этих существ. Вместе с тем он приложил большие усилия к тому, чтобы предостеречь читателей от опасности общения с ними.
Я не хочу говорить здесь о том, посредством какого договора вступают в общение с зтими существами, благодаря какому договору они являются к нам и беседуют с нами, из-за тех бед, которые могут обрушиться на каждого, кто попытается сделать это.
В своем трактате "Зачем эти существа являются к нам" он выдвигает следующую оригинальную догадку:
Рано или поздно все созданное Богом предстает перед Человеком. Иногда Бог ставит Человека лицом к лицу с дьяволом и духами, чтобы убедить его в их существовании. С вершины небес он также посылает своих слуг — ангелов. Таким образом, эти существа являются нам не для того, чтобы остаться среди нас или породниться с нами, а для того, чтобы мы могли понять их. Правда, они появляются весьма редко. Но почему должно быть иначе? Неужели недостаточно одному из нас увидеть ангела, чтобы все мы поверили в остальных ангелов?
Парацельс родился в 1493 году. В тот год Фаций Кардано написал о визите к нему семерых странных гостей, похожих на создания, которые, должно быть, весьма интересовали знаменитого философа. Этот случай стал известен благодаря записям его сына, Джероламо Кардано (1501–1576), хорошо знакомого нам математика.
Джероламо Кардано жил в Милане и был не только математиком и физиком, но и оккультистом. В своей книге "De Subtilitate" он поясняет, что часто слышал, как отец рассказывал необычную историю, и в конце концов он нашел в отцовском архиве описание этого значительного события.
"13 августа 1491 года. Как только я закончил свой ежедневный ритуал, а это было примерно в восьмом часу вечера, передо мной предстали семеро мужчин в шелковых одеждах, похожих на греческие тоги, обутые в блестящие башмаки. Одежда, выглядывавшая из-под красного сверкавшего пластрона, казалась вытканной из пурпура и отличалась необыкновенной красотой. Но так были одеты только двое, занимавшие, вероятно, более высокое положение, чем другие. Самого высокого из них, краснолицего, сопровождали двое спутников, а второго, с более бледным лицом и ниже ростом, — трое. Таким образом, всего их было семеро". Отец не написал, были ли покрыты их головы. "Им, наверное, было около сорока, но выглядели они не более чем на тридцать. На вопрос, кто они такие, последовал ответ, что они воздушные существа, но, подобно людям, рождаются и умирают. Их жизнь длиннее нашей и может достигать трехсот лет. А на вопрос о бессмертии человеческой души они заявили: ничто, характерное для любого индивида в отдельности, не сохраняется после его смерти…" Когда мой отец спросил их, почему они не открыли людям местонахождение сокровищ, если звали, где те находятся, гости ответили, что это запрещено особым законом, который грозит тяжелейшим наказанием любому, кто передаст это знание людям. Они пробыли с моим отцом более трех часов.
Самый примечательный эпизод беседы посвящен космологии.
Когда же он спросил у них о первопричине бытия, их мнения разошлись. Самый высокий гость отказался признать вечное творение мира Богом, другой же, напротив, пояснил, что Бог творит его от одного момента до другого и стоит ему остановиться хотя бы на мгновение, как мир погибнет… Быль это или сказка, но так гласит запись.
Без малого три столетия спустя, в сентябре 1768 года, шестнадцатилетний молодой человек ехал в Лейпцигский университет с двумя спутниками, уроженцами Франкфурта. Почти всю дорогу лил дождь, и иногда экипаж с трудом преодолевал подъемы. Когда путешественники в очередной раз оставили свои места и пошли позади лошадей, юноша заметил на уровне земли что-то странное и светящееся.
Неожиданно я увидел в овраге по правую сторону от дороге что-то вроде амфитеатра, удивительным образом освещенного. В колоколообразном пространстве находились бесчисленные мерцающие огоньки, расположенные ступеньками одни над другими; их яркий свет слепил глаза. Но особенно мешала смотреть их подвижность: они скакали туда-сюда, сверху вниз и обратно, во всех направлениях. Большая часть этих сияющих огней, однако, оставалась неподвижной. Когда меня окликнули, я с величайшим сожалением заставил себя оторваться от этого зрелища, которое я хотел бы рассмотреть поближе… Осталось неясным, было ли это обиталище гномов или скопление светящихся тварей; я так никогда и не узнаю этого.
Имя молодого человека — Гёте. Приведенный рассказ можно найти в шестой книге его автобиографии. Этой интересной находкой я обязан кинорежиссеру и знатоку оккультизма Кеннету Энгеру. Представился бы немецкому поэту и ученому случай больше узнать о "светящихся тварях", если бы он жил в XX веке? А Парацельс и Кардано, оказавшись среди нас, смогли бы найти новый материал для своих теорий о природе странных и неуловимых воздушных существ? Мы можем с уверенностью предположить, что их внимание было бы сразу же приковано к сообщениям о посадках НЛО.
Возвращение гуманоидов
Однажды январской ночью 1958 года женщина, чье имя я обещал не называть, ехала в разгар сильнейшей снежной бури по скоростной автостраде штата Нью-Йорк в окрестностях Ниагарского водопада. Было ровно половина второго. Она направлялась навестить сына, служившего тогда в армии, и вела машину очень осторожно, следя за дорогой, так как опасалась, что автострада вот-вот окажется перекрытой. Из-за отвратительной видимости у нее совсем не осталось времени на размышление, когда она вдруг обнаружила прямо посередине дороги нечто похожее на остов самолета.
Проступили очертания чего-то большого, и я заметила тонкий освещенный стержень высотой по крайней мере пятнадцать метров, который укорачивался, будто погружаясь в землю. Двигатель сбавил обороты, а когда я подъехала ближе, машина совсем остановилась. В панике я стала отчаянно пытаться завести ее, поскольку оказалась в полной темноте. Потом мне пришла мысль выйти из машины и посмотреть, что же случилось, но неожиданно я увидела два силуэта, возникших возле стержня, который продолжал укорачиваться. Они, будто подвешенные, вращались и напоминали животных с четырьмя лапами и хвостом, но с двумя отростками в нижней части головы, похожими на руки. Не успела я перевести дух, как создания исчезли, и аппарат поднялся в воздух; тогда мне стало ясно, что это тарелка: она, вращаясь, поднялась зигзагами метра на три от земли, потом еще выше, и дальше уже не было видно, куда она полетела. Вдруг снова зажглись фары. Я завела мотор, и затем все пошло хорошо. Проехав немного вперед, я вышла из машины, прихватив фонарь, и подошла к тому месту, где разворачивалась эта сцена. В снегу образовалась глубокая проталина шириной сантиметров тридцать, и в ней виднелась трава. Она была теплая, но никаких следов примятости не наблюдалось.
Дома в эту историю никто не поверил, и тогда свидетельница написала о ней Отто Биндеру — я с ним переписываюсь, — автору серии репортажей под общим названием "Наш космический век", печатавшихся во многих газетах.
В этом рассказе больше всего озадачивает не его содержание, а тот факт, что подобные истории начиная с 1946 года стали довольно обычным явлением во всех частях света. Физику, конечно, он покажется невероятным, так же, как рассказ о карлике, встреченном св. Антонием, показался бы невероятным биологу. И все же есть некоторое количество сообщений об аналогичных случаях, оставивших материальные следы, существование которых едва ли можно подвергнуть сомнению.
Хорошо известно происшествие в Сокорро, штат Нью-Мексико. Полицейский Лонни Замора сообщил, что видел два маленьких существа, одетых в белое и находившихся возле блестящего яйцевидного объекта, который стоял на четырех опорах. Затем этот объект с грохотом сорвался с места, но удалился совершенно бесшумно. Этот случай произошел 24 апреля 1964 года и послужил поводом для сотрудников местной полиции и агентов Федерального бюро расследований провести замеры интересных следов, оставленных объектом. Здесь мы снова встречаемся с образцом эмоциональной реакции, которая удивительно напоминает уже знакомые нам средневековые сцены: свидетель событий в Сокорро, понимая, что увиденный им объект вряд ли сделан руками человека, перед дачей показаний специалистам военновоздушных сил США попросил встречи со священником.
Другой широко обсуждавшийся случай — сообщение одной семьи из штата Кентукки, заявившей, будто она была атакована несколькими "маленькими человечками" совершенно фантастического вида. Этот инцидент произошел ночью 21 апреля 1955 года и предоставил возможность понаблюдать за странным поведением "пришельцев". Было видно, как одно существо приближалось к ферме с поднятыми руками. Когда оно оказалось на расстоянии около шести метров, двое свидетелей выстрелили в чужака. Он "перекувырнулся" и исчез в темноте. Затем, когда хозяин вернулся в дом, это создание появилось в окне, и он снова выстрелил в него. Другое существо, замеченное на крыше, было сбито оттуда пулей, но, вместо того чтобы упасть, спланировало на землю.
У существ были сверх меры большие головы, почти идеально круглые, и очень длинные руки с огромными когтистыми кистями. Их светящиеся металлическим блеском костюмы напоминали одеяния сильфов 1491 года. Огромные глаза без зрачков были, вероятно, очень чувствительными — эти существа всякий раз подходили к дому с самой темной стороны. Глаза значительно превышали по размерам человеческие и располагались по обе стороны головы. Как правило, при ходьбе существа держались прямо, но, пораженные выстрелом, опускались на четвереньки и с огромной скоростью убегали; при этом казалось, что именно руки являются основной движущей силой.
10 сентября 1954 года в маленькой французской деревушке Карубль, расположенной около границы с Бельгией, примерно в половине одиннадцатого вечера Мариус Девильд вышел на улицу, и ему сразу бросилась в глаза какая-то темная масса на железнодорожных путях. Затем Девильд услышал шаги. Включив фонарь, он увидел перед собой два существа в больших шлемах, одетых в какое-то подобие глубоководных водолазных костюмов. Они были широкоплечи, но рук их Девильд не рассмотрел. Ростом они были меньше 1 м 20 см. Девильд двинулся вперед с намерением преградить им дорогу, но в этот момент из боковой части темного объекта, находившегося на рельсах, брызнул луч света, и Девильд почувствовал, что не может сделать ни малейшего движения. Когда он снова обрел контроль над телом, оба пришельца уже вернулись в аппарат и улетели.
Это классическое наблюдение имело странное продолжение, но в свое время о нем не было сообщено. Французские гражданские эксперты, изучавшие данный случай, тесно сотрудничали с местной полицией, но на месте происшествия побывали и другие специалисты, в частности представители воздушной полиции, прибывшие из Парижа. Когда дело дошло до обследования обожженных камней, найденных на том месте, где Девильд видел тарелку, выяснилось, что даже полиция не может получить информацию о результатах анализа. По словам шефа местной полиции, официальная организация, работающая во взаимодействии с воздушной полицией, принадлежит министерству обороны. Само название этого министерства исключает даже мысль о распространении какой бы то ни было информации.
19 ноября 1954 года полиция подтвердила, что Девильд сообщил еще об одном наблюдении некоего объекта "вблизи своего дома". Однако, по заявлению полиции,
Девильд и его семья, опасаясь дурной славы, решили никого не посвящать в детали этого второго происшествия. Поэтому о нем нет никаких упоминаний ни в одной из местных газет.
Кроме того, полиция сообщила гражданским исследователям — вежливо, но твердо, — что в дальнейшем любая информация о такого рода происшествиях будет храниться в секрете.
Тем временем сообщения продолжали поступать, и некоторые из них могли бы привести в восторг Парацельса. 14 октября 1954 года шахтер по имени Старовский рассказал, как на проселочной дороге возле Эршена (также на севере Франции) он встретил странное, толстое, покрытое шерстью существо маленького роста с большими раскосыми глазами. Карлик был ростом менее 1 м 20 см, с большой головой, покрытой коричневой шапочкой, переходящей в повязку в нескольких сантиметрах над глазами. Глаза — навыкате с очень маленькой радужной оболочкой, нос плоский, губы толстые и красные. Маленькая деталь: свидетель ничего не сказал о том, видел ли он, как существо вышло из летающей тарелки или вернулось в нее. Он только сказал, что встретил странное существо, которое не пользовалось никаким дыхательным устройством. Не успел Старовский подумать о том, чтобы задержать незнакомца, как того и след простыл.
Спустя шесть дней, 20 октября 1954 года, в итальянском местечке Парравичи-д'Эрба, близ Комо, свидетель, поставив в гараж машину, заметил стоявшее около дерева странное существо ростом около 1 м 20 см в блестящем костюме. Увидев человека, существо направило на него луч из устройства, с виду напоминавшего карманный фонарик, и парализовало его. Освободило свидетеля движение, которое он сделал, сжав в кулаке ключ от гаража. Он бросился на незнакомца, но тот взмыл над землей и полетел, издавая тихий свистящий звук. Рассказавшему эту невероятную историю было тогда тридцать семь лет, и среди знавших его людей он пользовался репутацией человека, заслуживающего доверия. Он пришел домой в состоянии глубокого шока и тут же лег спать, охваченный сильным жаром. Детали этого происшествия стали известны в ходе расследования, предпринятого итальянской полицией.
Спустя одиннадцать лет началась новая волна сообщений. 1 июля 1965 года французский фермер Морис Масс из Валенсоли приехал на свое поле в шесть часов утра и стал готовить к работе трактор. В это время он услышал необычный звук. Обернувшись, он увидел приземлившийся на его лавандовом поле аппарат. Полагая, что это, по-видимому, какая-то новая модель летательного аппарата, он направился к нему, решительно намереваясь заставить пилотов поискать другую посадочную площадку для своей штуковины. Но, приблизившись к аппарату метров на шесть, он наконец смог охватить взглядом все происходящее и понять, что ошибся в своем предположении.
Объект овальной формы с круглой открытой кабиной стоял на шести тонких опорах и центральном стержне и был не больше автомобиля. Двое "пилотов" перед ним, казалось, изучали растения. Они были одеты в зеленовато-серые комбинезоны; с левой стороны на поясе висел у них какой-то приборчик, похожий на прямоугольную зажигалку, а с правой — другой, более крупный. Ростом они были меньше 1 м 20 см, с непропорционально большими головами. На лице человеческие глаза соседствовали с маленьким отверстием без губ вместо рта. У них не было ни приспособлений для дыхания, ни шлемов, ни перчаток. Кисти рук — обыкновенные, но маленькие. Когда Масс приблизился к ним, они, казалось, внезапно почувствовали его присутствие. Без малейших признаков страха или удивления один из "пилотов" достал из футляра какую-то трубочку, направил ее на Масса, и тот вдруг обнаружил, что не может двигаться.
Чужаки пристально смотрели на Масса и, видимо, обменивались впечатлениями с помощью булькающих звуков. Как свидетельствует очевидец, эти звуки исходили из их гортаней, но при этом рты не шевелились. Между тем выражение их глаз было вполне человеческое. В частной беседе Масс сказал мне, что он не был напуган их поведением и ощущал по отношению к себе скорее миролюбивое любопытство, чем враждебность.
Через некоторое время (по оценке Масса — через минуту) существа вернулись на борт летательного аппарата. Дверь закрылась, "как передняя часть архивного шкафа", но Масс все еще мог видеть их через открытую кабину. Они стояли к нему лицом и тоже смотрели на него. Аппарат тем временем начал удаляться: сначала он завис в метре над землей, а затем по наклонной траектории устремился прочь со скоростью реактивного самолета. Отлетев метров на пятьдесят, он исчез.
Я подробно расспросил свидетеля об этой последней детали наблюдения, но Масс стоял на том, что он не в состоянии сказать, то ли объект унесся так быстро, что глаз просто не смог за ним уследить, то ли он действительно исчез. Однако Масс помнил вполне отчетливо: "Вот объект есть, а в следующий момент его уже нет". А Масс остался стоять парализованный на своем поле.
Слово "парализованный", строго говоря, не то, каким следует пользоваться, когда речь идет о состоянии подобного рода. По словам Масса, он на протяжении всего наблюдения был в сознании. Все физиологические процессы (дыхание, работа сердца) протекали без затруднений. Он не мог только двигаться. Вот когда его действительно охватил ужас. Один на поле, без всякой возможности позвать кого-либо на помощь, Масс стал думать о близкой смерти. Лишь минут через двадцать контроль над телом постепенно восстановился, и он смог отправиться домой.
Это событие имело одно последствие. В течение нескольких недель после происшествия Масс страдал сонливостью, и все его знакомые, как и опрашивавшие его специалисты, видели, насколько трудно ему было бодрствовать даже четыре часа подряд. Это еще одна малоизвестная, но характерная черта случаев, когда очевидец наблюдает происходящее с близкого расстояния. Для Масса, привыкшего работать "от зари до зари", это последствие оказалось весьма впечатляющим и нарушившим его привычный жизненный ритм. Другим последствием, связанным с широкой оглаской этого случая, явился огромный ущерб, причиненный посадкам Масса нашествием любознательных туристов, пожелавших увидеть следы, оставленные летательным аппаратом.
Здесь я должен заметить, что Масс — человек весьма уважаемый в своем кругу. В прошлом участник Сопротивления, он — добросовестный и преуспевающий фермер. Полицейские, расследовавшие этот случай под руководством капитана Вольне из Диня, считают его человеком, заслуживающим полного доверия.
И тем не менее этот человек рассказал нам историю, которая выглядит не просто странной, но и совершенно невероятной.
Какое впечатление произвели на Масса "пришельцы"? По ему одному понятным соображениям, он знал, что они не собирались причинить ему вреда. Враждебного настроя с их стороны не ощущалось, он был им совершенно безразличен. Когда он стоял перед ними в течение той, самой длинной минуты, его вдруг охватило чувство глубокой, ни на чем не основанной уверенности, будто они "хорошие"; причину этой уверенности Масс не мог объяснить, ведь он ни слова не понял из их причудливого разговора.
Этот эпизод абсолютно фантастический. Но он заставляет нас вспомнить историю Барни и Бетти Хилл, рассказанную под гипнозом, о том, как их похитили в американском штате Нью-Гэмпшир. Возвращаясь после отпуска из Канады в сентябре 1961 года, они увидели странный свет над горами Уайт. Свет приблизился к дороге, и… далее они только помнят себя сидящими в машине в сотне километров южнее без каких-либо воспоминаний о пройденном пути. Под гипнозом они припомнили целую серию событий, и среди прочего то, как их похитили маленькие существа и подвергли "медицинскому" обследованию. Рассказ включает описание чужеземного языка, существ с почти человеческим выражением лиц, ощущения чувства необыкновенного доверия и полного отсутствия впечатления, будто этот инцидент имел какую-то определенную цель или же являлся частью тщательно спланированной акции.
Способность стремительно покидать место действия, а также поведение, отрицающее законы логики или физики, роднит эти существа с чудовищами ночных кошмаров взрослых и ведьмами детских снов; этот вывод представляет значительный интерес для психологов. Однако летательные аппараты пришельцев оставляют глубокие следы на земле; об этом заявляют хорошо выспавшиеся свидетели, способные полностью отдавать себе отчет в увиденном. Такого рода следы уже сотни раз фотографировались и измерялись.
Что же все это означает? Как можно примирить эти явно противоречивые факты? Есть ли смысл искать, основываясь на нашем собственном интеллектуальном уровне, объяснение поведения существ, которые, по-видимому, значительно превосходят нас в развитии? Может быть, мы способны воспринимать их действия только в виде несвязных фактов и беспорядочных картинок, подобно собаке, увидевшей на доске математические формулы, написанные рукой человека? Если это так, то мы сможем по-настоящему "открыть" смысл их присутствия здесь лишь после появления новых представлений о мире. И если какие-то высокоразвитые существа порождают нечто, наблюдаемое нами сегодня как феномен НЛО, может быть, это как раз и делается с целью изменить судьбу человечества, наглядно показывая нам нашу ограниченность как в технической, так и в интеллектуальной областях?
Дети Неизведанного. Если они все же нереальны, должны ли мы рассматривать слухи о них как знак каких-то изменений в человеческом воображении, изменений, озаряющих новые потайные области нашего "коллективного бессознательного"? Возможно, впрочем, они только дети нашей фантазии, и интерес к ним сродни нашей любви к Бэтмену и Золушке. Но, быть может, они вполне реальны. Ведь власть современной науки простирается над Вселенной, слишком уж ограниченной нашим представлением о ней, по сути, лишь вариацией на неисчерпаемую тему.
В любом случае важно понять, каким потребностям отвечают эти образы и почему все это так возбуждает нас и так тревожит. Этому и посвящена данная книга.