— И на кой хрен дали мне эту технику? — спрашивал он сам у себя.— На кой хрен?
Технику дали конечно же не только председателю. Дали всему колхозу. Вне очереди. Как передовикам. Взамен старой. Новая техника — это мощные сверхширокозахватные комбайны на воздушной подушке с лазерным ориентированием.
Когда пришли эти комбайны, старые торжественно сдали в металлолом.
Ответственное лицо из вышестоящего органа на стихийно организованном митинге произнесло пламенную речь. Он говорил без пресловутой бумажки, не запинаясь, потому что речь эта передавалась из центра по телепатическому каналу.
Передача комбайнов не была бесплатной. Покупка выгребла всю колхозную кассу. С этого и начались беды. Специалистов по комбайнам не прислали. Их еще не успели подготовить. В колхозе попытались сами объездить космических мустангов. Почин закончился печально. Полопались марсианские шкивы, не выдержав лихой езды по пересеченной местности. Вдобавок ко всему в импортные кондиционеры набились любопытные мухи, коих в изобилии водилось в окружающей среде. Кондиционеры один за другим отрубились, не выдержав мушиной диеты.
Сельчане попытались договориться о поставках запчастей с межпланетными кооператорами. Но что-то там произошло на космическом уровне, и марсиане, и обитатели седьмого спутника решили разорвать контракты.
Короче, техника встала.
Хлеб тоже стоял.
А председатель ждал, когда его посадят.
Было жарко, и в открытое окно председательского кабинета влетел воробей, обалдевший от жары. Он нагло совершил посадку на председательский стол.
— Пш-шла! Гнусная птица,— махнул рукой хозяин кабинета на воробья.
Но тот лишь отпрыгнул и писклявым голосом чирикнул: «Эй, председатель! Поосторожней. Я к тебе с деловым визитом прилетел».
У председателя глаза на лоб полезли. «Ма-а-ама!» — завыл он.
— Перестань. И не стыдно тебе? — пищал воробей. — Говорю же: дело есть.
— Какое дело? — всхлипывал председатель.
— Мы тут решили помочь тебе, то есть вам. Колхозу.
— Кто это «мы»?
— Воробьи.
— ?!
— Чего глаза вытаращил? Давай ближе к делу. Знаем, что колхоз остался без техники. Есть выход. Мы тут организовали подрядные семейные звенья. И согласны на льготных условиях убрать урожай.
— Каковы же ваши условия? — нырнул прямо в омут председатель.
— С каждого колоска по зернышку.
Прикинул председатель: «На старой технике теряли и больше. Новая вообще не работала». Махнул рукой: «Черт с вами! Договор по какой форме будем составлять?»
— Ни по какой,— чирикнул воробей.— Достаточно твоего честного слова.
— Хорошо, вот мое честное слово! По рукам, — сказал председатель и протянул над столом грубую ладонь. Воробей скакнул на нее, клюнул — блоха и то сильнее кусает — и упорхнул.
Председатель минут пять глядел на свою ладонь. Затем очнулся. Кто-то скреб его ботинок под столом. Нагнулся, ожидая увидеть там кого угодно, даже черта! Черта не было. Скреблась маленькая серенькая мышка.
— Ну и хозяева в этом доме,— верещала она.— Почитай полчаса скребусь, а ему хоть бы хны. Будешь со мной разговаривать или нет?
Председатель сполз с кресла и улегся на пол.
— Так бы и давно. Здравствуй, во-первых! — сказала серая мелюзга.
— Привет — игриво ответил председатель.— О чем разговор?
— Ты вот с воробьем тут болтал, а не ведаешь, что воробьиное племя неаккуратное. Станут собирать урожай и часть семян, как пить дать на землю уронят. Кто их собирать будет?
— Кто?
— Эх, дурень ты, дурень! А мыши на что? Сам бог велел нам подключиться. Мы тут решили бригадный подряд развернуть по подбору хлеба, то есть вам подмогнуть. Как ты на это смотришь?
— Смотрю положительно. А каковы ваши условия?
— Условия те же. С каждого колоска по зернышку. Ударили по рукам, если можно так выразиться. И мышь исчезла в норке.
День клонился к вечеру. Мариванна, техничка правления, открыла дверь кабинета. Пора было убирать. На полу она увидела развалившегося председателя.
— Ба-а-атюшки! Что деется! — и выронила швабру.
На стук председатель обернулся: «Очки вот потерял. Ты случаем, не видела?»
— Нет, товарищ председатель. Может они под шкап укотились? Али ишо куда...
— Под шкапом уже искал. Наверно, дома забыл. Пойду поищу,— сказал тот, поднимаясь и отряхивая пыль.— До свидания!
И был таков.
Техничка потом долго еще, убирая кабинет, ворчала: «Очки... Да я его в очках отродясь не видала!»
Утром в поля, вылетели тучи воробьев, а меж колосьев серыми шариками заметались тысячи мышей. С восходом и транспорт был на готове.Золотое зерно, чистое, ядреное, без овсюга потекло на хлебоприемные пункты.
Председатель держал все в тайне. Да и скажи правду, кто поверит?
Жатва была в разгаре. Комбайны стояли. Комбайнеры спали. Птахи клевали. Мыши собирали.
Хлеб колхоз сдал добрый. Без единого сорняка. Результат превзошел ожидания. По двести центнеров зерна с гектара взяли. Потому что потерь практически не было. По прежним меркам. О новых условиях председатель не заикался.
Снова гремело его хозяйство. И не только в районе. Берите выше. На всю планетную систему.
Внакладе никто не остался. Получили хорошую прибыль. Комбайнеры за добрый сон солидные премии отхватили. Птицы и мыши хлеба вдосталь заготовили.
Вдобавок ко всему позвонило ответственное лицо.
«Удивил, удивил, председатель,— басил видеотон,— с тебя, как это раньше говорили, магарыч полагается.»
Ответственное лицо сообщило, мол, быть ему делегатом съезда колхозников на Альфе Центавра.
«Не подведи нас, председатель!»
«Не подведу! — воскликнул тот. Однако его уже не слышали. Видеотон отключился.
.Шел председатель по селу. Он был счастлив. Но все портила ложка дегтя. Намедни сообщили: из газеты ехал корреспондент. Он намеревался взять актуальное, интервью у семейного звена Воробьевых и провести «круглый стол» с членами подрядного коллектива Мышкиных.
Сергей ЛукьяненкоЧеловек, который многого не умел
Он очень многого не умел, но зато он умел зажигать звезды. Ведь самые красивые и яркие звезды иногда гаснут, а если однажды вечером мы не увидим на небе звезд, нам станет немного грустно... А он зажигал звезды очень умело, и это его утешало. Кто-то должен заниматься и этой работой, кто-то должен мерзнуть, разыскивая в облаках космической пыли погасшую звезду, а потом обжигаться, разжигая ее огоньками пламени, принесенными от других звезд, горячих и сильных. Что и говорить, это была трудная работа, и он долго мирился с тем, что многого не умеет. Но однажды, когда звезды вели себя поспокойнее, он решил отдохнуть. Спустился на Землю, прошел по мягкой траве (это был городской парк), посмотрел на всякий случай на небо... Звезды ободряюще подмигнули сверху, и он успокоился. Сделал еще несколько шагов - и увидел ее.
- Ты похожа на самую прекрасную звезду, - сказал он. - Ты прекраснее всех звезд.
Она очень удивилась. Никто и никогда не говорил ей таких слов. "Ты симпатяга", - говорил один. "Я от тебя тащусь", - сказал другой. А третий, самый романтичный из всех, пообещал увезти ее к синему морю, по которому плывет белый парусник...
- Ты прекраснее всех звезд, - повторил он. И она не смогла ответить, что это не так.
Маленький домик на окраине города показался ему самым чудесным дворцом во Вселенной. Ведь они были там вдвоем...
- Хочешь, я расскажу тебе про звезды? - шептал он. - Про Фомальгаут, лохматый, похожий на оранжевого котенка, про Вегу, синеватую и обжигающую, словно кусочек раскаленного льда, про Сириус, сплетенный, словно гирлянда, из трех звезд... Но ты прекрасней всей звезд...
- Говори, говори, - просила она, ловя кончик его пальцев, горячих, как пламя...
- Я расскажу тебе про все звезды, про большие и маленькие, про те, у которых есть громкие имена, и про те, которые имеют лишь скромные цифры в каталоге... Но ты прекраснее всех звезд...
- Говори...
- Полярная Звезда рассказала мне о путешествиях и путешественниках, о грохоте морских волн и свисте холодных вьюг Арктики, о парусах, звенящих от ударов ветров... Тебе никогда не будет грустно, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекрасней всех звезд...
- Говори...
- Альтаир и Хамаль рассказали мне об ученых и полководцах, о тайнах Востока, о забытых искусствах и древних науках... Тебе никогда не будет больно, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекраснее всех звезд...
- Говори...
- Звезда Барнада рассказала мне про первые звездные корабли, мчащиеся сквозь космический холод, про стон сминаемого метеором металла, про долгие годы в стальных стенах и первые мгновения в чужих, опасных и тревожных мирах... Тебе никогда не будет одиноко, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекраснее всех звезд...
Она вздохнула, пытаясь вырваться из плена его слов. И спросила:
- А что ты умеешь?
Он вздрогнул, но не пал духом.
- Посмотри в окно.
Миг и в черной пустоте вспыхнула звезда. Она была так далеко, что казалась точкой, но он знал, что это самая красивая звезда в мире (не считая, конечно, той, что прижалась к его плечу). Тысяча планет кружилась вокруг звезды в невозможном, невероятном танце, и на каждой планете цвели сады и шумели моря, и красивые люди купались в теплых озерах, и волшебные птицы пели негромкие песни, и хрустальные водопады звенели на сверкающих самоцветами камнях...
- Звездочка в небе... - сказала она. - Кажется ее раньше не было, но впрочем, я не уверена... А что ты умеешь делать?