крупами. Очень страшно. Я боюсь отнять руку у спутника. Наблюдаем, как тетка меряет какую-то детскую шерстяную кофту красного цвета, у которой есть только спинка и ленты, их нужно завязывать впереди. Кофта ей мала, но покупка совершается. Потом тетка теряется на каком-то повороте. Мы идем и идем. Отдельные сегменты пространства напоминают фальшивые «Дьюти фри». Спутник вдруг не выдерживает и перед стойкой с парфюмами говорит: «Последние деньги остались, куплю Кельвин Кляйн, не знаю, подлинник ли, больше такой возможности не будет». Растерянно оглядываюсь: «Ладно». И он пропадает. Дальше я его ищу, описывая его русоволосость местной молодежи. И мне со смехом предлагают румяных русоволосых спутников – других. Сбегаю (чувствую себя совершенно потерянной) и продолжаю поиски.
(планы на сегодня)
Я смотрю в колеблющиеся просветы, пытаясь представить себе будущее.
Надо к нему подготовиться. Взвесив все возможности и невозможности, сегодня я планирую быть чистым движением. Материя, прости.
Свист исчезновения, полная трата. Сегодня по плану.
Все остальное потом. За.
Чувство волны против чувства вины.
Уровень 9
(пока я думаю об этом)
А пока я думаю обо всем этом, вокруг разворачиваются события.
Сам факт того, что причинно-следственная связь вокруг меня разрывается, меня не беспокоит, ведь она, как я думаю, – лишь договорная вещь, с помощью которой мы должны моделировать свои поступки и выстраивать речь, если хотим, чтобы нас поняли. Никогда я не стремилась идеально освоить все это. Нет-нет, опрокинутость причин и следствий, само это нулевое, ослепительное, в котором может возникнуть все, я как раз люблю… Но когда к скамейке, шаркая слабыми ногами в клетчатых тапочках, направляется утренний старик с рюкзаком-вещмешком за плечами, я холодею: вот оно. Началось.
И оно началось.
(краткость и кротость)
Старик расстегивает рюкзак и вынимает нечто, завернутое в выцветшее полотенце. У меня такое впечатление, что он воспринимает нашу встречу как продолжение разговора. Возможно, мы уже общались здесь, просто я ничего не помню. Он мягко бормочет что-то себе под нос, разворачивая сверток. Я бросаю взгляд из вежливости. На линяло-голубой тряпке лежит мертвый крот.
(старикоречь)
«я думаю о честности крота. о его достоинстве. об особенностях его жизни. ведь он ничего не видит, и видеть не обязан. как говорится, по определению. наоборот, у него должен быть абсолютный слух. он должен быть очень чуток к музыке. он мог бы стать композитором и писать достаточно авангардные вещи. ведь он копает глубоко. он слышит ход подземных вод. он слышит какие-то промежуточные состояния всего. он чувствует крошечные промежутки в плотной почве. возможно, там бог. вернее, то настоящее в нем, что еще не упаковано и не отлакировано мыслью. крот очень бережен к такому. он вообще бережен на ощупь. хотя и устал. крот очень нежен, когда трогает вещи. корни вещей, которые попадаются ему в земле. он их грызет, но не как зверь. крот – это вообще не зверь. это тот, кто хочет докопаться. жаль, что чаще мы видим мертвого крота, а он живой. просто он ничего не видит. он мог бы стать учителем музыки – не таким условным, каким получился я. что я, не понимаю? ему для этого были бы не нужны ни флейты, ни тромбоны, ни треугольники.
крот очень упрям, это стоит принять на вооружение. ведь это главное, что нужно, чтобы все-таки докопаться хотя бы до чего-нибудь. ни ум, ни красота, ни мощь, ни самоуверенность. всего этого совсем не требуется. только слух и копать. копать и копать, и выйти насквозь. я видел много упрямых дохлых кротов, конечно, да. но остальные вышли»
(классические вопросы)
«ААА!» – коротко (или кротко?) кричу я (впрочем, с некоторым запозданием).
«Сказавши А, говори уж и Б», – резонно замечает старик.
«Что это? Что все это значит? Что вы этой тушкой хотите мне сказать? Кто вы? Что вам от меня нужно?»
Мой визави усмехается: «Вы ошибаетесь. Классические вопросы философии звучат иначе: кто я? где я?»
Действительно: кто я? где я? «Вот так. А вы, дорогая моя, слишком торопитесь».
Он бережно пеленает трупик и опускает сверток в рюкзак. «Будьте осторожны, деточка», – и уходит по аллее своей шаркающей походкой.
(натянутость всего)
До этого момента я была почти уверена, что люди с рюкзаками носят в них свои ангельские атавизмы, и, если и следят за мной, то только для того, чтобы в последний момент спасти от нагромождения событий, не поддающихся моему контролю.
Но теперь я уже не могу быть ни в чем уверена. Где гарантия, что они не прячут за спиной агонизирующих существ? Где гарантия, что они просто не носят в рюкзаках записывающие устройства? Что там ёкает и тикает в этих рюкзаках?
Я чувствую, как мое сердце медленно стекленеет. Я чувствую ужасающую хрупкость всего, предельную натянутость всего. Какая-то тетива повсюду. Нервная паутина не определившихся смыслов. Я встаю со скамейки.
(все-таки ходьба)
Старик идет на слабых гриппозных ногах, перешагивая через толстые тени сосен, упавшие так прямо, точно они настоящие бревна. Я слышу, как он думает: «мне тоже их жаль, жаль на них наступать, иное дело трещины в асфальте – их стараешься не задевать иначе, по другой причине: тут боишься, что под тобой эти швы разойдутся и ты провалишься в тартарары, да, в нижние тартарары. всегда меня волновали эти трещины – они так тихо мне говорят, что ничего не бывает целого или нового, ничего, по крайней мере, видимо идеального: все уже слегка надтреснуто, тихо разрушается, вернее, только начинает разрушаться. и за что бы ты ни взялся, и куда бы ни посмотрел, и на что бы ни понадеялся, всегда уже немного поздно, и надежды, брошенной наперед, точно смятая крупноячеистая сеть, все равно не хватит. да какая там сеть! авоська. я знаю, как это бывает, как время опережает все, как забегает вперед, обнюхивая предстоящее и усмехаясь невнятной мордой. поэтому я иду, стараясь не наступать на тени сосен и трещины в земле и в асфальте, который землист и уже на себя не похож, почти неотличим от утрамбованной почвы, даже на ощупь ступней, обутых в тапочки с резиновой подошвой. я иду, а справа от меня бежит черная собака, а слева – рыжая. обе неопределимой породы, они рыщут по своим делам, иногда сближаясь, но потом выбегая из всех моих возможностей зрения, и я знаю, что одна – мое правое полушарие, а другая – левое. я сосредотачиваюсь на том, чтобы колени не выворачивались, рюкзак не бил по хребту и это была все-таки ходьба».
Уровень 10
(распределение функций)
Меня пугает то, что внутренняя речь старика еще считывается мной, хотя он уже скрылся из вида. Раньше такое включалось только в присутствии думающего – конечно, не каждого. Я могу прочесть только достаточно отчетливый мысленный текст.
Как мне закрутить этот клапан в себе? Хотя бы на время? Мира слишком много. Он лезет изо всех щелей, он шевелится, копошится, мерцает, вибрирует. Приближается приступ. Мне нужно опередить беспокойство, нарастающее с ускорением. Ищу таблетки. Они помогают распределиться. Мне нужно срочно разделиться на восприятие и действие, на наблюдателя и персонажа. Таблетки производятся в России и стоят недорого. Вообще-то это дешевое обезболивающее, уже запрещенное в Европе. То, как оно действует на меня, было установлено случайно. Я не знаю, что происходит с другими.
Конечно, распределение не безопасно: возникают побочные эффекты. Отдельный я-персонаж – рисковый человек, способный на самые неожиданные прыжки. Другая я, я-наблюдатель, его не сможет выручить. Просто не успеет. Да и не захочет. Не увидит в этом смысла… Ладно. Прием? Первый, первый, я второй! Прием?
Я глотаю таблетку целиком. Закрыть глаза и… я-1 остается за деревом. Я-2, не оборачиваясь, идет по аллее, пытаясь сократить расстояние между собой и стариком, предположительно свернувшим вправо.
Старческая речь возникает, как присутствие шмеля, а потом становится все отчетливей. Я-2 ускоряет шаг.
(плюс)
«моя память – концентрат, но такой, видимо, густой, что мне им ни в каком виде не воспользоваться. мое дело – труба, А и Б сидели на трубе, вот и я на ней сижу, а порой, играю. верней, просто дую в нее в надежде на то, что удастся вырвать безнадежный звук. некому уже рассказать. в нашем дворе среди сучковатых и крепких деревьев была одна тонкая сосна, которую пробили насквозь железной перекладиной, потому что думали об уюте и выбивании ковров, им был нужен столб. а ветки у нее и вправду росли очень высоко, ствол был почти голый. перекладина для выбивания ковров сидела в дыре неплотно – для сосны это было пыткой несрастания. качаясь на ветру, она звучала… конечно, не на каждый ветер реагировала та сосна. дураки беспечные забывали о ней в безветренную погоду. и вот так, как она стонала, раскачиваясь на новом ветру, никогда не звучал никто. к этому никогда нельзя было приготовиться.
теперь я старик, моя жизнь в кончиках пальцев, она дрожит – так ей хочется выбраться наружу, сойтись с предметами, если уж к людям не приблизиться. не то, что срастись – хотя бы сойтись. я бы с удовольствием путался в мелких предметах, слипающихся с пальцами. в каких-нибудь гайках, батарейках, болтах. если что, состригал бы, как ногти. а так все мне все кажется далеким. некоторое облегченье в том, у меня плюс, вдали я вижу хорошо, это плюс»
(соло)
Я-2 сокращает разрыв, при повороте белеющей впереди головы прячется за раздвоенным деревом.
Подслушивать дико. Но кто говорит правду?
«мне надо поймать ноту, только одну, исключительно мою ноту. ухватиться за нее, как за крепкую нить или даже жгут, привязанный к воздушному шару, возможно, оранжевому или зеленому, даже если этот шар уже лопнул и повис глупой резинчатой тряпочкой, зацепившись за ржавые ветки или за остов балкона над улицей. все это в таком наивном городке, что и названия его не упомнишь. облупленные хрущобы здесь смягчены сельскими палисадами с цветущими астрами и золотыми шарами. а сверху на всех бросают тепло разноцветных ладоней ни о чем не жалеющие клены. не перчаток – ладоней. деревья – вот лучшие стоики. они никуда не бегут.