- Это будет добрый вечер, пока я не закончу говорить. — его улыбка похожа на распахнувшийся люк виселицы. — Так что пейте и радуйтесь, потому что это будет последняя рождественская вечеринка в Прачечной.
До этого момента большинство людей игнорируют его или слушают с вежливым непониманием. Но внезапно можно услышать топот мышей.
- Вам не стоит бояться уплотнения или урезания бюджета. — его улыбка угасает. — Я говорю о более фундаментальных, необратимых изменениях.
- Мой департамент прогнозов занимается попытками оценить эффективность предложенных активных инициатив, направленных на достижение целей организации — в частности, предотвращения вторжения таинственных ужасов из-за грани пространственно-временного континуума. Стратегии создаются, выдвигаются — и мы рассматриваем их последствия. Это неточная профессия, но наша способность вглядываться в бездну будущего позволяет иногда избежать худших катастроф.
Крингл продолжает в том же духе еще некоторое время. У него до странности убаюкивающий голос, и мне требуется время, чтобы понять почему: он напоминает синоптика на радио BBC. Они всегда запускают прогноз погоды перед новостями, и как бы я ни пытался, я всегда вырубаюсь прежде чем они доберутся до новостей региона, которым я интересуюсь, а просыпаюсь только когда заканчивают. Есть в этом что-то сверхъестественное. Крингл явно говорит о чем-то весьма важном, но мой разум скользит по поверхности его слов, как оса по витринному стеклу. Я трясу головой и начинаю оглядываться, когда несколько слов попадают в фокус.
- Клаус, или Santé Klaas, как его называли в средневековой Голландии, дружелюбная фигура в красном костюме, приносящий подарки в середине зимы, может быть гораздо более зловещей сущностью. Можно вспомнить не только северные легенды Одина, с которым ассоциируется фигура Санта Клауса, но и шаманские ритуалы древнего Лаппи, проводимые святым человеком, который пил мочу оленя, съевшего священную поганку, Amanita Muscaria, — одетого в окровавленную кожу отравленного животного, чтобы получить предсказание о следующем году — мы, с современными статистическими методологиями, можем быть куда точней, но за это придется заплатить…
Эх? Я снова трясу головой, затем делаю еще один глоток бормотухи из бумажного стаканчика. Слова свистят мимо, словно предназначены для внимания кого-то другого. Что странно, ведь я пытаюсь следить за его речью: у меня особое чувство, будто он говорит что-то важное.
- …точней, определенные факты неоспоримы. В следующем году у Прачечной не будет рождественского ужина. Мы не можем сказать почему, но в результате событий, которые, как я считаю, уже имели место, это будет последняя вечеринка. Реальность такова, что в этом году попытки отследить все возможные развития событий после этого вечера закончились полным провалом: конец этой вечеринки, это последнее событие, которое Отдел Прогнозов способен предсказать с хоть какой-то долей уверенности…
Я возвращаюсь в Комнату дежурного офицера с покрытой пленкой холодного пота спиной. Лампы включены, отбрасывая приветливый свет на матовое стекло дверного окна, и ТВ радостно продолжает трескотню. Я юркаю внутрь, закрываю за собой дверь, хватаю свободный стул и подпираю дверную ручку. Память о речи Крингла выглядит, на мой вкус, пугающе похожей на сон: даже разговор с Энди кажется удивительно смутным. У меня уже был похожий опыт, и единственное, что можно сделать в подобном случае — провести проверку.
Я шлепаюсь на пол, позади стола, и открываю ящик, затем достаю телефонную книгу. Дождь стучит по окну над моей головой, пока я открываю ее, электрическое покалывание в пальцах напоминает, что чары на обложке очень даже активны. Давай, где же ты… я провожу дрожащим пальцем по странице. Здесь нет того, что я ищу: собаки, которая молчала. Я сглатываю, затем возвращаюсь и просматриваю другой раздел в поисках домашнего телефона Энди. Да, он здесь есть — и у него защищенный номер. Проверка времени: без двадцати двенадцать, недостаточно чтобы казаться по-настоящему невоспитанным. Я берусь за телефон и начинаю крутить диск. Телефон звонит три раза.
- Энди?
- Привет? Кто это? — отвечает женский голос.
- Эм. Это Боб, из офиса. Не подскажете, Энди может подойти? Это быстро…
- Боб? — телефон берет Энди. — Говори.
Я прочистил горло.
- Извини, что звоню в такое время, но это по поводу офисной вечеринки. Парень, который произносил речь, из Отдела Прогнозов. Помнишь ли ты его имя и доводилось ли сталкиваться с ним раньше?
Пауза.
- Отдел Прогнозов? — Энди звучит озадаченным. Мой желудок сжимается. — Кто они? Я не слышал ни о каких прогнозах… что происходит?
- Ты помнишь наш разговор в клубной комнате? — спрашиваю я.
- Что, насчет курса саморазвития? Это не может подождать до следующего года?
Я смотрю на телефонную книгу.
- Ух, я перезвоню. Мне кажется, у меня здесь ситуация.
Я аккуратно ложу трубку, будто она сделана из гремучего студня. Затем я снова перелистываю телефонную книгу. Неа, Отдела Прогнозов здесь нет. И Энди не помнит ни др. Крингла, ни его лекции, ни нашего разговора на площадке.
У меня очень плохое чувство по этому поводу.
Как сказал знаменитый безумный философ, когда вы смотрите в бездну, бездна смотрит в ответ; но если вы попали в бездну, вы получаете ошибку преобразования типов данных (Это демонстрирует, что Ницше не был С++ программистом.) Др. Крингл говорил, его отдел проверяет новые стратегии, затем анализируют будущее и быстро меняет планы, если они не срабатывают оптимально. Бросают сценарии в бездну.
Что если у нас был отдел прогнозов… и после того, как они слишком часто смотрели в бездну, произошло что-то плохое? Что-то настолько плохое, что они невзначай вычеркнули себя из существования?
Я бросаю взгляд на ТВ. Время фильма, и сегодня они крутят «Кошар перед Рождеством»: Джек Скеллингтон поет, стоя перед порталом в город Рождества, который он открыл…
И вот тут я и понял, что происходит.
Это канун Рождества и звезды выстроились правильно.
В другом мире родители все еще рассказывают детям, что, если они будут хорошими, Санта принесет подарки.
В бездне скрываются существа, голодные существа, спрятанные в разрывах между вселенными, которые приходят, когда их зовут. Этой ночью сотни миллионов невинных детей зовут Санту.
Кто на самом деле спустится по трубе сегодня ночью?
В комнате дежурного офицера отчетливо холодно. Что странно, потому что снаружи не холодно: там ветрено и сильный дождь, но таков уж Лондон. Я поворачиваюсь и смотрю на алюминиевый воздухопровод, идущий от пола до потолка. Это труба комнаты для сжигания, так ведь? Она покрыта каплями конденсата. Я протягиваю к ней руку, а потом быстро отдергиваю пальцы. Холодный воздух выплескивается из трубы холодными волнами. Бросаю взгляд на пол, где вижу бледный туман. Я оставил почти пустую чашку чая на столе, перед тем, как отправился в ночной обход: сейчас я поднимаю ее и выплескиваю содержимое на трубу. Кусочки льда звенят, падая на пол, и мой амулет внезапно наливается жаром у основания шеи.
Я на ногах и с другой стороны стола прежде, чем успел подумать. В моем офисе аномально холодная труба. Достаточно холодная, чтобы на ней конденсировался воздух. Достаточно холодная, чтобы высосать жар из теплого чая в миллисекунды. Но что это означает? (Помимо того, что у меня большие неприятности. Это уж само собой.)
Это значит, что… происходит вторжение. Что-то спускается по трубе, что-то из темной антропной зоны — из угла мультивселенной, лишенной всякого смысла и энергии. Украдем игривую фразу у Энди и назовем это Наполнителем Носков: Наблюдатель в Каминах, Подноситель Даров. (Один, Йоульнир, Король в Красном. Выберите свою культуру — приготовьтесь к смерти.) Все, что оно знает, это холод, и оно голодно — и хочет внутрь.
Эти существа получают энергию из веры. Этот офис, эта организация — мы первые цели, потому что мы знаем этот древний вид. Если оно получит зацепку хоть где-то, оно будет здесь, но я еще его не вижу, так что мне можно в него не верить — проклятыйКрингл с его приездом и речью! Если у меня получится не пустить его в Новый корпус до рассвета, для Подносителя Даров будет слишком поздно разорвать стену между мирами, во всяком случае в этом году. Но если оно уже в трубе комнаты для сжигания…
Я убираю стул из-под дверной ручки, достаю фонарь и торопливо иду.
Ночные выходки и разведка офиса становятся куда более значимыми, когда знаешь, что до полуночи восемнадцать минут и — по традиции — скоро что-то голодное и невыразимо чужое собирается прорваться в комнату для сжигания в подвале, ожидая найти чулки и какую-нибудь закуску, чтобы чуть приглушить ненасытный аппетит.
Это обратная сторона уже уснувших верующих в Санту, предоставивших лазейку в наш космос для чего-то ужасного: они ожидают, что он снова уйдет, после того, как оставит игрушки. Вызов происходит с подразумеваемым ритуалом изгнания. Но ритуал нужно провести правильно. Если вы ошибетесь, если нарушите свою часть сделки, другая сторона вольна поступать как вздумается.
Семнадцать минут до полуночи. Я снова в административном крыле, и здесь есть большой шкаф. Конечно он закрыт, и я трачу драгоценную минуту, отыскивая в связке ключей подходящий. В шкафу я нашел что искал: коробочку с канцелярскими кнопками. Я продолжаю движение, не заботясь о том, чтобы его запереть — если у меня получится, время прибраться еще будет.
Я прохожу начальственный этаж со спящими призраками будущего управления и направляюсь в столовую. Максина и ее друзья вложили много усилий в приготовления к вечеринке, и если мне повезет…
Да, везет. Никто не стал убирать декорации. Я включаю свет, и начинаю искать, пока не замечаю его: полосатый красно-белый чулок с маленькими картонными коробочками, повешенный на пробковый щит туповатым официантом. Я хватаю чулок и вытаскиваю коробочки, почти падая в спешке. Столовая пуста, но кухня рядом, и я снова перебираю ключи, ругаясь под нос (почему эти штуки не подписаны?), пока не открываю дверь. Холодильник еще гудит. Я открываю его и нахожу то, на что на