— Побыстрее, пожалуйста, — говорю я продавщице, которая к моменту, когда, по моему плану, букет должен быть готов, лишь выбрала подходящие цветы. Кажется, горячий пар внутри меня сейчас вырвется наружу, как из пароварки, с громким свистом. С тревогой вглядываюсь в двери супермаркета, из которого с минуты на минуту должна выйти именинница Татьяна. В этот момент мне на глаза попадается женщина, которая корпела над букетом за отдельным столиком, когда я зашла. Оказывается, она свой букет делала, а теперь платит и уходит раньше меня!
— Извините! — говорю я продавщице. — Можно, я тоже сама попробую?
— Да, конечно! — продавщица оставляет мне цветы и переключается на следующего покупателя. Я уверенно беру цветы в руки и начинаю творить. Не знаю, сколько времени это длится, но даже продавщица присвистывает, когда видит созданное мною воздушное, нежное и в то же время торжественное чудо. Как раз то, что нужно для Татьяны!
Расплачиваюсь. Часы показывают 12.45. Что? Полчаса прошло? Как? Ладно, ребята уже наверняка прошли! Бегу со всех ног к пешеходному переходу, боковым зрением сканируя пространство. Ах, если бы я могла летать! Как в детстве. Когда-то, помню, во сне летала на работу — двухмоторным белым самолетиком с ажурным розовым бантиком на хвосте. Конечно, я была начальником. Самым главным, справедливым и великодушным. Прилетала посмотреть, как на стройке дела идут. Там работали разные человечки, которые всегда знали, что и как нужно делать. Я просто говорила им: «Нужно построить дом», и они строили. Ни на кого свою работу не сваливали, никого не подгоняли, вносили рационализаторские предложения и сами их же выполняли. А я летела дальше по своим делам. И никто не звонил, по пути на обед не догонял, планы не нарушал. Вот это была работа!
— Отличный букетик, девушка! — слышу знакомый голос сзади.
Я вздрагиваю.
— Алексей? — мой долговязый тополь стоит прямо передо мной в зеленой куртке, которую мы когда-то вместе купили. В тот день мы были уверены, что расстанемся навсегда, но всё изменилось, и теперь мы уже год, как живем вместе. Его мне только еще не хватало встретить. — Ты что здесь делаешь?
— Бегаю за тобой. У тебя скорость, как у человека, который хочет сегодня к ужину успеть домой!
— Именно! Поэтому я лучше дальше побегу!
— Знаешь, — Лёша продолжает, будто и не слыша меня, — мне сегодня прекрасная идея в голову пришла. Если у нас вечером не всегда получается видеться, мы можем днем вместе обедать или прогуливаться. Сегодня установил, что от моей работы до твоей — всего лишь двадцать минут быстрым шагом! Если встречаться посередине, то получится десять!
Снова он со своими романтическо-рационализаторскими предложениями, которые совершенно не вписываются в мой график. Днем — работа, ночью — личная жизнь. Мне так гораздо проще. По крайней мере, макияж не нужно каждые три минуты поправлять. Я выдавливаю улыбку. Он это, конечно, неправильно понимает, обнимает меня и целует в губы, чуть отклоняя назад. Как будто мы на съемках любовного фильма, а не посреди рабочей Москвы. Помаду опять размазал.
— Извини, Лёша, — я высвобождаюсь из его объятий и достаю пудреницу. — Очень рада тебя видеть, но у меня правда полно работы.
— Я понимаю, — он косится на мой букет.
— Это я Татьяне купила. У нее сегодня юбилей.
— Красивый!
— Сама оформляла!
— У тебя отличные навыки флориста! Сколько в тебе достоинств скрыто! — он держит меня за руку и с обожанием обводит взглядом. — Давай, постоим чуть-чуть? Давно не видел тебя при дневном свете!
— Извини, мне действительно нужно идти, — я пытаюсь высвободиться из его объятий.
— Может быть, устроим как-нибудь романтический вечер на двоих? — не унимается он. — При свечах? Раз уж при свете не удается.
— Да, конечно! — я достаю ежедневник из сумки и сверяюсь с календарем. — Через две недели в воскресенье можно устроить. В это воскресенье в театр идем. А в субботу прибраться нужно, приготовить — родители приедут. Ты не забыл про совместный ужин?
— Не забыл… — тянет он, тяжело вздыхая. — Ты знаешь, я давно уже хотел предложить…
— Привет! — слышу задорный голос…
В голове у меня раздается неприятный, оранжевого цвета сигнал: «Миссия не выполнена», а по внутренностям будто кувалдой бьют. Татьяна в облегающем коричневом кашемировом пальто и симпатичной кремовой шляпке стоит перед нами и счастливо улыбается. Над ней возвышаются головы долговязых Толика с Володей, а по бокам торчат большие белые пакеты с едой. Вся композиция напоминает Змея Горыныча в галифе, а я кажусь себе маленькой девочкой, которая из тех трех дорожек, которые ей предложила жизнь, выбрала неправильную.
— Привет! — отвечаю я, не зная, куда спрятать злосчастный букет. — А мы тут с моим молодым человеком встретились. Это Алексей!
— Красивые цветы! — Татьяна улыбается, многозначительно поглядывая на розы.
— Эти? Мне Алексей только что подарил. Он у меня такой романтик! Все время цветы дарит!
Я крепко прижимаюсь к нему, чтобы слова мои звучали убедительнее.
— Александра, тебе повезло с молодым человеком! — восхищается Татьяна.
— Не то слово! — отвечаю я. — Всю жизнь о таком мечтала…
Я многозначительно киваю на букет.
— Всегда пожалуйста! — Лёша подыгрывает, мило улыбаясь, а я еле сдерживаюсь, чтобы от злости сзади не ущипнуть его. Угораздило его сегодня сюда гулять пойти. Лучше бы шел к моему дню рождения готовиться. Наверняка, что-нибудь забудет, например, кольцо для помолвки, а мне завтра вечером перед мамой снова краснеть придется.
— Начальник нашего отдела, — представляю я Татьяну. — Выпускница Высшей школы экономики и МГУ, экономист и юрист в одном!
— Приятно познакомиться, — Алексей отвечает галантным поклоном. — Много о вас слышал. Только хорошего!
— Очень приятно, но простите! Нам нужно спешить. Еще кое-что забыла купить к торжеству! Сашенька, ты мне потом с фуршетом поможешь?
Я киваю. Конечно, помогу. Кто же еще, если не я.
Татьяна прощается с нами и ведет ребят к палатке с фруктами.
— Что мне теперь делать с этими цветами? — я укоризненно смотрю на Алексея. — Ты все испортил…
— Я испортил? — его губы становятся тонкими, как всегда, когда он на меня обижается, но признавать этого не хочет. — Будем считать, что я тебе его к завтрашнему юбилею подарил.
— Это плохая примета, — ворчу я. — Ладно, до вечера!
Вручаю ему цветы и, чуть не плача от досады, шагами Гулливера мчусь обратно в магазин. Придется свои платить. Хватаю более-менее приличный букет из пяти роз, оставляю плату у кассы и бегу обратно на работу. И надо же было ему сегодня пойти гулять! Кто сказал, что мужчины неромантичные существа? Мне попался какой-то слишком эмоциональный тип. Все время ему нужно на меня смотреть, любоваться, восхищаться, за ручки держаться. Как в детском саду! Зато когда мы вместе идем в магазин, он никогда не знает, нужно ли купить белого хлеба. А ведь он единственный, кто его ест!
Притормаживаю у перехода через Большую Полянку. Как на видео, прокручиваемом назад, рукава оттаявших рек снова наполняются людскими потоками. Офисные работники спешат занять места у экранов компьютеров. Лишь колонны машин время от времени разрезают поток, но как только впереди на перекрестке загорается красный свет, река снова соединяется и превращается в одну длинную, исчезающую в офисных зданиях темную ленту.
Домой в нашу съемную однокомнатную квартиру на северо-западе Москвы приползаю к одиннадцати. На столе стоят праздничные белые тарелки, два больших бокала, бутылка с красным вином и куча оберток от шоколадных конфет. Лёша сидит, как деревянная фигурка Будды, на нашей сине-коричневой бархатной диван-кровати. Только не улыбается.
— Дорогой, — пытаюсь приободрить его поцелуем в щеку, — прости. Не день, а сплошной аврал! То одно, то другое! Как всегда, ты знаешь. Прости меня! Я на минутку под душ и сразу к тебе!
По пути в ванную собираю фантики от конфет. Снова он шоколад ест без меры. По-моему, уже несколько кило прибавил. Он, конечно, не признается, но я же вижу. Раньше он крепкий, как ствол дерева был, а теперь у него на животе будто толстый ежик поселился. Видно, что он ему мешает, но трогать не даёт. Конечно, я за уважение и равноправие в отношениях, но всё-таки это несправедливая какая-то геометрия получается. Выбирала восемь кубиков, а получаю в итоге один большой шарик?
— Конфетки опять ел? — спрашиваю я, приветливо и доброжелательно, пусть у нас и нет домашних инструкций (хотя вполне можно было бы их разработать, а не сидеть тут конфеты весь вечер жевать).
Мой Будда молчит.
— Вкусные были?
Он снова молчит. Обиделся значит.
— Я сейчас приду! Никуда не уходи! У нас еще куча времени до утра!
Он чуть заметно улыбается. Слава Богу, а то я уже подумала, он серьезно. Бегу под душ. Стою в позе горы (йогой тоже надо когда-то заниматься) и наблюдаю, как теплые струи стекают по телу. Да… Мне самой животик не мешало бы подтянуть. Проклятая сидячая работа! Хлопаю живот, как нашкодившего мальчишку. Может, он больше не будет? Решено, со следующего месяца записываюсь на спорт и каждое утро делаю зарядку. И от эклеров откажусь… С завтрашнего дня. Нет, завтра у меня День рождения! Тогда со следующего месяца.
Чищу зубы, набираю в рот травяной бальзам, прикладываю к лицу теплую фланелевую рукавичку, растираю его по методу одного японского косметолога. Это, говорят, кожу делает более упругой и эластичной. У меня скоро она такая будет, что кто-нибудь ударит по щеке, а от нее рука отскочит и ему в лицо. К моей щеке придешь, от моей щеки и уйдешь! Что за глупость? Какие мысли только не придут под конец напряженного рабочего дня. Нужно побыстрее к Лёше. А то чувствую, веки начинают слипаться. А у него, наверное, как всегда, еще куча планов на меня. Только вот почему они никогда с моими не совпадают?
Нет, с утра они совпадают, но к вечеру тают, как ледяные тропинки под апрельским солнцем, и текут куда-то совсем не в ту сторону, как было запланировано. Ладно, сейчас помедитирую. Освобожу голову от всяких глупостей. Может, сил прибавится, и ручеек зажурчит туда, куда надо? Медленно, капельку за капелькой стираю воду с гладких белых плиток в ванной и стараюсь ни о чем больше не думать. Была капелька, и нет ее, была, и нет, была, и нет ее опять. Был день, и нет его. Был, и нет. Был год, и нет его. Мы ведь с Лёшей уже год вместе прожили. Был он, и нет его… Он был, но будто его и не было… Туда-сюда… Что-то меня тошнить начинает от таких мыслей. И всё-таки зачем Света мне эту книгу прислала?