Песни и стихи. Том 1 — страница 1 из 53

Владимир Высоцкий ПЕСНИ и СТИХИ

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Владимир Высоцкий сгорел, не дожив даже до пятидесяти. Смерть настигла его, когда ему было только 43 года. Его талант загорелся ярким фейерверком так же внезапно, как и погас.

О нем впервые узнали в середине 50-х годов. Он был одновременно поэтом-песенником и актёром театра и кино. Но на этом многогранность его таланта не исчерпывалась. Немалый интерес представляют его дневники, путевые заметки, письма к друзьям. Писал Высоцкий и прозу (повесть «Жизнь без сна»).

Пройдет ещё немало времени, пока будут полностью опубликованы его архивы. Только в Зарубежье были напечатаны некоторые его песни и стихи. Но ни одно его стихотворение, ни одна песня, кроме, разве, нескольких песен к кинофильмам, не были изданы на родине поэта при его жизни.

Только в самиздатских сборниках регулярно появлялись тексты его песен — сначала 200, потом 250, позже уже насчитывалось 275 его песен. Он не получил ни наград, ни званий, ни орденов, ни медалей.

Но его знали все. И любили. Его уважали даже зазнавшиеся орденоносные «герои», даже высокопоставленные партийные чинуши, которых Владимир Высоцкий высмеивал в своих песнях. Недаром многие его песни получили продолжения, т. н. «вторые серии», которые воспринимались с ещё большим энтузиазмом, чем породившие их произведения («Охота на волков», «Москва-Одесса»).

Творчество Владимира Высоцкого в России замалчивали. Его намеренно не упоминали в прессе. Его концерты срывали, ему устраивали скандалы, арестовывали «по ошибке», не выдавали заграничных виз, долго не пускали даже к жене в Париж.

Не соответствовало его популярности и количество выпущенных в СССР грампластинок. Их можно пересчитать по пальцам. Правда, в последние годы было выпущено несколько новых пластинок, но и это — капля в море для исполнителя и поэта его масштаба.

Но всё это не могло помешать славе Высоцкого. Он был истинно народным бардом. Самым большим счастьем для него была встреча со слушателями, всегда восторженно принимавшими его. Он никогда не отказывался от приглашения выступить в концерте, с одинаковым воодушевлением пел для рабочих, сотрудников научно-исследовательских институтов, колхозников, солдат, выступал и на закрытых концертах для партийно-правительственной верхушки.

Не смущало Высоцкого и количество слушателей. Он охотнее всего исполнял свои песни и стихи перед небольшой, интимной аудиторией.

Анализируя его творческое наследие, которое насчитывает свыше 350 песен и стихов, нетрудно убедиться, что Высоцкий пел обо всех, обо всём и, самое главное, — для всех. Он свои песни даже не пел в прямом смысле слова, он песнями жил, он умел вложить в них тонкость наблюдений художника, блестящие находки пародиста, горечь наболевшей души поэта. Поэтому Высоцкий исполнял каждую песню как бы в последний раз в жизни.

Да, его формально не преследовали, не сажали за решётку, но за ним всегда и всюду следили. На концерте в Нью-Йорке он исполнял песни по заранее утверждённому списку. Его запланированное турне по городам США и Канады было сокращено. В Балтиморе и Торонто концерты вообще не состоялись. Большинству желающих так и не удалось увидеть или услышать Высоцкого.

Группа энтузиастов и знатоков его творчества тщательно проверила всё литературное наследие Высоцкого, подвергнув тщательному отсеву все песни, которые он неоднократно исполнял, но к авторству которых не имел прямого отношения. Особенно это касается раннего периода его творчества до 60-х годов. Так, например, в сборник не вошли такие известные в исполнении Владимира Высоцкого песни, как «Товарищ Сталин» на слова Юза Алешковского, «Бабье лето» на слова Игоря Кохановского, серия песен на цыганские мелодии, ряд песен на слова других русских бардов, серия популярных народных песен и романсов, а также большое количество «блатных» песен, на авторство которых Высоцкий никогда не претендовал, хотя часто изменял и даже дописывал новый текст и давал свою индивидуальную трактовку.

Почти все коллекционеры Магнитиздата, находящиеся в свободном мире, безвозмездно предоставили нам свои записи для новой транскрипции и проверки текстов. Недостающие тексты пришлось восстанавливать по любительским магнитофонным записям, сделанным как в России, так и на Западе. Большую услугу оказали нашему изданию тексты, полученные разными окольными путями из России.

Не имея возможности материально компенсировать вклад этих людей, издательство «Литературное Зарубежье» благодарит их за активное сотрудничество. Издательство также приносит глубокую благодарность за безвозмездное сотрудничество вдове Владимира Высоцкого Марине Влади, а также Мише Аллену, Сергею Довлатову, Борису Кайеру, Павлу Палею, Ростиславу Полчанинову, Евгению Рубину, Михаилу Туровскому, Михаилу Шемякину, Виктору Шульману, а также многочисленным друзьям поэта в России, приславшим нам тексты его песен и стихов.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ни один русский поэт не пользовался при жизни такой популярностью и всеобщей любовью, как Владимир Высоцкий. Нет ничего удивительного в том, что при жизни поэта на его родине не было напечатано почти ничего. Но власти были не в силах прекратить распространение записей его песен, они скрыто мстили ему, запрещая любые публикации поэта, отказывая ему в членстве Союза писателей.

Но даже здесь, на Западе, где из года в год издают книги русских поэтов и писателей, творчество Высоцкого до последнего времени оставалось вне внимания издателей и критиков. Отчасти причиной этому послужила тенденция рассматривать Высоцкого только как барда. Но печатали же А.Галича и Б.Окуджаву!

Так или иначе, эта книга является первым отдельным полным изданием произведений В.Высоцкого. В неё вошло более 350 песен и стихов.

Сам Высоцкий очень метко определил свой жанр как «авторскую песню», т. е. песню, которую надо воспринимать непосредственно в исполнении автора. Это — синтез поэта и актера. Те, кому посчастливилось лично слушать Высоцкого, знают, как много теряют его произведения при записи на плёнку. Не. говоря уже о напечатанных песнях, лишённых его актерского мастерства, музыкального сопровождения, тембра его неповторимого голоса. Но все же мы составили и издали книгу текстов песен и стихов Высоцкого, так как убеждены, что это законченные поэтические произведения большого мастера. Ведь даже за кажущейся простотой и нарочитой примитивизацией некоторых его произведений читатель увидит выдающегося поэта.

Несколько пластинок, несколько разрознённых публикаций — вот и всё, чем располагал составитель, приступая к подготовке сборника. Тогда мы обратились к коллекционерам. Записи, попавшие на Запад, были нередко низкого качества, что усложнило работу над сборником. Немалое количество текстов мы получили от друзей и поклонников Высоцкого из России.

Когда мы приступили к. систематизации материала, оказалось, что расположить тексты в хронологическом порядке невозможно. В творческом наследии В.Высоцкого точная хронология отсутствует. Тогда мы разделили их по условному жанрово-тематическому принципу.

Таким образом, эта книга стала первым опытом систематизации творческого наследия Владимира Высоцкого.

Логическим прологом к сборнику служат пять баллад: «О любви», «О ненависти», «О борьбе», «О времени» и «О детстве». В этом цикле раскрывается личность поэта, его отношение к высшим человеческим ценностям. «Баллада о детстве» не является буквально автобиографической, но рассказ Высоцкого о своём сверстнике (почти о себе) помогает читателям почувствовать корни его творчества, понять поколение, которое выросло с ним и для которого он писал.

Началом пути Высоцкого-поэта были «блатные песни», романтика преступного мира 50-х годов. Первые песни Высоцкого трудно отличить по форме и по содержанию от «народных блатных» песен. Постепенно они усложнялись, в них проступала индивидуальность автора. На одном из концертов Высоцкий так говорил о своём раннем периоде творчества: «От своих первых, так называемых «блатных» песен я никогда не отказывался. Хотя многие на это сетовали всячески. Я считаю, что они колоссальную мне пользу принесли. В смысле работы над формой, очистки [стиля], простоты, кажущейся примитивизации мелодии, чтобы это сразу входило не только в уши, но и в душу. Поэтому я эти свои прежние песни очень люблю». Со временем Высоцкий перестал писать в традиционном «блатном» стиле, но уголовные темы не исчезают из его творчества. Наивысшего развития эта тема достигает в таких поздних песнях, как: «Ошибка вышла», «Никакой ошибки», «Летела жизнь в плохом автомобиле», «Протопи ты мне баньку по-белому»

Параллельно с «блатными» песнями Высоцкий пишет свои ранние лирические произведения. Вообще лирика занимает видное место в творчестве Высоцкого. Чуть ли не треть произведений этого сборника можно отнести к его ранней и поздней лирике.

Еще одна тема раннего периода творчества В.Высоцкого — это песни-сказки. Иногда это пародии на общеизвестный сюжет или классическое литературное произведение с элементами современной жизни.

Хотя песня «На братских могилах» была создана в ранний период творчества Высоцкого, большинство песен на военную тему было написано гораздо позже. Об этих песнях он рассказывает так: «Это не просто военные песни, я никогда не воевал, мне не довелось, а это песни ассоциации. Это песни, написанные человеком, никогда не воевавшим, для людей, многие из которых тоже не прошли этого дела. Просто на эту тему. Там люди находятся в крайней ситуации, в момент риска, на грани смерти. Поэтому оттуда просто персонажи интереснее брать, а вовсе не из-за того, что, дескать, я пишу песни о войне». Слушая песни Высоцкого, ветераны Второй мировой войны поражаются, с какой точностью описал он чувства людей на фронте.

«Меня часто спрашивают, не сидел ли я, не плавал ли, не шоферил ли… Так происходит потому, что многие мои песни написаны от первого лица, от лица тех, о ком я пишу», — говорил Высоцкий на одном из своих концертов. Эти песни (их можно было бы условно назвать «монологами») образуют большой раздел в творчестве Высоцкого. Собранные вместе, они рисуют нам картину жизни современной России. Иногда смешные, а иногда грустные — эти истории вводят нас во внутренний мир советского человека.