Песочные часы — страница extra из 57

Комментарии

1

Как известно тем, кто следил за книгой с самого начала, вступление было совершенно другим — длинным и философским. На тот момент у меня был шестилетний перерыв в творчестве, и, начиная эту книгу, я не знал, что именно должно послужить стартом. У меня были лишь сюжет и примерный план, так что я просто начал писать, что в голову взбредет. Впоследствии все редакторы пометили этот фрагмент как ненужный — дескать, серия уже известная, и предысторию Зоны писать нет необходимости. После совета переделать вступление я полностью выбросил тот фрагмент и написал с первого раза короткую сценку с Бергамотом, добавив второго проводника, Мифуну. Кличка Бергамота взята с потолка, а Мифуна перекочевал из фильма «Матрица: Революция», хотя там его имя произносилось чуть иначе.

2

Приведенный выше абзац является важным для оценки книги в целом. С самого начала я вложил в уста Бергамота свои собственные суждения о Зоне, давая понять, что именно так я ее и воспринимаю. В Зоне нет атмосферы. Она не страшна сама по себе. Атмосфера Зоны, которую все мы знаем и ищем — лишь отражение наших собственных страхов и неуверенности.

Что до аномалий, выбросов и прочих атрибутов Зоны, то даже с ними она намного более безопасна, нежели космос или глубины океана, которые уже покорены человеком, а «сталкерство» в этих областях успешно поставлено на прочную основу. Придет время, и даже контакты с иными цивилизациями станут обычным делом. Это лишь закономерная часть прогресса.

Но с чернобыльской Зоной Отчуждения дело другое. Любой человек в глубине души желает, чтобы его потайные кошмары имели реальное воплощение — тогда они перестанут быть его страхами и будут «правдой жизни». Именно поэтому мир сталкерской Зоны так популярен. Мы боимся Зоны, и мечтаем оказаться в ней. Там наши слабости будут оправданы правилами игры. Там человек не будет чувствовать себя суеверным дураком, поскольку все его ужасы станут явью, а сам он получит стимул бороться.

Так что я решил с самого начала довольно жестко сломать эти стереотипы. Сталкеры «Песочных Часов» не боятся Зоны и не считаются с ней. Персонажи книги отдают себе отчет в том, что давление Зоны исходит из глубин их душ, что никакая Зона не сможет переломать их жизни, если они сами этого не допустят. Они переступают через себя, разбираются со своей совестью и просто живут дальше. Если кто-то считает эту точку зрения ложной, ему лучше закрыть книгу сразу, поскольку романтики зековского быдла или «битых сукой-жизнью» спецназовцев вы в моем творчестве не найдете. Жизнь слишком коротка, чтобы писать про неудачников. Некоторые отзывы в Интернете показали, что были люди, которые так и поступили — закрыли книгу на третьей странице. И это меня вполне устраивает.

Скажи, какая книга по Сталкеру тебе нравится, и я скажу, кто ты.

3

Деление стажеров на природных и боевых — не более чем элемент юмора. Это мой персональный стеб на разделение магии на природную и боевую, так часто применяющееся в фэнтези. Сама же идея стажеров тоже имеет подтекст — я не приемлю системы «отмычек». Стажер — тот же новичок Зоны, но ведущий несет за него ответственность и обязан оберегать.

Сама идея «отмычек» пошла еще от Стругацких, и подчеркивала гнилую сущность сталкеров, не ценящих жизни напарников. Некоторые авторы серии переняли эту мысль, но почему-то применяют систему новичков-смертников как должное, а персонажи типа Хемуля, использующие «отмычек», по-прежнему описываются как герои положительные.

4

Ложка дегтя в бочку со стажерами и проводниками. Система стажерства на самом деле не столь безоблачна. Основная ее цель — выколачивание денег из новичков.

5

Было несколько прототипов Марка. В основном, его личность навеяна образом Майкла Скофилда (актер Вентворт Миллер), главного героя сериала Prison Break от компании Fox. Также некоторые черты его характера взяты от Люка Скайуокера из ранних «Звездных Войн», которого сыграл Марк Хэмилл — от него же пошло и имя главного героя книги. Оно мне понравилось, поскольку используется во всех уголках мира, таким образом стирая национальность главного персонажа.

6

Орех не имеет отношения к Василию Орехову. Он вообще попал в основную команду персонажей случайно. В первой главе мне было нужно описать Марка, но с точки зрения человека, который на одну главу будет главным героем (Бергамот). В навеску понадобились двое фоновых сталкеров для видимости толпы, участь которых мне была, в общем, безразлична. Ими стали Орех и Пластун. Их похождения и образы в первой главе были описаны экспромтом, безо всякого плана. Однако в итоге Орех напросился Марку в напарники и прошел с нами до конца книги. Он отражает одну из добродетелей, которую я очень ценю — способность к обучению. Орех необразован, невзрачен и мал ростом. И все же он отдает себе отчет в том, что кругом полно людей, которые его превосходят во многих отношениях. Вместо того чтобы обозлиться на мир, как это часто бывает, он начинает учиться у остальных и уважать чужие таланты, постепенно примеряя их на себя.

7

Кто играл в S.T.A.L.K.E.R., тот поймет, в чем тут прикол. Кто нет — вы ничего не потеряли.

8

Я с самого начала решил использовать игровую местность. Все же книжная серия «Сталкер» первоначально была создана для поддержки игры. Значит, нужно поддерживать игру, а не описывать полностью свою Зону. Пусть хоть что-то будет от игры. В моем случае — территория. Я внес некоторые изменения — например, добавил каменный Барьер, поскольку концепция непреодолимого проволочного забора и невидимых стен в книге не прокатывает.

9

Привет проекту S.T.A.L.K.E.R.: Oblivion Lost — ранней версии игры, которая так и не была создана.

10

Изначально присутствие химеры не планировалось. На листке с планом первой главы было написано что-то вроде «Бергамот, Марк: экшн». Мне были нужны хоть какие-то приключения, которые послужили бы начальной характеристикой Марка и отобразили бы его загадочность, вместе с тем не создавая впечатления, что он супергерой. Также понадобилось с самого начала ввести мощного и не надоевшего противника, в противостоянии с которым было бы видно, что Марк тоже боится. Я выбрал химеру, так как она была в сеттинге Зоны, но не в игре. То есть геймеры знали, что такой монстр существует, но никогда с ним не встречались.

Образ химеры, выдранный из файлов игры, я проигнорировал. Если разрабы чего-то не добавили, то для меня этого нет. Все заверения, что «химеры на самом деле не такие», не принимаются.

11

По поводу этого лирического отступления редактор спросил: а зачем оно вообще надо? Мой ответ: чтобы показать, что Зона сама по себе — не всегда зло.

12

Заслон — часть персонального сеттинга Песочных Часов, вместо игрового Выжигателя. Сама идея сюжета пришла мне в голову летом 2007-го, когда я на даче поливал огород со шлангом в руках, смотрел на брызги воды, и внезапно увидел в каплях образ танцующей девушки, созданной из серого дыма. Это и было самым началом. Марк и Полина были придуманы минут через десять. А после рождения момента со снятием Заслона при помощи гитары началась работа над книгой.

13

Первые слова Сенатора. Сравните с последними, в конце главы «Зов Монолита».

14

В плане второй главы значилось: «Кордон, баллады». То есть глава должна была состоять в основном из диалогов. Из каких именно, решалось уже в процессе работы.

15

Прототипы Ханты и Варяга — мои друзья Владимир Левчук и Игорь Михедов. А их фамилии достались дезертирам, убитым в шестой главе. Это за их чувство юмора. Чтоб знали…

16

Начиная с этого абзаца, редактор написал «Вот, совсем другое дело!» Подразумевалось, что наконец-то пошел нормальный, литературный текст. К тому времени я уже разогнался и перестал по двадцать раз обдумывать каждую строчку — как правило, от этого книга лишь теряет в качестве, исчезает чувство сюжета и остается лишь суконная грамматика. В дальнейшем текст шел в основном от подсознания, позволяя стилю выстраиваться естественным образом.

17

Были читатели, которые в один голос вопили, что операция по угону бронемашины является несусветной чушью. Ребята, у меня для вас новость: именно с таких, как вы, и была списана солдатская массовка в этом фрагменте. Они тоже во много чего не верили. А зря.

18

Эпизод с БТР-ом написан не столько для прорисовки Борланда, сколько для отображения общества, которым заполнена Зона — а также для описания всего сообщества фанатов игры в Интернете. Судя по подавляющему большинству фанфиков, поклонники игры и книжной серии попросту не видят дальше перестрелок, мата, водки, предательств, трусости и романтики фильмов «Солдаты» и «ДМБ». Скажем прямо: в игре сюжет был не ахти, все имена типа «Вася Бухой» или «Саня Кривой» с их диалогами были бессмысленной и попсовой нудятиной, осознанно придуманной командой GSC, а полет креативной мысли не зашкаливал дальше квестов по убиению кабанов.

Но многие авторы фанфиков берут такой подход за основу и всерьез пытаются изобразить в этих рамках что-то удобоваримое, на поверку оказывающееся штампованной чушью. Мне весь этот примитив осточертел настолько, что это стало одной из причин написания собственной книги по вселенной Сталкера, потенциал которой заслуживал большего.

Поэтому я задумался, а что же будет, если засунуть в одну лужу и «ваших», и «наших». Так и появилась сцена с БТР-ом. В ней показано, что бравая солдатня, рассуждающая о мире на основании того, каким он типа как должен быть, обречена попросту сгинуть в первых двух ситуациях, а быть главными персонажами в фанфиках современные ребята точно не заслуживают.

Это ни в коем случае не является моим отношением к армии как таковой. Я уважаю идею и структуру любой армии. Я лишь не уважаю то ее воплощение, в котором ее описывают в современных российских фильмах и книгах про армию. Это просто позор, и ничто иное. Лучше бы поучились в этом плане у Запада. Там тоже показывают нереальные вещи, но после их фильмов хотя бы рождается желание побежать и записаться в добровольцы, а не повеситься, как у нас — если бы там действительно все было именно так, как показывают.

19

Я всегда хотел красиво описать выброс. Но мой компьютер не тянул Сталкера иначе как через эмулятор и на самых минимальных настройках, и я не мог своими глазами посмотреть, как происходит выброс. Так что пришлось ограничиться парой сухих фраз — мол, что-то пронеслось и все умерли. В процессе редактирования я часто возвращался к этому фрагменту и старался придумать что-то одновременно зловещее и романтичное. В тот момент ко мне в руки попала рукопись «Летописец Отчуждения», и я отказался от попыток описать выброс. Пытаться сделать это лучше, чем Алекс Радин, просто нет смысла. Я приведу этот фрагмент:

20

С приключениями Борланда в этой главе я просто развлекался. Мне нравились его фантазия, рождающая смелые решения, и отвага, с которой он воплощает их в жизнь. Еще один осознанный прием, позволивший показать, как рождаются живые легенды сталкерства. Гибкость в принятии решения, жесткость в исполнении. Один из важнейших принципов всех великих полководцев, или просто людей, которым суждено иногда появляться и переписывать правила логики. Использование нестандартных методов со всей серьезностью. Одним суждено над этим смеяться, другим — восхищаться. Мне ближе второе.

21

Мнение Борланда относительно успеха я полностью разделяю. Отдача всегда соразмерна вложениям, плюс случайному стечению обстоятельств. Вы можете стараться и проиграть. Вы можете не стараться и выиграть. Но, если вы желаете зависеть не только от слепого случая — вложите часть собственных трудов.

К слову: с изданием Песочных Часов получилась именно такая ситуация. Напечататься в Эксмо очень сложно, а новичку тем более. Я понятия не имел, что книга будет издана. Но, если бы я ее не написал, то она не была бы издана точно. Полагаю, сила воли тут не при чем. Если будете ответственно работать, то это еще не означает, что вы будете по жизни победителем — но это совершенно точно значит, что вам повезет скорее, чем вашему конкуренту, который будет стараться меньше.

22

В оригинале было написано: «фанатики, культивировавшие Монолит». Редактор написал: «культивировать — это выращивать. Как можно выращивать Монолит?»

23

В игре не объясняется, почему воюют те или иные группировки. Я перебрал множество вариантов и остановился на самом реалистичном из всех: потому что так велели лидеры. Искать первопричины или какие-то глубинные мотивы — уже тема для других книг. В случае с «Долгом» и «Свободой» дело чуть иначе — я часто возвращаюсь в своих книгах к теме их противостояния, а предыстория их конфликта уже написана по заказу Антона Большакова, полученному, когда он еще работал в GSC. Быть может, история кланов будет описана в какой-нибудь новой книге или даже встроена в очередную часть игры.

24

Моя серьезная игровая карьера началась с Grand Theft Auto: Vice City. Хотя первой игрой стал Myst III Exile.

25

Да, мне нравятся фильм xXx и Вин Дизель. А что?

26

Один из трейсеров, встретившихся мне в Интернете, рассказал, что после прочтения книги он попытался исполнить прыжок Марка с вертолета на самом деле. Трюк оказался вполне возможен — ему удалось в точности повторить все движения.

27

Когда книга еще планировалась как обычный фанфик, вместо Борланда в сюжете мог появиться Хемуль. Орехов отсоветовал, и я решил создать собственного персонажа. Теперь я его не променяю и на сотню Хемулей. Разве что на две Динки.

28

В раннем варианте сценария Марк и Борланд брали друг друга в плен раз шесть, что должно было подчеркнуть одновременно и взаимную конкурентоспособность, и юмор ситуации. Я отказался от этой идеи как от слишком несерьезной.

29

В процессе написания я решил отпустить персонажей на волю и повел диалог естественным способом. Написав чью-то реплику, я не знал, каким будет ответ. Результат: Марк и Борланд не договорились. Фрагмент был стерт и переписан заново. В дальнейшем я придумывал диалоги отдельными связками «вопрос-ответ». Если мне нравился результат, я использовал и вопрос, и ответ. Если нет, то героям было суждено говорить о чем-то другом.

Время от времени я использую первоначальный прием, когда нужно создать элемент неожиданности: пишу фразу и переключаюсь на другого персонажа, от лица которого должен придумать ответ. Приколы Борланда именно так и родились.

30

С маршрутом персонажей я определился в то время, когда нашел на форуме карту игровой Зоны, а с самой игрой еще не ознакомился. Но я и понятия не имел, что путь Марка станет точным повторением маршрута Меченого. Все обвинения в том, что я содрал игровой маршрут, не совсем справедливы. Это действительно совпадение. Впрочем, вероятность этого была немаленькой — карта слишком проста и прямолинейна.

31

Артефакт Дементор… Кто не читал Гарри Поттера, для тех небольшое пояснение: там были монстры с таким названием, высасывающие душу и превращающих сталкеров… простите, колдунов в живых мертвецов, безвольные растения. В зоне Дементоры отлично бы прижились. Осталось лишь уговорить Джоан Роулинг написать книгу по сталкеру…

32

В это трудно поверить, но Сенатор был задуман как тощий, безвольный и нервно хихикающий старичок, похожий на крысу. Это был первый образ, пришедший мне в голову, когда нужно было придумать хоть каких-нибудь спутников для Марка. Когда пришло время диалогов от его имени, я впервые задумался о том, что он будет говорить, и тут же понял, как меня воротит от такого персонажа. И образ Сенатора был сразу переработан в пользу шамана-контролера. Начиная с Сенатора, я в дальнейшем вводил в сюжет персонажей, не имея никаких предварительных описаний их характеров. Их проработка зависела исключительно от их поступков и реплик, но никак не от ярлыков «герой» или «подлец».

Я не верю, что характер является приговором на всю жизнь и влияет на наше поведение. Наоборот, наши поступки формируют характер. Человек есть то, что он делает, а не то, на что он, по мнению общества, обречен.

33

В процессе написания я столкнулся с самой значимой проблемой — необходимостью передать чувства и суть Марка, не выдавая при этом о нем ровным счетом ничего. Именно так появилась духовная нить книги — линия человека, который является тем, кто он есть, за счет своих настоящих поступков и фраз, но никак не за счет прошлого.

Это было сложно. Заставить читателя полюбить таинственного героя, не идя по пути таинственности, а наоборот — стараясь раскрыть его по максимуму. Поэтому Марк часто показывается глазами других персонажей, и в этой главе очень помог Сенатор, попутно застолбив себе место мудрого психолога. В свою очередь, шаман тоже принес кучу вопросов, связанных с его собственным прошлым, и его суть раскрывал уже Марк. Мне очень нравится этот ночной диалог. В подобной ситуации персонажи могут говорить именно так — осторожно, красноречиво и пронзительно, где куда больше, чем слова, значат паузы между ними.

34

При описании этой сцены я не знал, как выглядят спутники Борланда и как их вообще зовут. Они были придуманы в тот момент, когда сняли противогазы. Я просто представил, кого мог бы увидеть на их месте.

35

В связи с этим планировалась сценка с участием Ореха. Вся команда должна была попасть в неприятности, и всех спас бы Орех, который тайком улизнул бы от врагов, добрался до своего старого автомата, выброшенного Борландом в кусты, и пошел выручать друзей. Не зря в четвертой главе описывалось умение Ореха двигаться бесшумно. Это должно было стать сложным психологическим эпизодом на тему того, что чувствует юный пацан, оказавшийся посреди Зоны в сложной заварушке с раздолбанным автоматом в руках и одним магазином, без защиты и подстраховки, впервые в жизни получивший шанс спасти несколько человек, более профессиональных в этом плане, чем он сам. Но в результате сольного эпизода Ореху так и не досталось.

36

На ПЧ вообще редко бывает здоровая критика, только обычные бредни доморощенных специалистов, чьи аргументы не выходят за рамки «в реале кровососы не такие». И все же были случаи, когда читатель обращал внимание на действительно нужные моменты. Я очень ценю такую объективную критику, так как она помогает творческому росту. Так вот, одному не понравилось, что команда из пяти бойцов несет с собой несовместимое друг с другом оружие, рассчитанное на пять разных калибров. Вероятно, это серьезный довод, однако даже специалисты часто путают Зону с обычной горячей точкой. Вряд ли в нашем мире есть местность, где собрано столько разных видов опасностей — и люди, и мутанты разумные, и мутанты неразумные, и дикие животные, и аномалии, и многое другое. Герои и без того неоднократно попадают в ситуации, когда им нужны именно разные тактики боя: снайперский огонь, очереди, ручные гранатометы и т. д. К тому же личные привычки каждого бойца также существенно влияют на его эмоциональное состояние и поведение в битве.

37

Группа Борланда не просто набор стереотипной «команды сопровождения». Их навыки и даже телосложение являются производными от характеров. Один предпочитает размеренность и неторопливость, другой — выборочные, точные уколы. Третий живет в скоростном ритме, и даже отдыхает в нем. По тому, какой вид оружия предпочитает человек, можно во многом судить о нем самом — если, конечно, он не отъявленный милитарист, фанатеющий от любого оружия. Потому что никто из персонажей ПЧ оружие не любит, как и сам автор.

38

С изломом получилось так же, как с химерой: известный всем мутант, которого в игре не было. Я добавил ему некоторые новые возможности.

39

Эльф стал весьма спорным персонажем. У меня было несколько вариантов его происхождения, и он должен был влиться в команду с самого начала, чтобы оставаться до конца. У Эльфа было несколько прототипов — от Орландо Блума до Олега Дивова. В результате было принято решение не развивать его, а «потерять» на фоне остальных. Эльф присутствовал в сюжете естественным путем, без каких-либо натяжек, так как у команды не было никаких причин вообще принимать его к себе даже на десять минут.

40

Я не знаю, зачем Орех прыгнул на излома. Это было неразумно, однако естественно для него. Точно так же для Борланда естественно палить в монстра, а для Марка — использовать Кристалл. Герои не обязаны действовать по определенной программе, насажденной автором. У каждого из них есть свое видение того, как нужно поступить. Иногда вполне достаточно дать им выруливать из ситуации самостоятельно, впадая при этом в противоречие и мешая друг другу. То, как они переносят ошибки своих друзей и извлекают из них выгоду, и составляет экшеновую составляющую книги. Это вам не Сталлоне, который бежит по незнакомому бункеру и стреляет на упреждение по невидимым врагам.

41

Эта глава не была запланирована. Она является дополнительной и не несет никакой сюжетной нагрузки. И все же поклонники книги ее часто выделяют, утверждая, что она дает атмосферу. Восьмая глава является самой длинной в книге, и была написана за рекордный срок — за один вечер.

42

Ответ на вопрос, зачем пришли военные, остался за кадром. Они, конечно, преследовали Эльфа. Причины охоты так и не были проработаны, поскольку тема Эльфа не развивалась. И военные остались фоном к повествованию.

43

Нет, ну вы посмотрите… Он еще и издевается надо мной!

44

В фильме это было бы хорошей рекламой.

45

Похожий момент можно было видеть в фильме Doom, где наркоту принимал немного придурковатый пехотинец-салага. Это связано с тем, что сущность Технаря разрабатывалась в течение данной главы, и все этого время развивалась линия трусливого персонажа, которая в результате досталась Эльфу. А Технарь оказался совсем другим человеком, который к тому же глотал таблетки с целью заглушить совесть. Сама идея предательства исчезла, стоило ее привязать к сильному человеку, а не к трусу. Так возник вопрос столкновения интересов, и сложился весьма неоднозначный психологический портрет Технаря.

Прототипом для него послужил актер Линден Эшби, который наиболее известен в нашей стране как Джонни Кейдж из Mortal Kombat.

46

Это единственный короткий эпизод, где раскрывается сущность Патрона. Хотелось бы, чтобы ни один читатель этого не пропустил.

47

Вся глава шла к этому моменту. Он был придуман в начале, все остальное рождалось на лету. Девочка списана с украинской певицы, Мики Ньютон. Это первый из двух женских персонажей в книге. Первоначально, узнавая о своей смерти, случившейся двадцать пять лет назад, она раз за разом убегала с криком и гибла в аномалии. В финальной версии призрак просто отвечал на вопросы сталкеров в зависимости от того, как они с ним обращались, и указывал путь, в котором им следовало идти. Не всегда правильно.

48

Приведенная выше страница вроде бы не содержит ничего особенного, но ее написание далось мне трудно, в отличие от других, более насыщенных строк. У меня несколько раз были такие моменты, когда я путался в самых простых предложениях и терял мысль. Это нормальная ситуация для любого вида творчества, в которой многие останавливаются, решая, что им не дано. Останавливаться в таких случаях нельзя, нужно доделывать фрагмент. Иначе в душе навсегда поселится чувство, что в своем деле есть подводные камни, которые невозможно преодолеть. Так приходит муза и наступает прорыв.

49

Подобное устройство для открывания замков присутствовало в сериале Firefly. Кроме внешнего вида, в тексте все другое.

50

Нет, ребята, это не Саид Джарра. К тому времени я Lost еще не смотрел. Хотя аналогия оказалась очень удачной.

51

История Апельсина имела несколько этапов. Во-первых, в 2001-м году я написал небольшой рассказ под названием «Семь цветов неизвестности 2: Апельсин», в котором повествовалось про искусственно созданную девушку, оказавшуюся на планете, чтобы изучать психологию людей. У нее был ярко-оранжевый цвет волос, она ела много сладостей, а во всем, что делали окружающие ее люди, она видела только смешную сторону.

Во-вторых, после приключений команды в подземельях Агропрома мне захотелось создать противопоставление саспенсу и стандартным пострелушкам, которые читатели ожидали бы встретить в новых катакомбах, и ввести неожиданный поворот. Добрый полтергейст в форме трехмерного смайла казался наилучшим вариантом.

В-третьих, из-за того, что название предыдущей главы имело название «Катушка», само по себе немного смутившее читателей, я решил озадачить их еще больше, написав в названии следующей «Апельсин». Так и понеслось…

52

В следующей книге это опровергается. Полтергейсты уже бессмертны и не имеют физической формы.

53

Сцену битвы Марка с Пинцетом сократили. В оригинале сталкер победил с помощью аномалии, и продемонстрировал умение драться врукопашную.

54

В этом моменте редактор зачем-то дописал фразу: «Иди, дорогой, я тебе обрезание сделаю!» Спрашивается, зачем? Саид вообще не говорит по-русски.

55

Однажды я увидел такую фотографию в одном из домов своих знакомых. И уже не смог забыть. Ребенок был здоров, но выражение лица врезалось в память намертво.

56

Напрашивается вопрос: а почему нельзя было сделать два артефакта и спасти Технаря тоже? Так был добавлено уточнение, что Целебный Ветер спасает только самого близкого человека. Технарь не был самым близким никому из присутствующих.

Думаю, Марк неоднократно пытался воспользоваться артефактом в своих целях.

57

Мне кажется, что две последних главы после редактирования сильно потеряли в духовности и авторском стиле. Это один из двух сильных моментов в книге, причин редактирования которых я не понял. Второй момент — гонка по стадиону, которая тоже была вырезана.

Многие эпизоды я вернул обратно, настояв также на возвращении некоторых реплик. Иначе IQ некоторых персонажей упал бы пунктов на двадцать. Собственно, он и без того пострадал за время корректировки.

58

Сейчас это кажется невероятным, но вплоть до конца 12-й главы, до логической середины книги, я не задумывал скрывать настоящие причины пребывания Марка в Зоне. Более того, планировался пролог, в котором с самого начала описывалась бы Полина, затем несколько ее реплик в автобусе с другой пассажиркой, авария и возникновение Зоны. Но в начале работы я начисто забыл о прологе, и затем решил обойтись без него, раскрывая тайну Марка маленькими порциями на протяжении всей книги. Однако и этот план не был приведен в исполнение, так как я все не находил подходящего момента, чтобы Марк начал говорить о своем прошлом.

После 12-й главы я сделал перерыв около месяца и потратил время на изучение отзывов в Интернете. К моему удивлению, многие отмечали получившуюся интригу как самый сильный момент в книге. План на вторую половину текста был пересмотрен, и Марк остался загадочным до самого конца.

59

Вероятно, многим будет любопытно узнать, что основная цель речи Сенатора о судьбе — желание автора хоть как-то заполнить объем книги, поскольку стрельба уже надоела, а писать было больше нечего. Я все никак не мог уложиться в требуемый минимум объема главы, эпизод с химерой получился слишком маленьким, а от сцены перестрелки с «грешниками» отказался в самом начале. Наконец, я решил выбросить эту главу и переходить сразу к эпизоду в Баре, но мне ни в какую не хотелось ограничиваться 24-мя главами, я хотел именно 25, так как это число мне нравилось больше. Затем я решил попробовать еще раз написать что-то путное в надежде, что придет какое-нибудь вдохновение. Так я переключился на Сенатора и его образ мышления, и получился самый сильный диалог в книге, без которого тяжело представить сам сюжет. Редакторам этот фрагмент очень понравился, и они его не тронули.

Мысли Сенатора не являются натянутыми — я действительно их разделяю. Не думал, что эта короткая зарисовка из моего собственного мировоззрения станет интересной такому большому числу людей.

60

Надеюсь, я угадал мечту многих геймеров, дошедших до Бара. J

61

Я задумал Арену с самого начала, но до конца не знал, кто именно из команды будет драться, и с кем. Были варианты перестрелки Ореха с «монолитовцами», кулачного боя Борланда со спецназом, и даже ментального противостояния Сенатора с другим контролером, в котором раскрылась бы сущность шамана. Наиболее приемлемой казалась ситуация, в которой Марк и Борланд дрались бы друг с другом. Было продумано несколько зрелищных сцен, связанных с этим, но встала проблема с развязкой боя. Нельзя было закончить его красиво, логично, без жертв и роялей в кустах. Их совместное восстание с захватом базы «Свободы» вообще лежало за гранью фантастики. В результате остался один Марк, которому к тому времени было нужно отыграть несколько очков репутации у Борланда и снова стать главным героем в книге.

62

Я хотел описать две сцены, которые затем слились в одну: бункер ученых и Доктор на болотах. Но ученые в мир Сталкера не вписываются, а вести команду на болота лишь ради общения с Доктором я счел излишним. Так что я оставил только бункер и Доктора.

63

Сенатор действительно носит с собой холодное оружие всю книгу, и пользуется им только один раз.

64

Не ожидали? А в третью лабораторию никто не пошел. Бебебе!

65

Система сэров, Апельсин и нож Сенатора стали основой для сюжета «Тайны Полтергейста». Но в ПЧ это лишь случайные, ничего не значащие элементы. На момент написания не было никаких планов по их дальнейшему использованию.

66

В период разметки глав я считал, что шутить будут все герои, кроме Борланда. На практике получилось наоборот.

67

Дикая территория была помечена как потенциальная дополнительная местность для новых элементов действия, если необходимость в ней возникнет. Обошлось без нее. Вводить в сюжет врагов-наемников уже было бы чересчур. Хотя Борланд, Патрон и Технарь ведут именно наемнический образ жизни, и даже носят соответствующее обмундирование.

68

Сначала был Анубис с форума usd.cla n.su, и уже затем его образ был перетащен в книгу. То же самое и с Ксавьером. Я так иногда поощряю людей, заметивших ПЧ еще до ее известности. Они же получили право читать последующие книги по ходу написания, и этот список расширяться не будет.

69

Командира «свободовцев» изначально звали Rainbull. Когда книгу уже надо было сдавать в печать, на меня вышел человек с ником Ровер, выразить благодарность за сюжет. Мы разговорились, и скоро я узнал, что он является лидером клана «Свобода» в официальном сталкерском страйкболе. Разумеется, он перекочевал в сюжет на то же место, хотя сам об этом, вероятно, так и не знает. Замена Рейнбула на Ровера стала самым последним изменением книги перед тем, как рукопись отправилась на разметку макета для книги.

В «Тайне Полтергейста» Роверу уделено больше внимания, а идея сотрудничества враждующих кланов присутствует во всех книгах трилогии.

70

Я хотел получше развить идеологию «Монолита», но решил этим ограничиться. «Монолитовцев» будет много в «Горизонте Событий».

71

По легенде Эльфа, он с самого начала был «монолитовцем», и его заперли свои же люди, чтобы снова внедрить в команду. Был запланирован момент, в котором Эльф случайно обнаруживает у Марка Черный Кристалл и загорается фанатизмом. Однако, с отсутствием должной проработки «монолитовцев», судьба Эльфа была снова подвешена в воздухе.

72

Припять списана с карты со спутника, а не с игрового варианта.

73

Рабочее название книги было «Путь Сталкера».

74

Мотылек — символ перерождения.

75

В книге не объясняется, как Марк научился управляться с мутантами. Их Кристалл не создавал. Будем считать, что это вопрос удачи и физической подготовки.

Изначально в этой главе планировался эпизод, в котором Марк пытался оттачивать боевые навыки, притаскивая на дачу бешеных собак и сражаясь с ними. В результате он приходил к выводу, что из этого ничего не выйдет, так как ему удавалось морально подавлять псов намного раньше, чем убивать их, а подобный опыт был слишком опасен и не давал ровным счетом ничего. Поскольку эксперимент Марка в любом случае не мог быть удачным, я решил не описывать его старания вообще.

76

Этот диалог должен был состояться еще в Рыжем лесу, возле схрона, но затем был перемещен в кинотеатр Припяти. В противном случае в городе было бы просто нечего делать до разрядки Песочных Часов, и героям пришлось бы кататься на автобусе по местности, которая в плане сюжета также являлась бы новой. Во избежание нагромождения новых элементов в одночасье я решил сделать повествование более плавным. Так мы сперва знакомимся с городом, затем делаем диалоговую паузу в кинотеатре, потом идет выпад Эльфа, воспоминания Марка и снова диалоговая сценка, которая эти воспоминания дополняет. Оставшаяся часть Припяти раскрывается уже в предпоследней главе.

77

Не теми дорогами шел Эльф к своей цели. Чтобы подчеркнуть эту мысль, начало главы описано с такой жестокостью. До редактуры мучения Эльфа были еще больше.

78

Я потратил много времени на изучение аварии 86-го. Самым лучшим отзывом о книге я считаю случай, когда мне выразила коллективную благодарность группа чернобыльцев. По их словам, это «за то, что показали наш город живым». Для всех остальных Припять лишь полигон для стрельбы и мародерства. Было еще несколько человек, уже немолодых, которые тоже знают Чернобыль не понаслышке, и все они твердили, что книга очень точно передает детали.

В свете этого забавно читать некоторые отзывы школьников, что «автор не рубит тему».

79

Да, именно так все и было. Теперь меня на это не разведешь.

80

Тут мне самому стало смешно, простите…

81

Я уже говорил, что на месте Борланда мог быть Хемуль? Так вот, именно в этом автобусе он должен был познакомиться с Динкой — подругой Полины. Хотя хронология книг при этом претерпела бы изменения.

82

Из рукописи был вырезан длинный кусок с гонкой по стадиону Припяти. Там неоднократно подчеркивалось положение заходящего солнца, которое в совокупности с тем же солнцем в следующей главе давало читателю понять, что это тот же самый день, но в нескольких десятках километров к западу. То есть Марк с Полиной переместились в пространстве. Когда стадион вырезали, опорные координаты потерялись, и многие решили, что Сенатор отправил наших героев назад во времени. Это неверно.

83

Этот пункт был придуман секунд за двадцать до того, как был описан. Я как раз думал, как объяснить то, что химеру не убивала Марка на протяжении всей книги. Ответ всплыл случайно: она преследовала не его.

84

Исчез фрагмент с крышей здания, в котором Марк хотел покончить с собой, чтобы спасти Полину от преследования. Это был единственный шанс прорисовать характер девушки. Он был вырезан редактором за отсутствие реализма. По мне, реализм у всех свой.

85

Вначале в книге было много и стрельбы, и диалогов. Я хотел подготовиться к тому, что будет удалена большая часть экшена, и вся книга будет в духе двух последних абзацев — своего рода сталкерская притча о Пути Воина. Однако уклон был сделан именно в сторону боевика. К счастью, я не имею ничего против боевиков, а авторский замысел все равно был сохранен. Стиль пришлось немного упрощать и перерабатывать, чтобы подогнать книгу под требования серии «Сталкер».

Многие спрашивают, о чем эта книга. О победителях, дорогие мои. А не о героях. Элементарные человеческие добродетели никогда не были популярны в искусстве. Возьмите любой роман, послушайте любую песню — скорее всего, если это будет о любви, то обязательно о несчастной, а то и хуже — о таких заменителях любви, как секс, похоть, жалость к себе, истерики и тому подобное. В идеале — о любовных треугольниках и человеческой глупости. Если это будет о победе, то о ложных ее иллюзиях, таких, как отказ от своих светлых сторон и быдловатая философия неудачников, почитаемая как «мудрость».

Есть в мире и настоящие Творения о сильных людях, такие, как книги Артура Кларка, фильм «Храброе Сердце», игра «Макс Пейн».

Но куда чаще вы будете вынуждены читать, слушать, смотреть очередной опус о человеческих слабостях и ошибках. Человек так устроен, что ему намного проще взять глупую книгу и почувствовать себя умным, нежели взять умную и признать, что ему есть куда расти, поэтому искусство в основном повествует о слезах слабых людей. Но помощи заслуживают лишь сильные.

Основная причина, по которой я начал писать эту книгу, было всепоглощающее чувство победы, которое должно было наступить после того, как я поставлю последнюю точку. Так оно и получилось. Мне приятно видеть ее напечатанной, читать отзывы, следить за увеличением банковского счета. Но все это ничто по сравнению с моими ощущениями от одной простой мысли: я действительно счастлив, что смог внести в мировую литературу и культуру свой маленький вклад, который отличается от ее основной волны.

В мире полно и Добра, и Зла — но путь Добра незаслуженно считается в обществе розовыми очками, в то время как путь Зла — правдой жизни. В «Песочных Часах» я хотел показать, что может быть другая правда, и для этого необязательно быть героем. Выбор за вами.

Это все. Удачи!