На следующий день Иван отправляется в Америку. Поиски отца продолжались три месяца, но ни к чему не привели. И вот Иван сидит в гостинице и смотрит сериал «Игра тронов» на канале HBO.
Продюсер. Как вдруг!
Сценарист. Как вдруг из ванной выскакивает человек в маске. Он хватает Ивана, связывает его и привозит на берег озера. Там он снимает маску и Иван видит, что это его отец. Отец хватает Ивана и бросает его в воду. «Папа!» — кричит Иван и погружается в ледяную мглу. Затемнение.
Продюсер. Только попробуй сказать, что это открытый финал
Сценарист. Иван приходит в себя спустя несколько дней. Он дома у Майкла — так теперь зовут его отца. Майкл живет в маленьком городке на севере штата Мэн. У него небольшой дом на берегу реки. Женат. Сыну пятнадцать, он капитан школьной футбольной команды. Его новая семья стала его единственной семьей. Новая жена — единственной женщиной, новый сын — единственным сыном. Если они узнают о том, что их Майкл не тот, за кого себя выдает, они никогда не простят его. «А как же наша семья? — бросает Иван отцу в лицо, — Как же мать, которую ты бросил и которая до сих пор ждет тебя? А как же я? Я ведь тоже твой сын!»
У Ивана начинается приступ клаустрофобии. Теряя сознание, Иван вспоминает тот вечер, когда за отцом пришли, чтобы увезти его на очередное задание, с которого он уже не вернулся. Флэшбек. Маленький Иван напуган, он прячется в шкафу. Отец зовет его, а Иван сворачивается в клубочек в отчаянной и безумной надежде на то, что если его не найдут и отец не успеет с ним проститься, он и вовсе никуда не уедет. Однако отец уезжает, а у Ивана происходит первый приступ. Теперь любое закрытое пространство для него — тот самый шкаф из детства. Бунтующее подсознание наказывает его за то, что так и не простился с отцом
Иван оставил свои таблетки от клаустрофобии в гостинице. Жена Майкла берет машину мужа и едет в аптеку за лекарством. Младший сын Майкла едет с матерью. Майкл, стоя на пороге дома, смотрит, как его машина въезжает на мост. И вдруг откуда-то сбоку выскакивает черный джип, врезается в его машину и сбрасывает ее в реку. «Нет!» — кричит Майкл, — «Нет!» Рапидная съемка. Машина Майкла медленно-медленно падает с моста. Джип уезжает. Жена Майкла и его сын погибли. Крупный план — лицо Майкла. Он крепко стискивает зубы. В его глазах — смерть.
Отец и сын Ивановы вместе, плечом к плечу, разыскивают убийц. И убийцами оказываются… оказываются…
Продюсер. Ты что, не придумал, кто убийцы?
Сценарист. Да все я придумал, но этих персонажей надо как-то назвать, а я не знаю ни одной американской фамилии.
Продюсер. Слушай, когда американцы снимают кино про русских, они не заморачиваются, просто дают им фамилии русских писателей. Сержант Пушкин, майор Гоголь, генерал Чехов. Понимаешь, к чему я клоню?
Сценарист. Кажется, понимаю! Какой генерал из Чехова! Максимум полковой врач. Генералом должен быть Пушкин.
Продюсер. Идиот! Назови злодеев именами американских писателей. Итак, за рулем джипа, который убил жену и сына Майкла, сидел…
Сценарист. Капитан Уильям Фолкнер, бывший командир Майкла, который должен был передать зарин правительству Сирии, но на самом деле продал его террористам.
Продюсер. Не складывается. На зарине обнаружили российскую маркировку.
Сценарист. Конечно! Это же был российский зарин, который эксперты ООН должны были уничтожить, но вместо этого передали ЦРУ для продажи дружественным режимам. За всей этой операцией стоял полковник Эрнест Хемингуэй. Это он приказал своему старому приятелю Биллу Фолкнеру убить всех его бывших подчиненных, чтобы замести следы.
Продюсер. Что-то у тебя одни мужики. Нужна девушка. Главное в кино — это сиськи.
Сценарист. Вы же говорили, что главное в кино — это стрельба.
Продюсер. Стрельба и сиськи. Знаешь, почему Родригес великий режиссер?
Сценарист (пренебрежительно). Почему это Родригес великий режиссер?
Продюсер. Потому что он изобрел стреляющие сиськи! Итак, сиськи в твоем фильме принадлежат…
Сценарист. Корреспондентке американского пропагандистского телеканала «Фокс-ньюс» Вирджинии Вулф, которая ненавидит Россию, но влюбляется в Ивана и разоблачает преступления собственного преступного правительства.
Продюсер. Вирджиния Вулф, ха-ха! Вот видишь, а говоришь, не умеешь придумывать прикольные американские фамилии!
Сценарист. В финале Иван и Вирджиния целуются на Красной площади. Звонят колокола. По небу в сторону Америки пролетает косяк истребителей.
Продюсер. Интересную историю мы с тобой придумали и главное, патриотичную. Жалко, что это не пойдет.
Сценарист. Почему?
Продюсер. Ты что, не слышал — мы теперь дружим с Америкой. У нас перезагрузка. Знаешь что? Нужно заменить Америку на какую-нибудь другую страну. Кто у нас нынче плохие парни?
Сценарист. Корея, может быть?
Продюсер. А кто будет играть корейцев? Казахи?
Сценарист. Франция?
Продюсер. Франция никогда не воевала с Россией.
Сценарист. А Бородино?
Продюсер. Бородино? Это что, такая страна? У тебя какая оценка по географии была в школе? Думай! Нам нужна по-настоящему агрессивная страна.
Сценарист. Может быть, Испания? Македония? Италия? Финляндия?
Продюсер. Все это скучные европейские страны, которые сроду ни с кем не воевали.
Сценарист. Монголия? Япония?
Продюсер. Казахи! Думай, думай.
Сценарист. Германия?
Продюсер. Ты вообще современное кино смотришь? Видел хоть один фильм, где злодеи — немцы? Если только какая-нибудь научная фантастика…
Сценарист. Нидерланды.
Продюсер. А вот в этом что-то есть. Нидерланды. Даже звучит угрожающе. Нидерланды. Что ты знаешь про эту страну?
Сценарист. Ничего.
Продюсер. Совсем ничего?
Сценарист. Каналы.
Продюсер. Так.
Сценарист. Легализована марихуана.
Продюсер. Так.
Сценарист. Гей-парады.
Продюсер. Вот видишь, ты отлично знаешь эту страну. Напиши сценарий про то, как
Нидерланды пытаются завоевать Европу.
Сценарист. Э-э.
Продюсер. Что?
Сценарист. Пытаюсь напрячь свое воображение, но вижу только каналы, по которым плывут лодки с укуренными мужиками в платьях.
Продюсер. Устрашающая картина, увидев которую, старушка-Европа содрогнулась. Будем снимать в 3D. А про этого своего Ивана Денисовича ты забудь. Тем более, что и название ты украл у Солженицына. Все, иди, работай.
У продюсера звонит телефон.
Продюсер (по телефону). Доктор Чесноков? Да, я вас жду, сейчас я вас встречу.
(сценаристу) иди, иди, работай. Сюда больше не приходи. Когда напишешь сценарий, позвони моему помощнику. Его зовут Арнольд. Он подпишет с тобой договор.
Сценарист уходит. Продюсер набирает номер телефона.
Продюсер. Арнольд. Тебе будет звонить сценарист… как его… (берет с дивана визитку сценариста) Молчанов. Запомни эту фамилию. Не соединяй его со мной ни в коем случае. Это жулик. Он пытался выдать себя за моего врача, требовал каких-то денег, а потом хотел украсть мою идею. Сейчас я тебе ее расскажу, записывай. Главный герой — Иван Денисович Иванов. Он работает аналитиком в разведке…
Продолжая говорить по телефону, продюсер уходит.
2
ШПИОН (busines)
Действующие лица:
Он
Она
Она сидит в зале в первом ряду, среди других зрителей. Рядом с ней свободное место, которое она обороняет от остальных зрителей. В зал заглядывает он. Уходит. Через несколько секунд заглядывает снова.
Он. Здесь проходят учения по контршпионажу?
Она. Да! Заходите, вот, тут как раз совершенно случайно есть свободное место.
Она показывает на место рядом с собой. Он проходит, садится. Пауза.
Она. Мой бывший муж заставлял меня спать с другими мужчинами.
Он. Это вы мне?
Она. Да.
Он. Вы не могли бы повторить? Я не расслышал. Мне показалось, что вы сказали что-то очень странное.
Она. Мой бывший муж заставлял меня спать с другими мужчинами.
Пауза. Он поворачивается к ней.
Он. Зачем вы это мне сейчас сказали?
Она. Чтобы привлечь ваше внимание. Вот видите, теперь вы смотрите на меня и внимательно слушаете все, что я говорю.
Он (оглядывается на остальных зрителей). Мне кажется, теперь тут все смотрят на вас и внимательно слушают все, что вы говорите.
Она. На всех мне наплевать. Это просто рекруты. А по вашей выправке сразу видно, что вы кадровый военный. Хотите узнать подробности?
Он. О чем? О том, как ваш бывший муж заставлял вас… нет!!!
Зритель из зала. Идиот, соглашайся!
Он. А вы так хотите рассказать?
Она. Да, хочу.
Он. Хорошо. Но тогда давайте хотя бы отойдем, чтобы остальные не подслушивали.
Она. Хорошо.
Он и она встают и отходят в сторону от зрителей. Она что-то рассказывает ему, но слов не слышно. Примерно через минуту они возвращаются к зрителям.
Она. Можете себя представить, как после этого болела моя бедная попа.
Он. О, я представляю, после такого-то!..
Она. Я целую неделю сидеть не могла.
Он. И из-за этого вы развелись с вашим… с этим… с мужем?
Она. Нет, не из-за этого. Он не умел сидеть в тишине. Ему все время надо было что-нибудь напевать, щелкать пальцами, стучать ногой по полу или скрипеть стулом.
Он. Очень раздражающая привычка!
Она смотрит на часы.
Она. Странно, что до сих пор не пришел дежурный офицер. Учения должны были начаться три минуты назад.
Он. Дежурный офицер уже здесь. И учения уже начались.
Она (улыбаясь). Шутите?
Он (серьезно). Никак нет.
Она вытягивается во фрунт и отдает ему честь.
Она. Сэр?
Он. Звание. Фамилия. Номер отряда.
Она. Сержант Драйзер. Четвертый боевой отряд.
Он. Встаньте в строй, сержант.
Она. Есть, сэр.
Она садится на свое место в зале. Он поворачивается к зрителям.
Он. Равняйсь! Смирно! Я дежурный офицер лейтенант Теккерей, а для вас я царь, бог, мамочка и папочка. Через три дня нам предстоит большая битва с нашими врагами. А сегодня мы проводим учения по выявлению шпионов в наших рядах. Сержант Драйзер!