Становление пирата
4. Борцы за идеюКак черпать силы в противостоянии статус-кво
Быть бунтарем – это действительно круто
В нелегком деле вступления на путь пиратства можно начать с обнадеживающих, но небольших шагов. Взбунтоваться – вот что вам необходимо сделать, чтобы стать пиратом, а это значит, что для начала нужно выбрать правило, которое вы нарушите. Как мы узнаем из следующей главы, вы должны захотеть заменить это правило чем-то лучшим, а пока нужно подготовиться к хорошей встряске и выбрать несколько несправедливых положений. Нужно поставить под сомнение бессмысленные или нецелесообразные правила, а когда появится шанс, что бунт приведет к положительным изменениям, сделать нечто прямо противоположное тому, к чему все давно привыкли.
Чувствуйте себя удобно, когда испытываете неудобство. Нужно быть готовым нарушать правила поведения, которые скрывают ваше истинное лицо, и приготовиться к тому, что порой придется испытывать страх из-за того, что хочется сказать, и все-таки говорить. Если вы действительно собираетесь изменить ход событий, прежде всего измените собственный образ мыслей, чтобы быть готовым к любым неприятностям и неудобным вопросам. Вы можете столкнуться с запугиванием, которое не должно страшить вас, с предрассудками, которые вы больше не собираетесь терпеть, с напечатанными в газетах историями, которым вы больше не можете верить, с необходимостью быть в компании людей, которых вы презираете, в общем, с чем угодно, что вы посчитаете нужным или возможным улучшить или изменить. Поверьте, не имеет значения, с чем именно вы столкнетесь, главное, чтобы ваши усилия были направлены в корень этого явления.
Свой первый шаг вы можете сделать, просто в какой-то момент повысив голос или выразив недовольство, а возможно, задав кому-то неудобный вопрос или отказавшись следовать какому-нибудь мелкому, но весьма глупому правилу, в любом случае длина этого первого шага должна подходить именно вам. Не стоит в пиратском путешествии сразу же бросаться в бурные волны. Ваш бунт может начаться с чего-то незначительного и нарастать со временем, постепенно приводя к необходимым изменениям. Верно рассчитанный масштаб мятежа должен напугать вас настолько, чтобы вы смогли почувствовать себя живым, но не настолько, чтобы впасть в ступор. И как только дело сделано, письмо отправлено, граффити нарисовано, фитиль зажжен или слова произнесены… даже если ничего не произошло тотчас, если для начала революции требуется немного времени, вы будете знать, что прицел предпринятого вами акта восстания был рассчитан верно, настолько, что вы смогли ощутить себя благородным, потому что сумели встать на защиту правого дела, и сделали это, невзирая на обстоятельства, выступив против того, что считали несправедливым.
Не важно, насколько мал этот первый шаг, тот факт, что вы его сделали, причем сделали намеренно, – сам по себе служит великой цели. Будь готов идти вперед, мой пират, и наслаждайся ощущением переполняющей тебя гордости, ты это заслужил, подвергнув сомнению текущее положение дел. Вызовы, которые посылает нам жизнь, и серьезные проблемы, встающие перед человечеством по мере вхождения в чрезвычайно бурный XXI век, невозможно разрешить привычным способом, потому что именно это и завело нас в нынешнюю ситуацию. Теперь уже недостаточно просто сопротивляться, пора бунтовать.
У любой властной структуры самое большое беспокойство вызывает мятежник, который просто отказывается играть в ее игру, особенно если у такого бунтовщика есть лучший вариант игры, привлекающий последователей, которые, в свою очередь, не боятся кричать об этом. Пиратов Золотого века прозвали «врагами человечества» не потому, что они были более развращенными, чем другие, а потому, что их приверженность свободному волеизъявлению и совместным действиям в то время, когда в воздухе пахло революцией, воспринималась как настоящий бунт.
Известный историк Маркус Редикер пишет, что в интересах государства, создающего империю, максимально понизить статус пиратов от героев до злодеев: «Не важно, кем он был на самом деле, пирата понизили до отъявленного преступника, поскольку именно пираты стали воплощением отрицания имперского социального устройства»{11}.
Писатель, учитель и поэт Кестер Бревин в своей увлекательной книге «Бунт! Почему мы любим пиратов и как они могут нас спасти» (Mutiny! Why We Love Pirates, and How They Can Save Us) расширяет замечание Редикера. Он говорит, что в глазах королевских особ захват и разграбление чужих кораблей выглядели вполне допустимым делом, поскольку делались на благо империи и ради пополнения казны. Пираты «отрицали имперское социальное устройство», потому что до того, как стать пиратами, они показали неприличный жест тем, кто ими командовал. Отвратительным выглядел не грабеж, а свободное волеизъявление пиратов и их нежелание поддаваться контролю{12}.
Где бы и когда бы мы ни встретили пиратов, они олицетворяют угрозу мятежа, и в этом их сила. Чтобы стать пиратом, вы должны смело заявить, что пора покончить с дурацкими, вызывающими отвращение правилами и призвать к ответу тех, кто их установил.
На этом этапе не имеет значения, что у вас еще нет продуманного плана радикальных перемен. Если вы сможете регулярно устраивать подобные встряски, то, поверьте, серьезные перемены не заставят себя долго ждать.
Не важно, хотите ли вы начать с малого, например изменить раздражающую привычку у знакомого человека, или хотите масштабного мятежа, который касается не только вас, но и целого сообщества. Маргарет Уитли, эксперт в ниспровержении систем, говорит: «Все социальные изменения начинаются с разговора»{13}. Так что, если вы хотите устроить небольшой мятеж или целый бунт, первое, что нужно сделать, – начать о нем говорить с любым человеком, который может вам помочь.
В этой главе мы рассмотрим примеры действий современных пиратов и их предшественников из Золотого века, черпавших силу в том, чтобы обнажать недостатки и несправедливости, с которыми они сталкивались. Мы увидим, как подобное открытое неповиновение дает толчок, который вызывает волны, генерирующие культурные и социальные перемены. И пусть это звучит пугающе, помните, что все начинается с простого акта неповиновения, который можно назвать призывом не соглашаться с теми, кто только делает вид, что знает, что делает, и бросать им вызов. Пираты Золотого века подобное действие называли «уйти на вольные хлеба», то есть сбежать от жестокого и продажного работодателя и уйти в пираты. Хочу пояснить: я не призываю вас прямо завтра бросить дело, которым вы занимаетесь, но знайте, огромная мощь заключается в том, чтобы заявить самому себе (и членам вашей команды), что вы захватили корабль, изменили курс и теперь сами отвечаете за свои действия.
Нужен герой
Если я соберусь привести вам лишь один пример пирата Золотого века, который всей душой принял идею мятежа, то будет упущением с моей стороны не рассказать о капитане Черном Сэме Беллами. Младший из шести детей, Беллами, родился в графстве Девон в семье бедняка и, конечно, не имел никаких шансов на светлое будущее. Юность его прошла в рабском труде и ужасных условиях службы в королевском флоте, и в 1715 году Сэм подался в пираты. Пиратская карьера Беллами была короткой и длилась около двух лет, недалеко от Кейп-Кода его корабль затонул, утащив в пучину самого Сэма и большую часть его команды. Но, несмотря на столь малый срок, этот морской разбойник смог стать самым богатым пиратом в истории, что подтверждается документальными свидетельствами. Сэма Беллами называли «Принцем пиратов» за его милосердие к пленникам, и «морским Робин Гудом» за щедрость, с какой он делился добычей с командой, которая гордо именовала себя «людьми Робин Гуда». Всего этого знаменитый пират достиг к двадцати восьми годам.
Ясно мыслящий, смелый, харизматичный и умный, Черный Сэм был не только грозным капитаном и успешным стратегом, но и любимым вожаком, который пылко защищал принципы пиратской жизни, что вызывало уважение к делу пиратов. Его речи, оправдывающие пиратство, могут служить примером вдохновляющей риторики, способной поднять и нас на бунт против сдерживающих структур. В книге капитана Чарльза Джонсона «Всеобщая история грабежей и убийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами» приведена знаменитая речь, произнесенная Черным Сэмом перед капитаном только что захваченного торгового судна, который отклонил предложение пиратов присоединиться к ним, сказав, что совесть не позволяет ему нарушать законы Божьи и человеческие. Черный Сэм тотчас указал этому парню на его лицемерие и произнес гневную речь, направленную против правящих кругов, которая привела в смятение и ужас тогдашние власти:
Черт тебя побери, ты такой же трусливый щенок, как и все те, кто подчиняются законам, которые придумали богачи ради собственной безопасности, поскольку у этих трусливых молокососов недостает смелости иным способом защитить то, что они награбили своим жульничеством, но и ты будь проклят. Будь они прокляты – эта шайка хитроумных мошенников, и все вы, кто служит им, – банда трусливых тупиц… Они чернят нас, эти мерзавцы, хотя разница только в одном: они без устали грабят бедных, прикрываясь Законом, а мы грабим богатых, защищаясь собственной смелостью. Так не лучше ли стать одним из нас, чем вернуться и снова ради чертовой работы лизать зад этим негодяям?.. Я свободный принц, и у меня столько же власти объявить войну целому миру, как и у того, кто располагает сотней кораблей в море и армией из 100 000 солдат на поле… но бессмысленно спорить с хныкающими щенками, которые позволяют старшим по званию пинать их по палубе как заблагорассудится и которые слепо верят разжиревшему и беспринципному сутенеру-священнику, ни на грош не верящему в то, что, распинаясь с амвона, сам вбивает в пустые головы приходских болванов{14}.
Черный Сэм жестоко обличает всех. Одним ударом он бросает вызов правительству, закону, зарождающемуся большому бизнесу своего времени и даже духовности, которая используется Церковью как форма социального контроля. Перечисляя злоупотребления властей и ущерб, причиняемый простому человеку, он встает на одно поле со своими злейшими врагами, а затем сбрасывает их с подиума и поднимается над ними. Это невероятно эффективный прием, который не только подрывает репутацию ваших противников, но и укрепляет вашу вспомогательную базу.
Именно такие четко сформулированные, воодушевляющие и вдохновляющие на вызовы, мощные мятежные настроения проявлялись в газетах, циркулировали в пивных и светской хронике по всей Европе и в Новом Свете, и в конце концов правящие круги больше не смогли это терпеть. То, что такой громкий призыв к мятежу исходил из места встречи мировых сверхдержав в самом центре Карибов, превращало его в настоящую антиколониальную пощечину. В конечном счете, когда с угрозой мятежа стало невыносимо мириться, а пираты стали побеждать в битве за сердца и умы людей, пиратскую угрозу ликвидировали, уничтожив Республику пиратов в Нассау. Но оказалось, что было уже поздно заталкивать джина обратно в бутылку. Принципы заложенных пиратами перемен уже определились и вскоре были приняты обществом, высокопоставленными политиками и властями, которые и сегодня делают игру.
Посыл для всех нас предельно ясен: эхо умело совершенного акта неповиновения может быть услышано во всем мире. Оформив свою идею в мятежный возглас или даже сказав твердое «Нет!», вы можете почувствовать в себе достаточно смелости, чтобы делать это снова и снова. Когда мы говорим коллективное «Нет!», то прислушиваются даже самые крупные, самые непоколебимые ведомства.
От пиратов золотого века к пиратскому радио и сайту Pirate Bay
За последние шестьдесят лет многочисленные мятежи, начинавшиеся с кухонных разговоров, заканчивались тем, что приводили к изменению целых отраслей. Новые технологии и открытия пришпорили бесконечные споры между старым порядком и шустрыми бунтовщиками, которым надоело, что их игнорируют, и которые предпочли многое делать по-своему.
Примером отрасли, навсегда изменившейся благодаря небольшой группе мятежников, которые действительно называли себя пиратами, служит индустрия развлечений. Эра массмедиа началась в Великобритании после Первой мировой войны, когда основали первую радиовещательную корпорацию страны. Действуя по принципу «стоящая идея заслуживает того, чтобы ее украли», государство обзавелось правом собственности для создания того, что сегодня мы знаем как ВВС. В течение целого поколения монополия, поддерживаемая государством, твердой рукой контролировала эфир с узким выбором каналов, четко формулируя свои цели – образовывать, информировать, развлекать. Но только если ваше представление об образовании, информации и развлечении не предполагало модную музыку, альтернативную культуру, независимых художников, современную драму или что-либо иное без чувства собственного превосходства. Представьте, что в разгар «свингующих 60-х» у вас есть выбор только из двух радиостанций: с явным смещением в сторону классической музыки или программ по садоводству.
Когда рыночные условия не предоставляют выбора, отвечающего потребностям людей, на периферии появляются пираты, чтобы найти альтернативу и заставить представителей господствующего направления, мейнстрима, принять новые идеи. Именно это и произошло в 1964 году, когда появилось пиратское радио. Радиостанция Radio Caroline начала вещание с корабля, стоявшего в нейтральных водах у южного побережья, таким образом обходя законы, действующие на суше. Классные диджеи, произвольный формат, мятежная коммерческая атмосфера. Это было настоящее новаторство, даже революция, распространяющаяся с корабля в радиусе действия радиопередатчика.
В течение двух лет появилась дюжина пиратских радиостанций, которые слушала треть населения страны, а когда за ними последовали рекламодатели, угроза настоящего радиомятежа в конце концов вынудила ВВС расширить сетку вещания, включив подобные пиратским каналы.
Несмотря на то что этот бунт привел к изменениям, правительство все же сурово обошлось с бунтовщиками, вынудив пиратское радио уйти в подполье, открытое море и в высотные здания. Это положило начало десятилетиям постоянных войн между регуляторами и пиратскими радиостанциями.
Как и в случае с пиратами Золотого века, нравственные аргументы, приводимые против радиопиратов, были далеки от совершенства, и, хотя высшее общество вынуждено было приспособиться к новой ситуации, государство все же не могло позволить им подрывать собственную власть. Сочетание жестких репрессивных мер, амнистий и ограниченных законных лицензий и, наконец, включение пиратских практик в господствующее направление в итоге положили конец тому, что некоторые назвали бы еще одним Золотым веком. Творческий подход пиратского радио, чувство общности и вклад в культуру продолжается, поскольку такие станции продолжают процветать в сети, хотя, наверное, они уже не представляют той же угрозы.
Ничто не выражает стремление людей, стоящих за пиратским радио, устроить хорошую встряску и одновременно развлечься лучше, чем эта цитата из книги «Радио – это моя бомба: пособие для пиратов из серии “Сделай сам”» (Radio is My Bomb: A DIY Manual for Pirates), вышедшей в 1987 году в издательстве с подходящим как нельзя лучше названием Hooligan Press:
Это пособие задумывалось как справочник для пиратов «Сделай сам», предназначенный для продвижения пиратских радиостанций – местных, политических и открытого доступа… Но, безусловно, вы можете использовать его, как вам будет угодно. Вы можете построить передатчики для вытеснения «Тетушки Биб»[5], вы можете проигрывать любимую музыку или создавать местные станции открытого доступа, как предлагаем мы… Но если вы создадите фашистскую станцию, мы явимся и оторвем вам башку!»{15}.
В этой цитате присутствует все: характерная нотка неповиновения, которая пугает людей, находящихся у власти, гордое чувство самоуправления, лежащее в основе пиратской сущности, и призыв к бунту, который захватывает и привлекает последователей. Мэтт Мейсон в книге «Пиратская дилемма: как молодежная культура меняет капитализм» (The Pirate’s Dilemma: How Youth Culture Is Reinventing Capitalism) указывает на связь между пиратами Золотого века и первыми радиопиратами: «Пиратское радио действительно является пиратским во всех смыслах. Его ДНК отсылает к морским бунтовщикам, которые сражались за справедливое обращение и равное право голоса. Пиратство – неотъемлемая часть истории, и мы должны поощрять его. Суть его в том, как можно заменить неэффективные системы. Чего бы вы ни коснулись, вы найдете пирата, оттесняющего власть, децентрализующего монополии и выступающего за права людей – это и есть природа самой демократии»{16}.
Неудивительно, что пиратское радио продолжало распространяться и набирать силу, мотивируя будущие поколения осваивать новые технологии для открытого доступа к культуре. Оно вдохновило цифровых пиратов.
Новый свет XXI века
Цифровой мир XXI века еще более обширен, чем Новый Свет Латинской Америки, Карибов и еще не объединившихся Североамериканских Соединенных Штатов в период Золотого века. Стоит сказать, что он не такой грабительский по отношению к ресурсам коренного населения, но оба мира представляют новые границы, новые правила и новый потенциал для получения невероятных богатств.
С появлением цифрового мира пиратство вновь привело к переменам, пришедшим с периферии, и преподнесло обществу урок, но снова было объявлено вне закона, а его идеи, как обычно, были присвоены. Ранние файлообменные сайты, такие как Napster и LimeWire, создали рынок онлайновой музыки и проложили путь для iTunes и многомиллиардной долларовой индустрии. «Нужно думать головой, а не задницей», – сказал Стив Джобс в беседе с магнатами музыкальной индустрии, которые, не предлагая публике альтернативу, пытались судиться и закрывать любой нелегальный файлообменник, который снижал продажи легальных CD. Чтобы доказать свою точку зрения, Джобс в апреле 2003 года запустил магазин iTunes для поддержки, если не для понимания, звукозаписывающей отрасли и достижения миллиона продаж за 6 месяцев. Всего за одну неделю iTunes осуществил 6 миллионов продаж. Массовое пиратство не погибло и не было похоронено, но теперь оно обрело реального конкурента, потому что индустрия отреагировала на пиратскую угрозу, которая подпитывалась жаждущей выбора миллионной аудиторией.
Такие сайты, как Pirate Bay, продемонстрировали широкие возможности для обмена фильмами и стриминга кино. Они помогли наметить курс, которым последовали Netflix, iPlayer и Hulu. Портал Silk Road для продажи нелегальных и контрабандных товаров и услуг установил новые стандарты в электронной коммерции, у которой даже онлайновые розничные торговые гиганты – eBay, Amazon и Alibaba – нашли чему поучиться. Технологии блокчейна и криптовалют, на которых она держится, таких как биткойн, тоже присущ дух мятежа, только в этом случае вызов бросается финансовой сфере, угрожая необходимости ее существования, поскольку роль посредника в любой сделке становится явно избыточной. Влияние онлайновых валют еще только начинает осознаваться, но модели, известные из пиратской истории, позволяют предположить, что они будут качественно нового и передового уровня, меняющими правила игры в отрасли, которая будет вынуждена приспосабливаться и перенимать то, что когда-то было радикальным и революционным.
Такая перспектива была четко сформулирована писателем и активистом Лоуренсом Лессигом в книге «Свободная культура. Как медиаконцерны используют технологии и законы для того, чтобы душить культуру и контролировать творчество»:
Каждое следующее поколение приветствовало пиратов прошлых лет… Если под пиратством подразумевается использование интеллектуальной собственности других людей без их разрешения, если работает принцип «ценно – значит верно», тогда история индустрии контента – это история пиратства. Каждый из разделов «больших медиа» – фильмы, аудиозаписи, радио и кабельное ТВ – родился с помощью своего рода пиратства. История лишь в том, как пираты прошлого поколения до сих пор вступают в загородный клуб нынешнего поколения{17}.
Цифровое преобразование – это волна, которая унесла и будет уносить пиратские флоты. Сегодня я рассматриваю развитие новых технологий XXI века не столько ради составления графика или диаграммы достижений современных пиратов, сколько для демонстрации основной силы тщательно подобранных актов мятежа. Первый шаг в направлении положительной перемены – поднять вопрос, бросить вызов и идти дальше. Мятежный образ мыслей – ключ к нововведениям и первая из пяти тактик, необходимых вам в путешествии на пути к пиратству. Здесь вам также понадобятся примеры пиратов XXI века, которые будут вас вдохновлять. К счастью, уже родились некоторые легенды, истории которых мы и рассмотрим.
Современная пиратка по имени Малала
Когда весь мир молчит, хорошо слышен даже один голос.
Я понимаю, что Малала Юсуфзай, наверное, не то имя, которое вы ожидали увидеть первым, но я выделяю ее как пиратку XXI века, потому что найдется не много примеров, иллюстрирующих первую ступень пиратского успеха так хорошо, как ее карьера.
Разрушение в одиночку фундаментального движения, определенного как террористическое большинством западных государств, не каждому молодому человеку покажется хорошим времяпрепровождением. Но вызов Малалы, брошенный движению «Талибан»[6] в Пакистане, иллюстрирует безграничную бунтарскую силу. Она стала одинокой воительницей, вставшей на пути целой армии, маленькая школьница против больших и вооруженных мужчин. В этом противостоянии она черпала силу, отказываясь молчать и принимать идеалы талибов.
В 2009 году одиннадцатилетняя Малала начала вести блог, в котором писала о праве девочек на образование. Ее блог получил поддержку, и затем газета The New York Times сняла документальный фильм о ее жизни в оккупированной «Талибаном» долине Сват. Известность Малалы как активистки росла, и в 2012 году террористы «Талибана» организовали на нее покушение, выстрелив девочке в голову. К счастью, она выжила.
Малала стала яркой фигурой движения за права человека и даже основала некоммерческую организацию, которая помогает девочкам получить доступ к образованию; кроме того, в 2014 году она написала книгу и получила Нобелевскую премию мира. И будь то обложка ее книги, ставшей бестселлером, речь в ООН или афиши снятого о ней фильма, послание очевидно: одна девочка против целого режима, выражающая парадоксальную силу ребенка. Или, как она сама говорит: «Если один человек может все разрушить, то почему одна девочка не может все изменить?»
История Малалы исключительна, а ее достижения огромны. Но ее первым шагом стало маленькое восстание против существующего порядка. Сегодня ведение блога стало делом обычным, и, возможно, это не покажется вам достаточно мятежным действием, но учитывая, в каком окружении Малала вела свой блог, его содержание было весьма радикальным. При наличии интернета такое действие может осуществить каждый из нас. Одна девочка, один блог, одна идея: доступно и мятежно.
Мятеж может показаться малоприятным и даже пугающим делом, потому что он таковым и является. Защищать что-либо или кого-либо, возможно, страшновато, порой неудобно или затруднительно, но именно так оно и есть. И на пути к переменам это важный первый шаг. Задаваемые вопросы и брошенный статус-кво вызов могут навлечь на вас неприятности, но мы как раз и говорим о хорошей встряске, о таких неприятностях, которыми можно гордиться и о которых захочется потом рассказать детям, о таких неприятностях, которые помогут не оставаться человеком, «покорно исполняющим указания». Если вы ищете перемен, больших или маленьких, если вы хотите, чтобы нечто изменилось, завтра или в следующем году, тогда вы должны, глубоко вздохнув, нарушить некоторые правила, потому что только в условиях легкого хаоса можно найти источник для новых созиданий и возможностей.
Дайте мне свободу или дайте мне веревку. Ибо я не возьму кандалы, которыми сковывают бедных для процветания богатых.
Для того чтобы устроить хорошую встряску, требуется уверенность в своей способности идти на противостояние, а также спокойствие, чтобы действительно довести дело до конца.
Даже если ваш мятеж – маленький шаг, мы настолько жестко заточены играть по правилам, что занять твердую позицию невероятно трудно. Но это так только до тех пор, пока вы не напомните себе, что можете это сделать, пока не почувствуете приятное ощущение от сделанного и не осознаете, что так можно повторять снова и снова.
В этой главе мы увидели, как маленькие действия и большие перемены рождаются из одного источника, но, чтобы начать, вы должны знать, в чем источник силы вашей личности.
Дальше следует серьезный вызов, на который откликаются многие слушатели на наших тренингах; его полезность не сразу очевидна, но он позволяет большинству людей почувствовать в себе силу и занять твердую позицию.
Итак, на этот раз вызов состоит в том, чтобы покопаться в памяти и задать себе вопрос:
Когда вы впервые противостояли силе?
Задумайтесь над этим, поскольку вряд ли вы это делали раньше, и, скорее всего, не сможете сразу вспомнить. Не торопитесь, вы обязательно найдете ответ.
Попробуйте отыскать момент или моменты, когда вы впервые осознали свое влияние на какие-то процессы или когда почувствовали свой потенциал и увидели возможность сформировать вокруг себя новый мир.
Когда я задавал этот вопрос на наших тренингах, ответы обычно сосредотачивались на тех моментах, когда человек выступал против какой-то несправедливости, когда давал кому-то отпор, сдерживал гнев или просто говорил «нет». И в ответ «мир» уступал, отступал, отказывался от своих требований или извинялся.
Часто в жизни бывают моменты, когда кто-то, обретя голос, заставляет других слушать или когда кто-то наотрез отказался выполнять указание, и это сходило ему с рук.
Нечто подобное произошло со мной в начальной школе. Мне было, наверное, лет восемь, и после того, как это случилось, класс погрузился в мертвенную тишину, а время, казалось, остановилось; когда учитель опомнился, он отослал меня к завучу, чтобы тот меня наказал, но это так и не случилось. Уже в зрелые годы я вспоминал, что в тот момент я потерял всякий страх перед властью, осознав, что при большом желании из водного пистолета можно выстрелить в любого.
Не важно, насколько серьезным или не очень был поступок, но в такой момент имеет значение лишь то, что в условиях этого мира вы осознали собственную силу. Смысл в том, что во всех нас есть нужная сила и мы о ней знаем, но порой позволяем себе забывать. А поскольку вы скоро собираетесь ее использовать, возможно, вам нужен толчок. Так что постарайтесь вспомнить то ощущение и напомните себе его использовать.
5. Перепишите правилаКак поставить под сомнение, нарушить правила и в конечном итоге создать новые
Мятеж на «Баунти»
Пираты Золотого века меняли правила игры, переписывали законы и в конце концов меняли ход истории. В отличие от нововведений рассвета промышленной революции, когда хмурые серьезные люди в поте лица трудились над паровыми турбинами, пираты не задавались целью изменить мир, но делали это, сознательно создавая помехи, которые бросали вызов всем правилам того времени. И, намереваясь сломать, в результате они создавали. Они не собирались уничтожать старый порядок – они просто хотели для себя чего-то лучшего.
Именно это отличает пиратов от других бунтовщиков, панков или разномастных жуликов, и делает их больше похожими на артистов, архитекторов и художников, чем на «торговцев хаосом». И это их подарок: статус пирата позволит вам прийти через разрушение к творчеству. В этой главе мы не только посмотрим, насколько бесстрашно пираты подвергали сомнению плохие неработающие правила, но и увидим, как их действия приводили к созданию новых правил. Вы увидите, что сила в том, чтобы выйти за рамки устаревших структур и бросить вызов ложной, выгодной лишь немногим системе, опираясь на идеи, которые многим могут принести пользу и вдохновение.
Утопическое ви?дение будущего не было главной целью пиратов. Они были заточены на более классическое времяпрепровождение – пили ром, искали сокровища и старались избежать виселицы; но, отвергая существующий порядок, они зажгли искру и показали альтернативу, которая побуждала такие же умы собираться и объединяться вокруг новых идей, возникавших в ходе их мятежа. Именно об этом данная глава: о формировании новых идей, которые овладевают воображением других; о введении лучших правил, вокруг которых объединяются люди, формирующие новое сообщество; о несогласии с идеей, что достаточно принимать то, что у нас есть.
Пираты были не первыми, кто буквально стер некоторые вещи с лица земли, чтобы позволить расцвести великолепным новым творениям. В течение всей истории самые радикальные и успешные идеи своей привлекательностью отчасти обязаны решительному отказу от старого. Однажды Пикассо отлично сказал: «Любой акт творения в основе своей – акт разрушения».
Смысл в том (и, если честно, это работает, будь вы художник, поэт, пират, орудие в чьих-то руках, нищий или король), что иногда противостояние, сомнение, препятствие, сокрушение и разрушение даже одной вещи – законный и приемлемый путь к переменам. Это знают величайшие творцы изменений, но они также знают, что нельзя добиться чего-то серьезного только одним разрушением. Необходимо предложить альтернативу, а значит, изменить игру и переписать правила.
Для обозначения таких действий у пиратов было специальное слово – mutiny («мятеж»). Возможно, формулировка не так хороша, как фраза Пикассо, но она поможет прояснить наше намерение, и это слово, которое мы будем использовать, означает процесс, в котором вам предстоит участвовать, мятеж.
Мятеж означает, что пираты поднимали восстание и превращали его в набор новых правил, которым могли следовать другие. В англоязычной Википедии слово «мятеж» описывается как «тайный сговор группы людей с целью противостояния, смены или свержения власти, которой они подчиняются»{18}, но все не так страшно, как может показаться, и за подобное действие арест вам не грозит.
Мятеж – это путь к написанию новых правил, мост между актом разрушения и актом созидания, а также та сила притяжения, которая поможет привлечь других пиратов к вашему делу.
Как только вы поймете, как пираты прошлого и настоящего переписывали свод правил таким образом, что он начинал собирать «соратников», вы на шаг приблизитесь к планированию собственного мятежа.
Но помните: когда мы говорим о мятеже, мы не имеем в виду, что вам придется пробороздить по морям 10 000 километров, сразиться с морскими чудовищами, победить двенадцатибалльные штормы и рисковать быть повешенным за ограбление испанского золотого галеона, – такой мятеж и в самом деле пугает. Мы говорим о том, что вы должны защищать свои убеждения – будь то перемены на работе, подвижка в серьезных отношениях, агитация за перемены в жизни местной общины или реальные действия в осуществлении старой, но не забытой идеи. Все это мятежи, которые стоят того, чтобы их поднять, и сделать это прямо сейчас. Порой мятеж означает просто попытку предпринять что-то конкретное или начать что-то новое.
Было время (и я застал его), когда собственное дело и новое начинание означали, что необходимо создать бизнес-план для предприятия, убедить менеджера банка поддержать его, зарегистрироваться, а также преодолеть другие препятствия. Но, к счастью для вас, эти дни давно миновали. Теперь, в век претотипирования, все, что требуется, – это вера в свои силы и подключение к интернету. Это даст толчок, положит начало проекту и изменениям или даже ляжет в основу компании.
Претотипирование? Да, это ступень перед прототипированием, и Альберто Савойя, сформулировавший закон краха Google (Google’s Law of Failure), разработал «Манифест претотипирования» (Pretotyping Manifesto) как руководство для изобретения нового без лишней траты денег или времени{19}. Не важно, представляете ли вы организацию, которая планирует выпустить на рынок новый продукт, или стремитесь привести людей со старым типом мышления к новым отношениям, а может, вы действуете в одиночку, пытаясь создать новую услугу или товары, – никогда еще не было так много возможностей, никогда не было так легко начать проект или протестировать новую, будь то подкаст или спектакль. Если вам действительно захочется, вы можете сегодня поднять мятеж по поводу существующих правил и уже завтра представить разработки новых.
Пираты Золотого века использовали имевшиеся уникальные возможности и подстрекали к мятежам, чтобы проложить путь для новых правил, которые могли бы улучшить их жизнь. То же самое делают современные пираты, заменяя старые правила новыми, а плохие идеи – хорошими. Предыдущая глава сделала бунт легко усваиваемым, если при этом сытно перекусить, а эта глава проиллюстрирует, как переписать правила, используя для вдохновения опыт пиратов XVIII и XXI веков.
Нарушьте главное из известных вам правил: Удивительная история Энн Бонни и Мэри Рид
Нетрудно было найти примеры пиратов, которые нарушали или переделывали правила, но приготовьтесь прочитать историю Энн Бонни и Мэри Рид, первых пираток и протофеминисток, чьи меняющие правила игры идеи оказали гораздо более сильное влияние, чем можно было представить. Наши героини нарушили универсальное и строго соблюдаемое в обществе правило, а именно то, что женщины не обладают равными с мужчинами правами, обязанностями и способностями. Отправившись в море, они внесли вклад в одну из самых крупных революций в истории (пусть медленных и еще не завершившихся) – в битву за равные права. История Бонни и Рид показывает, чего можно достичь, если задаться вопросом: а почему бы и нет? Затем рискнуть, найти союзников и доказать остальным, что их прежние убеждения были ошибочными. История этих женщин, разрушение ими устоев и новые парадигмы – все это могло бы лечь в основу остросюжетного фильма.
Бонни (Анна Макормак) родилась в 1702 году и была плодом любви отца к горничной. После разразившегося скандала ее отец, взяв с собой возлюбленную и ребенка, переехал из Ирландии в Лондон, а затем в Каролину. Анна росла красавицей, но отличалась крутым нравом. Еще совсем юной она тайно вышла замуж за Джеймса Бонни, мелкого пирата, считая, что легче добиться прощения, чем разрешения. Но ее план провалился, и отец выставил дочь и ее новоиспеченного мужа на улицу. Когда Джеймс осознал, что без денег своего отца Анна не стоит «ни пенни» и, что еще хуже, теперь на него ляжет забота о молодой супруге, он решил дать деру{20}.
В этот момент на сцене появляется Джек Рэкхем Калико, лихой капитан, который проявлял невероятную пиратскую дерзость близ восточного побережья. Джек совершенно очаровал Бонни и дал ей возможность послать подальше приличное общество. Она сбежала с ним – красавцем, плохим парнем и одним из выдающихся пиратов Золотого века.
Поначалу Бонни попыталась найти юридическую лазейку, чтобы освободиться от прежних клятв и выйти замуж за Рэкхема, наплевав на закон о браке, по которому она считалась собственностью супруга. Она даже пообещала переломать кости несговорчивому чиновнику, который отказался выполнять ее просьбу, но потом просто-напросто сбежала с возлюбленным в море и стала пираткой. Как пишет Джонсон в своей книге «Всеобщая история грабежей и убийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами», Бонни и Джек, «обнаружив, что они не могут честным образом наслаждаться свободой и обществом друг друга, решили сбежать вместе и наслаждаться жизнью, несмотря на все законы мира»{21}.
Но вернемся в Англию, где набирала обороты схожая история Мэри Рид. Мэри также была незаконнорожденной, но еще до рождения Мэри отец оставил ее матушку и своего новорожденного сына Марка, который через некоторое время умер. Когда вскоре после исчезновения мужа мать обнаружила, что беременна Мэри, стало еще тяжелее. Чтобы скрыть рождение второго ребенка от людей, и главное – от свекрови, на деньги которой она жила, мать стала выдавать Мэри за ее умершего брата.
С раннего детства изображая мальчишку, Мэри так привыкла к этому, что в подростковом возрасте записалась в армию, что женщинам, естественно, запрещалось. Под именем Марка она отчаянно сражалась и слыла отличным солдатом. Но потом она по-настоящему влюбилась в одного из своих товарищей по оружию. Как в XVIII веке можно было выйти из столь необычной ситуации, сказать трудно, но однажды ночью, во время какой-то заварушки в Европе, возможно, в полевой армейской палатке Мэри открылась своему возлюбленному, и их любовь стала взаимной. Примечательно, что армейские власти влюбленных не осудили, а, наоборот, поздравили, учтя их заслуженную в тяжелых боях репутацию отличных офицеров, прославившихся своей храбростью. Думаю, немалую роль сыграло и то, что уж слишком удивительной была эта история, и рассказом о ней можно было развлечь любую компанию. Влюбленных обвенчали, и Мэри избежала суда, которого формально заслуживала за обман командования.
Армейскому начальству эта история однозначно понравилась. Командование не только позволило молодым обвенчаться, но и «накрыло поляну», не забыв и себя пригласить на этот праздник. После этого Мэри с мужем были с почетом отправлены в отставку, а полученное выходное пособие позволило им купить местную таверну, ставшую весьма популярной у квартировавших неподалеку солдат.
Но XVIII век – век тяжелый, он собирал свою жатву, и муж Мэри умер от ужасного заболевания. Таверна захирела, и тогда Мэри, потеряв надежду на будущее, снова надела мужское платье и опять незаконно нанялась на военную службу. Вот только на этот раз она стала матросом военного флота Англии и очень скоро оказалась в плену у пиратов. Неохотно, так, по крайней мере, гласит легенда, Мэри приняла пиратскую жизнь и скоро в ней преуспела, что, впрочем, неудивительно. Продвигаясь по карьерной лестнице и переходя с корабля на корабль, Мэри, известная также как Марк, однажды оказалась в команде некой Энн Бонни и Джека Рэкхема. (Я не соврал, когда сказал, что классный получился бы фильм!)
Вскоре внимание Мэри привлек один из членов команды, она снова влюбилась и конечно же открылась своему кавалеру. Прошло некоторое время, и ее новый возлюбленный поссорился с одним из пиратов за карточной игрой. В соответствии с пиратским кодексом их команды, он должен был разрешить спор посредством дуэли. Мэри, отменно владевшая саблей, рассудила, что ее любимый, вероятно, потерпит поражение в предстоящей схватке, и поэтому вмешалась. Прежде чем недовольные буканиры начали размахивать абордажными саблями, Мэри, бросив на соперника своего возлюбленного убийственный денировский взгляд[7], проткнула его саблей и сбросила за борт.
Но история Энн и Мэри на этом не закончилась. Они превратились в отличный дуэт и вместе с капитаном Джеком бороздили моря, став королевами пиратов и настоящими легендами еще при жизни.
Стать пиратками – это смелый выбор Бонни и Мэри Рид, привлекательная альтернатива беспомощному и безденежному положению, в которое они бы попали, оставшись на суше и играя по правилам общества. Они, как и многие другие пираты, предпочли пойти своим путем и следовать своим правилам, внося вклад в общее дело команды. Замечательно, что именно пиратская жизнь дала им свободу. В те времена, когда женщины во всех отношениях, интеллектуально, нравственно и духовно, были подчинены мужчинам, Бонни и Рид наравне с мужчинами участвовали в пиратской жизни. Томас Диллон, хозяин торгового судна, захваченного пиратами, заметил, что они обе были очень распущенными, сквернословили и на борту были готовы выполнять любую работу{22}.
Эти женщины буквально уничтожили все традиционные предрассудки о качествах и способностях женщин на море, просто потому что были там и были собой. Уважаемый мной историк Маркус Редикер утверждает: «Несмотря на то что [Бонни и Рид] не были формально избраны своими сотоварищами на командные посты, они тем не менее пользовались заслуженным авторитетом, так как наравне с остальными участвовали в схватках и не чурались рутинной палубной работы и были среди тех, кто имел право на поощрительный приз, – честь, которой удостаивались самые смелые и самые уважаемые члены команды. [Они] доказали, что под пиратским флагом даже женщина может обрести свободу»{23}.
Другими словами, они восстали и переписали правила, определяющие, что дозволено и не дозволено делать женщинам.
Бонни и Рид были вместе недолгое время, менее чем через год корабль Рэкхема был атакован и захвачен кораблями военного флота, капитаны которых имели официальное предписание схватить и казнить «пользующихся дурной славой пиратов», включая Бонни и Рид – первых, и единственных, пираток, чьи имена в Золотой век пиратства значились в каждом выданном ордере. Когда корабль Рэкхема был взят на абордаж, а на его борт бросились военные матросы, пираты (мужчины!) попрятались в трюме, но Бонни и Рид остались на палубе и, рассыпая проклятия, палили из пистолетов как в нападавших моряков, так и в своих трусливых товарищей.
К концу дня моряки Королевского флота одержали победу, и вся команда вместе с королевами пиратов была отправлена в Док смерти[8]. После суда Джека должны были повесить первым, но перед казнью ему позволили последнее свидание с возлюбленной, во время которого Анна произнесла знаменитую фразу: «Жаль, конечно, видеть тебя здесь, но, если бы ты дрался как мужчина, тебя бы не повесили как собаку».
С этого момента пути Мэри Рид и Энн Бонни расходятся. Обе они избежали виселицы, так как были беременны, но Мэри вскоре умерла в тюрьме, вероятно от осложнений при родах. Энн и ее ребенок бесследно исчезли – возможно, за них заплатил выкуп отец, а возможно, их освободили бывшие сотоварищи.
Несомненно, будет преувеличением утверждать, что эти мятежные, нарушившие все правила женщины сознательно шли на бунт ради еще не родившегося женского движения, но во всех слоях общества их историю часто вспоминали при обсуждении возможностей и прав женщин. Легенда о них перекочевала в матросские песни и баллады, и миллионы женщин из самых маргинальных слоев получили вдохновляющий пример того, как бедные и обездоленные женщины смогли прожить жизнь на своих условиях. В то время историю подхватили зарождающиеся медиа, которые на первых страницах журналов светской хроники называли эту пару «воительницами»{24}. Обратите внимание, что, хотя порой этой историей искренне восхищались, чаще пираток столь же искренне порицали, не собираясь забывать о том, что они посмели бросить вызов основным правилам общества. Да, для некоторых Бонни и Рид стали героинями, но все же многие поносили их как бесстыдных предательниц своего пола.
Как предполагает Редикер, только под сенью «Веселого Роджера» прославленная парочка обрела истинную свободу. Он убедительно доказывает, что именно Энн Бонни вдохновила Эжена Делакруа на написание одной из самых известных картин всех времен – «Свобода, ведущая народ» (полное название: Le 28 Juillet. La Liberte guidant le people), которая появилась в 1830 году.
Картина стала одним из самых выдающихся мировых шедевров живописи. Находится она в Лувре, но, если вам случалось бывать в Лондоне или Нью-Йорке, вы могли видеть постеры этой картины, наклеенные в метро, поскольку промоутеры Уэст-Энда и Бродвея приспособили эту картину под свои революционные идеи.
Редикер сравнивает портрет, появившийся во «Всеобщей истории грабежей и убийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами» Чарльза Джонсона, с бессмертным образом Свободы: «Центральная женская фигура, вооруженная, с обнаженной грудью, одетая в римскую тунику, оглядывается, двигаясь вперед среди груды мертвых тел»{25}. Фигуры зеркально отражают друг друга, только Бонни держит саблю над головой, а Свобода поднимает флаг. Бонни сопровождает молодой человек, а Свободу – мальчик. Редикер довольно убедительно доказывает, что это не простое совпадение: известно, что, когда Делакруа писал «Свободу», он был чрезвычайно увлечен пиратами и «бесконечно вдохновлялся» знаменитой поэмой лорда Байрона «Корсар». Редикер также замечает, что к этому моменту «Всеобщая история грабежей и убийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами» с портретом Бонни на обложке стала мировым бестселлером, выдержав двенадцать изданий, и по меньшей мере шесть из них – на французском. Как пишет Редикер, «достойно памяти Бонни и Мэри Рид, если пример этих двух женщин, которые получили свободу под флагом Веселого Роджера, помог вдохновить на создание одного из самых известных изображений свободы в современном мире»{26}.
Даже если вы не видели картину Делакруа, вам покажется удивительно знакомым символ надежды и свободы – изображение сильной женщины, устремившей взор вдаль и уверенно двигающейся вперед с поднятой вверх рукой. Это потому, что похожее композиционное построение имеет статуя Свободы в Нью-Йорке. Безусловно, статуя Свободы выглядит более респектабельно и менее революционно, на ней чуть больше одежды, в руке факел, а не сабля, но она отчасти была вдохновлена героиней картины Делакруа. Так что, похоже, статуя Свободы является отдаленной родственницей Энн Бонни, королевы пиратов…
Если вы все-таки не вполне представляете себе картину Делакруа или думаете, что я все это сочиняю, я подыскал для вас соответствующие изображения – идите по ссылке www.bemorepirate.com/liberty и убедитесь сами.
Что касается переписывания свода правил, Бонни поднимает планку достаточно высоко. Она повлияла на воплощение образа Свободы в искусстве и переосмыслила то, как женщины могут и должны действовать, отказываясь играть по общим правилам. Величайшая сила Бонни и Рид заключалась в том, что они не боялись быть собой и показывали пример, не следуя общепринятому протоколу, а прокладывая собственный путь, а это и есть основной принцип пиратского типа мышления.
Невероятные истории капитана Илона Маска
Когда дело достаточно важное, вы беретесь за него, даже если перевес не на вашей стороне.
Илон Маск – настоящий современный пират с совершенно безграничными, как кажется, амбициями. Этому человеку есть что доказывать. В том, что касается изменения правил игры, Маск – именно тот человек, на которого следует обратить внимание. Сначала он изменил привычную для нас модель обращения с деньгами – с помощью PayPal; затем поменял наше восприятие и использование энергии – с помощью Tesla и SolarCity; перевернул представления о путешествиях на дальние расстояния – с помощью Hyperloop. Теперь он взялся переписать правила жизни во Вселенной с помощью SpaceX; его миссией является колонизация Марса.
В предыдущей главе мы говорили о Малале и о мятеже, и здесь мне хотелось бы заметить: главное, не пугаться и не расстраиваться, глядя на внушительный список достижений Маска. Лучше посмотрите, как он сделал то, что сделал, и позаимствуйте его методы. Но давайте начнем с оценки того, что произошло. Илон создал свой первый проект, связанный с программным обеспечением, вместе с братом, вложив в дело всего несколько тысяч долларов, а через пару лет продал его за несколько миллионов. Он вошел в бизнес, опираясь на малозначимую и никем не принимаемую во внимание идею под названием PayPal. Но программа недолго оставалась незамеченной, очень скоро Маск, полностью переписав правила глобального финансового сектора, превратил электронную платежную систему PayPal в широко распространенную утилиту и глобальный бренд. Затем он «ушел в закат», получив 180 000 000 долларов. Известно, что однажды он сказал: «Мой доход от продажи PayPal составил $ 180 миллионов. Я вложил $ 100 миллионов в SpaceX, $ 70 миллионов в Tesla и $ 10 млн в SolarCity, а деньги на оплату жилья мне уже пришлось занимать».
С помощью компании Tesla Илон собирается популяризировать электромобили, не наносящие вреда окружающей среде и на всех возможных уровнях превосходящие по скоростным и динамическим характеристикам автомобили с двигателем внутреннего сгорания. На примере SolarCity он намерен продемонстрировать, что человек в состоянии обеспечивать свою жизнь необходимой энергией, не полагаясь только на ископаемое топливо. Он предполагает устанавливать на крышах домов высокопроизводительные солнечные панели, которые похожи на черепицу. С помощью SpaceX он доказывает, что частная компания может добиться бо?льших успехов в исследовании дальнего космоса, чем NASA, не говоря уж о таком небольшом деле, как освоение Марса. Что касается транспортной сети Hyperloop, в открытом доступе есть описание этого проекта Илона Маска. В документе на пятидесяти семи страницах приводятся детали строительства транспортной системы, которая всего за несколько минут сможет переносить путешественников из Сан-Франциско в Лос-Анджелес. Несмотря на обоснованную критику, которую вызвал этот проект, амбициозный план Маска получил поддержку во всем мире, а инвесторы, подобные Ричарду Брэнсону, помогают и дальше развивать эту идею. Маск доказывает, что, предлагая идеи, всегда можно найти последователей.
Как и пираты-предшественники, капитан Маск двумя руками за приключения и, кроме того, серьезно занимается различными исследованиями. Но для меня суть пиратства Маска уходит корнями в честолюбивые замыслы: устроить хорошую встряску собственным амбициям, поставить под сомнение основные принципы и в результате изменить результаты. Маск находит решения для больших проблем, потому что перенимает мыслительные модели, которые обгоняют основанные на аналогии аргументы и бросает вызов всем сделанным ранее предположениям. Сам Маск называет это собственным «научным методом». Приведу пример. Когда Маск и его команда рассчитывали стоимость первой ракеты SpaceX, они не стали принимать во внимание сопоставимые продукты и ориентироваться на соответствующий уровень, а, определив цену основных компонентов ракеты, узнали стоимость сырья. К своему удивлению, они обнаружили, что могут изготовить ракету, затратив всего 2 % от обычных финансовых вложений. И все это благодаря тому, что Илон усомнился в справедливости общепринятых допущений и бросил им вызов. Успех Маска кроется в том, что, основываясь на результатах своих исследований, он написал новые правила и, опубликовав их, обозначил в качестве цели или, если вам угодно, пиратского кодекса, в соответствии с которым нужно жить и работать.
В 2006 году Маск опубликовал мастер-план для компании Tesla, который совершенно не походил на обычный бизнес-план. Пираты Золотого века вывешивали свои договоры на мачте корабля, Маск, в соответствии с традициями сегодняшнего времени, выложил свой план в интернете. Он довольно прост, но формирует способ ведения бизнеса, который строится в условиях хорошей встряски и выделяется пиратской сущностью, восхищая озорством и интригой. Этот план гласит:
1. Построить спорткар.
2. Использовать деньги, чтобы создать недорогую машину.
3. Использовать деньги, чтобы создать еще более дешевую машину.
4. Выполняя все вышеизложенное, также обеспечить варианты экологически чистой выработки электроэнергии.
5. Никому не рассказывать.
Если вы знаете, против чего бунтуете и у вас есть собственная идея, а также последователи, то позвольте им сделать ее своей, и тогда новые правила приживутся. Щедро делитесь ими, чтобы остальные могли принять их и поверить как в собственные. Таким образом вы поможете соратникам и просто заинтересованным людям стать сопричастными вашему мышлению, поскольку оно становится их мышлением. Маск не навязывает свои правила другим, а вдохновляет людей открытостью, и в результате его идеи гораздо быстрее вливаются в мейнстрим.
Подобно капитану Бенджамину Хорниголду, который разбойничал в начале XVIII века и представлял Республику пиратов как новый образ жизни, Маск планирует ни больше ни меньше, а колонизацию Марса. Призвав собратьев-пиратов, Хорниголд разделил свою мечту со следующим поколением пиратских лидеров. И они пошли за ним. Маск, по сути, делает то же самое, закладывая новые правила для нового будущего:
Черт с ней, с Землей! Кого волнует Земля?
Должно быть пересечение интересов тех людей, которые желают отправиться [на Марс], и той группы землян, которые могут себе позволить полететь туда… и это пересечение интересов и возможностей должно оказаться достаточным, чтобы основать автономную цивилизацию. По моей приблизительной оценке, перелет обойдется в полмиллиона долларов, и найдется достаточно людей, которые смогут его себе позволить и захотят это сделать.
Но такое космическое путешествие не станет поездкой в очередной отпуск. Вам придется собрать все накопления и продать всю недвижимость и большую часть имущества, как это делали первые американские колонисты… но даже при наличии миллиона переселенцев каждому придется трудиться изо всех сил, потому что на Марсе придется воссоздавать всю индустриальную базу.
Если мы сможем создать колонию на Марсе, мы почти наверняка сумеем колонизировать всю Солнечную систему, потому что такое усилие даст мощный толчок экономике и создаст условия для космической экспансии{27}.
Бен Хорниголд как-то сказал: «К черту общество, давайте возьмем созданные нами великие демократические принципы, отбросим изжившую себя систему и начнем новую жизнь». Триста лет спустя Маск размахивает таким же флагом. Он устанавливает новые правила для всех, кто пожелает последовать и сможет позволить себе потратить полмиллиона долларов!
Изобразительное искусство ремикса
Если Маск переписал правила энергетического производства, изобретя лучшую батарею, то хип-хоп переписал правила музыкальной индустрии, создав лучший бит. Хип-хоп является и всегда был связан с ремиксом, ремикс – термин хип-хопа для обозначения мятежа. В начале 1970-х диджей Кул Герк совершил ранее невообразимый трюк, одновременно проиграв две пластинки с одной записью и делая петлю с продлением звучания ударных. Так миру был заново явлен брейкбит. Имея удлиненный брейкбит от Герка, оставалось добавить текст, что и сделал американский диджей Африка Бамбата. С этими двумя пиратами у кормила хип-хоп стал новым голосом мятежа, вытолкнувшим взашей поэзию политического джаза и приведя взамен рэп. Когда к рэпу и брейкбиту приплюсовались брейк-данс и граффити, определились так называемые четыре элемента хип-хопа, которые и положили начало новой культуре.
Хип-хоп стал мятежным флагом, представляющим новый способ действия, который многих привлек к этому движению. По большей части успехом хип-хоп обязан своей преданности обновлению; ему удалось передать обещание изменения и перевоплощения и при этом нахально вторгнуться в мейнстрим. Группа Niggas With Attitude, или N.W.A., дважды получала платиновый диск благодаря тому, что молодые белые парни всего мира отчаянно хотели впитывать мятежные звуки их хулиганского бита. Мощные и откровенные тексты их песен, обильно сдобренные сквернословием и пропитанные женоненавистничеством, отображающие мрачную реальность жизни молодых чернокожих в Америке, английские школьники заучивали буквально слово в слово, поскольку их альбом Straight Outta Compton стал новым саундтреком как для Кройдона, так и для любого маленького городка, желающего жить по новым правилам мятежа.
Но для нас интерес представляет не столько тот факт, что хип-хоп как музыкальный жанр продвинулся с периферии в самый центр популярности, превратившись в миллионную долларовую индустрию, сколько то, как его принципы повлияли на целое поколение артистов, заставляя их многое делать по-другому и делать это самим.
Когда RZA (Роберт Диггз) создал группу Wu-Tang Clan, он едва мог наскрести несколько долларов на оплату студийного времени. Но как только они, пусть и с большими финансовыми трудностями, выпустили свой первый альбом Protect Ya Neck, звукозаписывающие компании почуяли успех, но Wu-Tang Clan отказалась повиноваться правилам индустрии. Когда их сингл взорвал хит-парады, к ним начал подкатывать один лейбл за другим, но лидер группы держался до конца, выдвигая одно убийственное условие, с которым не могла согласиться ни одна компания. RZA хотел, чтобы каждый участник группы Wu-Tang Clan мог подписывать контракт с любой звукозаписывающей компанией как самостоятельный исполнитель. RZA оказался достаточно сообразительным, чтобы признать, что один лейбл не сможет поддерживать всех девятерых участников команды как самостоятельных исполнителей. Стремясь сделать Wu-Tang самой коммерчески успешной хип-хоп-группой всех времен, он понимал, что ключом к успеху станет согласие их будущей компании на то, что после выпуска дебютного альбома каждый член группы сможет подписать отдельный договор с другой звукозаписывающей компанией. Loud Records согласилась с видением RZA сделать Wu-Tang Clan самой успешной в мире хип-хоп-группой и подписала контракт на его условиях.
RZA заставил музыкальную индустрию изменить правила игры. Как только их дебютный альбом стал платиновым, все участники коллектива смогли заключить контракты с одиннадцатью отдельными лейблами, а это означало, что одиннадцать самых крупных записывающих компаний мира начали самостоятельно продвигать бренд Wu-Tang Clan. RZA так успешно нарушил правила, что теперь весь «военно-морской флот» последовал его курсом. Предсказание лидера сбылось, и группа на все времена стала самым известным коллективом этого жанра.
Следуя за предшественниками-пиратами, RZA заложил модель совместного владения. Каждый альбом отдельного музыканта всегда делался с участием группы, и каждый делал отчисления в общий котел, что позволило парням запустить несколько новых предприятий, включая приносящий многомиллионный доход модельный ряд Wu Wear. Благодаря новым правилам на RZA и остальных членов группы посыпались миллионы долларов, сам хип-хоп изменился, а главная идея – артист как предприятие – стала нормой. Как потом сказал рэпер Jay-Z, когда последовал примеру RZA: «Я не бизнесмен, я – бизнес».
Хип-хоп с его бунтарским настроением повлиял на другие музыкальные жанры, в частности на рэп. Когда Chance the Rapper спрашивал совета у своего наставника Чайлдиша Гамбино о том, как прорваться в музыкальную индустрию, он решил не заключать контракт на выпуск своего диска, а бесплатно выложил в сеть микстейп. Никаких угроз, никаких ссор, никакого шума. Chance the Rapper отбросил условности и начал мятеж, который взял за живое современную музыкальную индустрию.
Рэпер Chance the Rapper стал первым музыкантом, завоевавшим премию «Грэмми» без подписания контракта на альбом Coloring Book, который был бесплатно выложен в интернет. Он знал, что рискует, но, как и пираты XVIII века, он открывал новые пути и получал за это вознаграждение. Рэпер, безусловно, задумывался над своей революционной и отчасти пиратской ролью, когда индустрия посчитала его новатором. В интервью журналу Fader он заявил: «Я сказал себе примерно следующее: “Не останавливайся. Ты на неисследованной территории, и ты помогаешь пролить свет на то, каким будет [будущее бизнеса], и это всем любопытно”»{28}. По мнению этого пирата, при взгляде с обочины бизнеса риск был невелик. В интервью журналу Rolling Stone он сказал, что старая система явно не обещала ему радужных перспектив; и, когда спрашивали, будет ли он когда-либо подписывать контракт, он отвечал: «Нет смысла. Эта индустрия мертва»{29}.
В обновлении традиционной музыкальной бизнес-модели рэпер Chance the Rapper опирается на выступления, продажи дисков и другие финансовые поступления, подразумевая, что выбор музыки остается за ним. То же относится и к его политическому голосу. Музыкант использует славу и репутацию, не ограничивая себя установленными отношениями в традиционной индустрии, и становится искренним голосом масс, критикуя, в частности, социальное устройство и образование.
Он собрал и пожертвовал на систему государственных школ в Чикаго свыше миллиона долларов. Его успех доказывает, что переписывать правила можно. Он устроил хорошую встряску, став героем и примером для подражания для миллионов. Его мятежные действия показали целому поколению, что каждый может сделать так же, даже бунтуя в одиночку. Он заставил дрожать столпов музыкальной индустрии, которые опираются на то, что убеждают талантливых музыкантов в будущем успехе в случае подписания ими «правильного» контракта и передачи управления возможными доходами.
Полностью контролируя ситуацию, Chance the Rapper все же заключил один крупный контракт, по которому его микстейп был доступен исключительно через сервис Apple Music. Собственно, заключенное соглашение не является полноценным контрактом, и вряд ли Apple нуждается в рэпере больше, чем он нуждается в Apple, но, когда вы указываете такому гиганту, что делать, вы понимаете, что ваша мятежная игра приобрела реальную силу. Нахальный рэпер написал новые правила, которые доказывают, что если сражаться за справедливость, то можно поймать фортуну и получить право голоса.
От Герка к RZA, и к Chance the Rapper, и к сотням других пиратов, появившихся в течение пятидесяти лет существования хип-хопа, – переписывание правил является настолько же частью ДНК этого музыкального направления, как новая аранжировка является частью музыки.
Очень современный бунт
На примере Илона Маска, группы Wu-Tang Clan и рэпера Chance the Rapper мы представили отдельных впечатляющих и более чем успешных современных пиратов. Возможно, вы думаете, что, хотя достижения этих новаторов вдохновляют, к простым людям это не имеет никакого отношения, потому что, разумеется, далеко не все знают, как построить ракету или написать хит. Но при внимательном рассмотрении можно увидеть, что повсюду встречаются нарушители и создатели новых правил, которые действуют и решают проблемы, разруливая сложные ситуации каждый день. Так, Тереза Шук, Софи Коллард, Бен Джоунс, а также Джон и Трейси Мортер, располагая такими же инструментами, какие есть у вас, смогли переписать правила игры.
Для Софи и Бена таким днем стал летний вечер 2011 года, когда в Лондоне вспыхнули беспорядки, и это произошло так неожиданно, что ошарашенная полиция не смогла ничего сделать и ограничилась минимизацией нанесенного ущерба. Всю ночь обезумевшие, расстроенные, лишившиеся имущества люди заполняли улицы, они громили витрины, грабили магазины и жгли автомобили.
Мы не собираемся живописать историю этих бунтовщиков. Хотя этот взрыв неконтролируемой ярости по сути своей был мятежным, он не был предпринят во имя хорошей встряски, не имел отношения к переписыванию правил и не предлагал лучшей альтернативы. К сожалению, для разбушевавшихся молодых людей, которые оказались замешанными в беспорядках, дело закончилось еще большими неприятностями.
Но нам все же стоит усвоить урок той ночи: мятеж был обращением к обществу, а не попыткой изменить его. С наступлением ночи многие улицы Лондона оказались под контролем большой толпы, а немногочисленные полицейские были рядом, готовые при необходимости прийти на помощь. Даже те, кто с сочувствием относились к бунтовщикам, ради собственной безопасности закрылись в домах. Новостные программы заполонили кадры разгорающихся на центральных улицах пожаров, ситуация грозила перейти в абсолютный хаос.
Народ пребывал в замешательстве, кругом царило смятение, и тогда Софи Коллард, она же @sophontrack, восстала против безвластия, отправив твит и создав теперь уже легендарный хештег #riotcleanup (конец погромам). Бен Джоунс, он же @BenDylan, присоединился к этому конструктивному мятежу и ретвитнул его. Это увидел Дан Томпсон (@danthompson), который уже занимался социальными инициативами и знал, как превратить маленькую группу бунтовщиков в массовое движение, в конечном итоге сам премьер-министр наградил Дана за это. В течение нескольких часов тысячи напуганных, растерянных и потрясенных граждан объединились онлайн и договорились встретиться на все еще неспокойных улицах для масштабной уборки. И пока витрины магазинов дымились, члены сообщества вышли на улицы с метлами и щетками и принялись за работу, создав прецедент. Их инициатива помогла розничным торговцам и мелким бизнесменам на центральных улицах снова встать на ноги, а новости об этом были освещены в массмедиа по всей Британии. В результате эта социальная инициатива предложила альтернативу той помощи, что обычно ждут от полиции, и возродила в людях уверенность в сообществе.
Иногда хорошая идея, подхваченная людьми, уже с рассветом оказывается на улицах. Перепишите правила и сделайте их доступными, чтобы другие смогли их увидеть и, возможно, присоединиться.
Тереза Шук – еще одна мятежница, которая в духе хорошей встряски переписала правила, имея в своем распоряжении инструмент, который есть у многих из нас, – аккаунт в социальных медиа – и несправедливость, против которой хочется восстать (у вас наверняка набрался уже целый список).
Вечером в день выборов в США в ноябре 2016 года Тереза решила выступить против будущего президента Дональда Трампа, в частности из-за тех разоблачений, которые касались его отношений с женщинами и вскрылись во время предвыборной кампании. Тереза, адвокат на пенсии и бабушка, была настолько возмущена женоненавистническим месседжем, который исходил от Трампа, что через свой аккаунт предложила в день инаугурации провести в Вашингтоне марш женщин. Как и в случае с «уборкой Лондона», буквально на следующий день Тереза узнала, что на ее призыв откликнулось более 10 000 человек. Другие женщины, обратившиеся с аналогичными призывами, получили такие же многочисленные отклики. Действия были спланированы, собравшиеся смогли превратить персональные мятежи в коллективную реальность. Они представляли различные программы, сообщества и даже страны, но смогли подстроить личные планы и преодолеть часовые пояса, чтобы превратить мятеж в массовое движение.
Женский марш в марте 2017 года остается самым масштабным однодневным протестом, когда-либо проходившим в США. Он стал всемирным днем протеста и активной защиты прав женщин по всему миру, поскольку почти все страны последовали примеру американок.
Это два примера крупных современных мятежей, а вот бунт Джона и Трейси Мортер был менее политическим, менее весомым, но не менее впечатляющим и, возможно, самым озорным. В декабре 2009 года Джон и Трейси решили бросить вызов Саймону Коуэллу, основателю разных программ, таких как America’s Got Talent и One Direction, и серому кардиналу шоу X Factor, стоящему и за другими музыкальными преступлениями, перечислять которые у нас нет времени.
Мятежной супружеской паре, любителям музыки, надоело, что каждый год лидерами хит-парадов становятся поп-идолы, сфабрикованные фирмой Syco. Они развернули кампанию в соцсетях, чтобы бросить вызов участнику шоу X Factor, занявшему первое место в британских чартах, на которое в течение многих лет неизменно поднимались открытые Коуэллом исполнители. В момент озарения Джон и Трейси выбрали один из своих любимых мятежных гимнов Killing in the Name, исполняемых группой Rage Against the Machine. На выбор главным образом повлияли слова из припева: «Идите к черту! Я не буду выполнять ваши приказы».
Поначалу эта задача казалась невыполнимой, ведь надо было сделать так, чтобы достаточное количество людей купили песню семнадцатилетней давности, причем не мейнстримной группы жанра рэп-метал, и поднять ее на первое место в рождественском чарте. Но несколько недель спустя победитель шоу X Factor Джо Макэлдерри и его песня были смещены с первого места песней Killing in the Name, которая стала самым скачиваемым синглом. Трейси сказала: «Это была одна из тех маленьких глупых идей, над которыми можно посмеяться дома. Мы очень любим музыку и помним, что во времена нашей молодости чарты действительно были потрясающими. И мы подумали: а ведь будет забавно, если эта песня поднимется на первое место». Гитарист группы Том Морелло сказал, что она «достучалась до большинства людей, уставших оттого, что им скармливают одну сентиментальную балладу за другой». Демонстрируя добрую волю и следуя по проторенной дорожке власти, перенимающей пиратские тактики, едва новые правила начинают работать, Саймон Коуэлл заявил: «Я по-настоящему впечатлен организованной кампанией… Я предложил им работу в моей студии звукозаписи. Или в маркетинге, или даже в управлении. Я хотел, чтобы они работали на нас. Я был предельно серьезен, но они отказались от моего предложения».
Стойкость пиратов заключается в возможном мятеже, но потенциал таких мятежников раскрывается, когда нарушение правил приводит к созданию новых.
Свободным от ограничений и структур, а также считающим, что только их путь единственно верный, пиратам, по существу, нечего терять, а значит, в результате своего бунта они смогут многое приобрести, конечно, если будут смелыми, творческими, предприимчивыми и изобретательными, что, в свою очередь, может привести к рождению новых идей, которые будут вдохновлять других.
Пираты получают удовольствие, сбегая от удушливости старых правил, чтобы опробовать свои собственные. Если вы признаете, что старые способы себя исчерпали или правила безнадежно устарели, тогда не продолжайте слепо следовать чьим-то тривиальным идеям, а позвольте себе исследовать собственные теории и предложите другим их протестировать.
Пусть вас не беспокоит то, что переписывание правил может показаться тяжелой работой, ведь вы не собираетесь стать великим создателем новой системы. Самые большие изменения происходят, когда вы концентрируетесь на новых экспериментальных и честолюбивых правилах, сформулированных либо одним человеком, либо группой, которые становятся настолько действенными, что вдохновляют мейнстрим, а порой и перенимаются им. Начинайте с малого, но мечтайте о большом, и за дело! Именно так пираты переделывают старые правила.
Величайшие преступления в мире совершаются не теми, кто нарушает правила, а теми, кто им следует.
На тренингах, которые мы проводим, именно на этом этапе начинается самое важное. Мы разбиваемся на группы, и атмосфера мятежа начинает наполнять комнату. Создание правил может быть комплексным, но начинаем мы не с этого; первое, что нужно сделать команде, – выбрать одно правило, которое всем хотелось бы нарушить, а затем начать его переделывать.
При решении этой сложной задачи мы наблюдаем, как накаляется обстановка: команды спорят, распадаются, переформировываются и, наконец, приступают к настоящему нарушению правил. Мы обнаруживаем, что, когда вы действительно вникаете в суть правила, которое стоит нарушить, и предлагаете реальную альтернативу, ваша команда готова попытаться его изменить, становясь в этот момент максимально серьезной.
Итак, чтобы вы смогли почувствовать ощущение вызова на занятиях, найдите, пожалуйста, несколько минут и ответьте на следующий вопрос:
Если бы вы могли нарушить любое правило, то какое бы выбрали? И как бы его переделали?
Глупее самых глупых правил могут быть только люди, которые им следуют. Но только нарушать правила не всегда полезно. Быть пиратом – значит подвергать сомнению, оспаривать, сгибать, пробовать и, наконец, создавать более совершенные правила.
Не нужно переписывать каждое правило; начните с одного, которое можно улучшить, лишь слегка его изменив. Переписывание правил – это не анархия ради анархии, это улучшение условий жизни и разрыв шаблонов, по которым мы действуем. И поступать так правильно и ответственно.
6. РеорганизуйтесьКак сотрудничать, чтобы расти не ввысь, а вширь
Бабочка в боксерских перчатках
Пираты Золотого века знали, что для достижения перевеса в схватке и построения альтернативного общества нужно действовать лучше противников, то есть брать качеством, а не количеством. Сила пиратов заключалась в способности организовываться демократически и достигать результата малым количеством, не стремясь к росту сообщества, что могло сделать команду менее мобильной и в конечном итоге закончиться фатально. Для пиратов небольшой размер команды означал ее силу.
Если вы хотите повысить эффективность мятежа, то должны наладить сотрудничество в вашей маленькой команде и потом посредством сети начать объединяться с другими группами сходно мыслящих людей, не ставших жертвами устаревшей идеи – в этом случае больше значит лучше. Как мы увидели на современных примерах пиратства, приведенных в конце предыдущей главы, небольшие группы способны инициировать большие перемены. Средняя численность пиратов в период Золотого века оценивалась примерно в 1500 человек, тогда как военный флот Великобритании насчитывал до 45 000 матросов и офицеров, правда, после окончания войн с Испанией их количество снизилось примерно до 15 000. Следовательно, соотношение моряков флота и пиратов составляло 30:1, а позже 10:1. Так на что же могли рассчитывать пираты в борьбе с превосходящими силами противника? Главным в их успехе при подавляющем перевесе другой стороны было то, что они воспользовались парадоксом масштаба, отказавшись от статических принципов организации высшего общества и заменив их гораздо более простыми, честными, гибкими и эффективными.
Разумеется, помогало и то, что как бывшие моряки они точно знали уязвимые места противника. Однако они не просто сумели воспользоваться этими слабостями – они превратили их в отправные точки собственного подхода и перевернули старые методы с ног на голову. Там, где противника тормозили застарелые методы и процессы, пираты действовали быстро и ловко. Там, где правящие круги были догматичными и деспотичными, пираты могли действовать как отдельными командами, так и большими объединениями для отдельной схватки, чтобы потом снова разойтись по своим кораблям. Когда моряки военного флота пытались одержать верх, пираты, чтобы взять реванш, использовали классическую тактику боя Давида и Голиафа, ставшую символом победы немногих над многими. Пираты смогли достичь впечатляющего результата и при этом не превратились в неповоротливую структуру, они продолжали действовать как живая, быстро реагирующая на изменения сеть. Этой тактикой можно восхищаться и ей нужно научиться.
Сегодня особенно важно понимать, как добиться эффективного сотрудничества без раздувания штата, поскольку идея, что мы должны неуклонно стремиться к росту, часто замедляет скорость развития и сокращает автономию. Это относится и к раздутым государственным структурам, огромным транснациональным корпорациям и разным, отнимающим много времени процессам. То же можно сказать и об организациях, управляющих нашей жизнью, которые настолько «заплыли жиром», что утратили малейшее представление об ответной реакции. «Больше – значит лучше» – такой подтекст подразумевается в рамках глобального капитализма уже почти сотни лет, но проблема в том, что для расширения ассортимента услуг, товаров, цепи поставок, увеличения скорости загрузки и ускорения работы необходим непрерывный экономический рост. Мы пришли к выводу, что наши экономики могут развиваться только при условии роста. Фредерик Лалу, автор книги «Открывая организации будущего», так об этом пишет: «Мы достигли стадии, когда стали стремиться к росту ради роста, такое состояние, используя медицинскую терминологию, можно было бы назвать онкологией»{30}.
Это стремление к росту любой ценой объясняет, как мы пришли к тому, что огромные конгломераты владеют очень многим; например, мы оказались в ситуации, когда почти все крупные мировые бренды принадлежат нескольким компаниям. Большинство этих брендов хорошо известны: Mondelez (Kraft), Nestle, Mars, PepsiCo, Coca-Cola и т. д. И какой обнадеживающий список компаний! Хвала небесам, что жизненная сила человечества находится в этих заботливых руках, которые, без сомнения, стремятся уменьшить свое воздействие на окружающую среду с учетом нужд планеты, уважают культуры и личностные ценности в рекламе, производят все более полезные для здоровья товары и одновременно защищают права трудящихся, даже если это порой сказывается на доходах акционеров.
Что тут скажешь.
Идея «больше – значит лучше» распространяется не только на физические товары, но и на онлайновые платформы, где цифровые монстры также страдают гигантоманией. Одна из мантр Google – 10? («умножить на 10») – все, до чего могут дотянуться его разноцветные ручки, а внутренний девиз Facebook – move fast and break things («двигайся быстро и ломай»), что заточено на поддержание скорости их невероятного роста. Обе компании участвуют в проектах глобальной инфраструктуры, чтобы обеспечить возможность подключения к интернету в каждом уголке мира, даже если для этого им придется запускать сверхбольшие стратостаты, которые поднимут в воздух сверхмощные роутеры над немногими, еще не охваченными Wi-Fi территориями Земли. И они готовы бороться за это. Я признаю, что на многих уровнях во всех этих организациях есть люди, искренне готовые решать неотложные глобальные вопросы, но даже если у них добрые намерения, основная программа этих компаний остается несовершенной. По мере того как люди выкручиваются, пытаясь соединить то, чего они хотят, с тем, что им действительно нужно, и с тем, что может дать наша планета, укорененное в сознании положение, что «много – хорошо, а больше – лучше», уже представляет угрозу.
Ом Малик, венчурный инвестор, хорошо знакомый с проблемами Кремниевой долины, в 2017 году заявил:
Большие компании были настолько одержимы ростом, что появилась нехватка социальной ответственности. Теперь цыплята возвращаются на свой насест. Кремниевая долина очень умело использует в маркетинге модное словечко «эмпатия», но этот термин мы, как индустрия, должны впитать и доказать его значение с помощью действий и правильных вещей. Иначе все это дерьмо собачье{31}.
Легко почувствовать беспомощность, когда кажется, что горстка гигантов существует только для того, чтобы обслуживать собственные корпоративные интересы. И трудно поверить, что маленькая группа людей может изменить ситуацию, но мысль, что такие группы не могут ничего изменить, ошибочна. Специалист по организационному поведению Маргарет Уитли выступила как пират, когда сказала:
Несмотря на нынешнюю рекламу и рекламные лозунги, мир не изменяется по одному человеку за раз. Он изменяется, когда формируются отношения между людьми, которых объединяет общее дело и одинаковое ви?дение возможностей. Это хорошая новость для тех из нас, кто нацелен на создание позитивного будущего. Наша работа – не беспокоиться о возникновении критической массы, а поощрять важные связи. Не нужно убеждать большие группы людей меняться; нужно объединять близких по духу. Так будут распространяться новые знания, смелые методы и взгляды, которые приведут к всеобщим изменениям{32}.
Другими словами, забудьте о вашем комплексе неполноценности и поверьте, что если вы начнете небольшое дело, а затем будете стабильно помогать вашей команде, то открытое сотрудничество изменит все, что находится в зоне вашей пиратской видимости, даже если это технологические гиганты, определяющие современный ландшафт.
И чтобы закрепить этот момент, еще раз повторим: крупное действительно не значит лучшее, и парадокс размера вновь на нашей стороне. В своем великолепном эссе «Парадокс размера» (The Paradox of Scale) Пит Маулик, управляющий партнер глобального инновационного агентства Fahrenheit 212, говорит, что теперь «мир поддерживает аутсайдера». Он предупреждает, что для крупного бизнеса слово «крупный» стало проблемой, поскольку величина перешла из «актива» в «пассив». Сегодня большой бизнес поощряет недавно созданные компании, заткнувшие всех за пояс благодаря «использованию новых мобильных инструментов для получения такой же доли, которую раньше могли себе позволить только глобальные структуры». Пит четко доказывает свою правоту, говоря, что «баланс сил действительно изменился»{33}.
Аргументы Малика, Уитли и Маулика относительно того, что даже самые крупные организации уязвимы перед волей людей, теперь доказываются в суде общественного мнения – по крайней мере, что касается Google и Facebook. Обе компании быстро прошли путь от всеобщей любви до ненависти из-за явной самонадеянности и высокомерия их руководства.
В конце предыдущей главы мы увидели, как мятежи могли за одну ночь превратиться в движение. В этой главе мы увидим, как пираты превращают свои мятежные команды в хорошо структурированные сообщества, которые превыше всего ценят сотрудничество и связь. Если вы реорганизуетесь как пират, нет необходимости расти, просто двигайтесь вперед.
Пиратские корабли – место справедливости и разнообразия
Прежде чем мы начнем этот раздел, посвященный исправлению ваших представлений о пиратах, давайте уточним: наверное, многие из вас думают, что пиратские команды были плохо управляемым и вечно пьяным сборищем анархистов. На самом деле команды пиратских кораблей были исключительно хорошо организованы, а капитаны были справедливы и подотчетны, хотя время от времени там случались и всеобщие попойки.
Со многими пиратами, в прошлом служившими на судах военного или торгового флотов, обращались довольно жестоко, но в то же время они проходили хорошую профессиональную подготовку. Они осваивали необходимые навыки, умения и методы, но отказывались терпеть безудержную эксплуатацию, постоянную угрозу наказания и царившую на кораблях иерархию. Другие пираты были беглыми или освобожденными рабами, которые столкнулись с человеческой натурой в ее самом бесчеловечном проявлении. Организация жизни на борту пиратских кораблей была нацелена на исправление тех ужасных условий, с которыми пришлось столкнуться как военным, так и гражданским матросам. Пираты придумали новые правила и схемы, которые дали возможность избежать повторения подобного обращения. Разумеется, все члены команды надеялись на прибыль, но организация пиратских команд была рассчитана на обеспечение более справедливого образа жизни, при котором все члены не только получали бы равную долю, но и имели равное право голоса.
Пираты создавали демократические структуры, предшествовавшие английской, французской и американской системам представительной демократии, и пиратские структуры характеризовались более широким участием, чем те, что удалось создать добрым старым грекам в Афинах, где равное избирательное право не распространялось за пределы элитной группы избранных афинян. Пиратская демократия, как правило, учитывала абсолютно всех: на кораблях и затем в Республике пиратов по большинству вопросов существовала политика «один пират – один голос».
И этим дело не заканчивалось. Демократия – в теории великая штука, но на практике она может быть довольно пассивной; чтобы при возникновении угрозы действовать наиболее эффективно, каждому сообществу нужна система управления. Пираты, интуитивно и опередив время, поняли, что ничто не вызывает такого отвращения, как органограмма, или структурная схема организации. (Если вы не знакомы с этим термином, считайте, что вам повезло. По существу, структурная схема организации представляет собой фамильное древо для офиса.) Чтобы избежать возникновения осточертевшей иерархии или структуры командования, которая легко может привести к злоупотреблениям, пираты придумали способ самоорганизации, позволявший поддерживать порядок, когда требовались сплоченные действия. Если пираты подвергались нападению или шли на захват «трофея», капитан временно становился «вторым после Бога», но, как только схватка завершалась, на судне вновь воцарялась демократия.
Такой динамизм и почти интуитивная способность к сочетанию организационного коллективизма и полного авторитаризма выглядит, на мой взгляд, ранней формой холакратического движения. Холакратия, «изобретенная» в 2007 году форма не иерархического, а динамического управления, предсказывает, что нас ждет «самоорганизующееся» будущее. Большинство менеджеров считают эту схему несколько преждевременной (другими словами, пугающей), но, безусловно, заслуживающей внимания, так как, если судить по достижениям пиратов, ее время еще придет. Холакратия звучит как понятие в духе XXI века, но эта идея стара, как сами пираты XVIII века, и, поскольку каждое пиратское предвидение в итоге влияло на мейнстрим, с идеей самоорганизации, скорее всего, произойдет то же самое.
Помимо протодемократии с главным принципом «один пират – один голос» и подвижной организационной схемой, которая на время боевых действий могла преобразовывать квазисоциализм во временную диктатуру, пираты интуитивно понимали, что ничто так быстро не делает хорошую команду отличной, как ее разнообразие.
Благодаря широкой сети вербовки во флибустьерские команды попадали весьма талантливые люди. Пиратские вербовщики не обращали внимания на цвет кожи, сосредотачиваясь на способностях, и это привело к тому, что в период Золотого века среди них появились выдающиеся не белые лидеры. Черный Цезарь, в прошлом вождь африканского племени, проданный в рабство, но сбежавший от своего хозяина, был тепло принят пиратским братством, поскольку обладал невероятной физической силой и был прирожденным стратегом. Со временем он стал правой рукой Черной Бороды и полноправным капитаном команды пиратов. Когда пираты оценивали человека по его умениям, а не по цвету кожи, они не старались быть активно прогрессивными, это просто было следствием вербовочного подхода «талант превыше всего», и такой подход опережал нынешнее положение дел.
Действительно, можно утверждать, что пираты Золотого века были среди первых работодателей, исповедующих принцип равных возможностей. Надо сказать, что начало XVIII века не может похвастаться справедливым отношением к маргинальной прослойке общества, но здесь история на стороне пиратов, и, если вы настроены скептично, вспомните Энн Бонни и Мэри Рид, протофеминисток, которых приняли пираты и к которым на корабле относились уважительно. То же самое можно сказать и в отношении чернокожих людей, а также однополых пар. «На палубе пиратского корабля в мире белых людей XVIII века меньше всего обращали внимание на черный цвет кожи»{34}, – отмечал историк Кеннет Кинкор, участвовавший в проекте «Экспедиция Уида» (Expedition Whydah) по исследованию и поднятию обломков первого обнаруженного пиратского корабля «Уида»; найденные артефакты были затем выставлены в пиратском музее на Кейп-Коде. В своем эссе «Черные люди под черным флагом» (Black Men Under the Black Flag) Кинкор пересчитал всех чернокожих членов команды, оказавшихся под началом самых влиятельных капитанов-пиратов: у Самуэля Беллами их было 27 из 180, у Эдварда Ингланда – 50 из 180, у Черной Бороды – 60 из 100. На всех пиратских кораблях чернокожие члены команды составляли примерно треть{35}. Просто для информации: такое соотношение стало бы чрезвычайно показательным для многих самых прогрессивных работодателей XXI века. Международная компания PricewaterhouseCoopers, занимающаяся аудитом и консалтингом (к слову, она лидер в этой области), планирует добиться 25 % в расовом разнообразии в «глобальной» команде.
Мы уже коснулись историй и значимости некоторых легендарных пираток. Есть и другие женщины, такие как Жакотт Делахей и Грейс О’Мейл, которые тоже оставили след в пиратской истории. Гораздо меньше известно о том, что пираты лояльно относились к гомосексуальным отношениям, которые были обычным делом в плавании, поскольку после нескольких месяцев, проведенных среди океана, люди очень сближались. Так же дело обстояло на военном флоте, но там подобное строго наказывалось, что породило высказывание Уинстона Черчилля, в котором он суммировал ценности Королевского флота, как «ром, содомия и плеть». Как мы теперь знаем, нормой на пиратских кораблях был полный отказ от репрессий. Пираты признавали, что глубокие и серьезные отношения порой возникали между членами команды, и ни о каких наказаниях и речи не шло. Пиратское сообщество воспринимало однополые отношения настолько серьезно, что создавало вокруг них настоящие ритуалы и узаконивало их. Серьезной связи между мужчинами пираты дали название «мателотаж», иногда даже церемониально оформляли такие связи, и счастливая пара могла при желании получить право на собственность и наследство. Опять же эти случаи не были намеренно прогрессивными, и сейчас спорят о том, насколько часто это происходило, но скорее всего из чисто практических соображений.
Пираты создали организационную модель со средой, которая намного опередила свое время: разнообразная и очень живо реагирующая на таланты членов сообщества и их потребности и чувствительная к суровой реальности конфликта. В результате пиратские команды являли собой спаянное и преданное друг другу сообщество, члены которого разделяли между собой добычу, риск и ответственность за принятые решения. Впечатляюще, интересно, вдохновляюще, но что можно вынести из всего этого?
Обратите внимание на следующие моменты. Пираты создали всеохватывающие системы организации, которые поддерживали крепкие связи между членами команды, делая их подотчетными друг другу и передовыми в своем мышлении. Они практиковали равенство, но в то же время высоко ставили талант – они не терпели балласта, ценили способности выше цвета кожи, пола или возраста, и самое главное – они признавали преимущества разнообразия.
Вы можете сделать то же самое, если примените похожие принципы и прагматизм, как и пираты, и нет ограничений талантам, которыми вы можете себя окружить. Чем более вы будете открыты разнообразию, тем больше инноваций последует. Чем энергичнее вы будете поощрять сотрудничество и связи между этими разнообразными элементами, не опираясь на одно-единственное мнение, тем лучше. Нет единственной организационной модели, которой вы обязаны следовать. Нет одного типа человека, которому вы или ваша команда должны стараться подражать (и если вы все выглядите одинаково, то что-то пошло не так). Как вы знаете, внешность не самая важная составляющая личности. Окружите себя людьми, мыслящими по-разному, и вы, как команда, наверняка добьетесь успеха.
Пиратские команды были мобильными еще до того, как мобильность стала важным качеством
Действуя в свободных от иерархии и отчетности командах, в которых ценилось разнообразие умений и мнений, пираты получили преимущество над врагами и конкурентами. Другим важным оружием в их организационном арсенале была способность быстро реагировать на изменчивую ситуацию. Как мы уже знаем, существовала возможность быстро перейти от модели коллективного принятия решений к иерархической, чтобы спустя некоторое время (с полным пониманием дела) вернуться к коллективной. Но другая невероятная грань организационной реактивности имела меньшее отношение к командованию и большее – к готовности собирать команды, а затем распускать их, когда того требовала ситуация. При необходимости пираты могли резко укрепить команду, а затем уменьшить ее численность, а это значило, что у них был достаточный запас рабочей силы, чтобы ответить на вызов, каким бы мощным он ни был.
Согласно статистике, которую приводит историк пиратства Маркус Редикер, средняя численность команды пиратов составляла примерно восемьдесят человек{36}. Черная Борода на момент гибели командовал всего двадцатью пиратами, хотя, как известно, на пике его пиратской карьеры в его подчинении бывало и по нескольку сотен человек. Во время одного из налетов он собрал настолько мощную флотилию, что неделю удерживал в заложниках целый прибрежный город Чарлстаун – событие такой военной, политической и экономической значимости, что привело к «пиратскому кризису 1718 года», который тем летом охватил Северную Америку.
Одна из самых больших пиратских команд была собрана Генри Морганом, который бросил клич братьям по всему Новому Свету и объединил команды из всех стран и культур для решительного нападения на Панама-Сити, стратегический аванпост Испанской империи. Собрав 2000 человек, Морган дерзко и беспощадно разграбил город во время одной из своих самых печально известных авантюр, последствия которой ощущались до момента создания Британской империи. Как только город оказался в руинах, пираты «разъединились» так же легко, как и объединились, демонстрируя невероятную динамическую силу, реактивность и гибкость в своей способности к сетевой организации.
Несмотря на то что пираты использовали свою силу для не самых благовидных дел, их тактическая возможность объединяться и формировать силу, способную захватить целый город, и снова расходиться, превращаясь в чрезвычайно мобильные команды численностью в двадцать человек, – достойна восхищения и сегодня. Смешанные команды людей из разных культур с разными способностями, действующими в разных количественных составах, получали внушительные результаты, что производят впечатление и сегодня, не говоря уж о XVIII веке.
Сегодня на словах признается важность мобильности, но на деле ее крылья часто подрезаются замшелым бюрократизмом, который кажется непобедимым. Но порой «быть мобильным» употребляется как эвфемизм для следующего: «предписания и директивы замедляют нас, и мы должны избавиться от них, чтобы иметь возможность эксплуатировать рабочих и ресурсы так, как нужно нам». Пираты Золотого века демонстрируют иной пример. Их способность сотрудничать и за счет этого наращивать свои силы – на мой взгляд, один из самых важных уроков, который они могут преподать искателям приключений XXI века. И в наше время, когда цифровые сети предоставляют неограниченную возможность объединяться в команды, у нас есть бесконечное количество способов связать маленькие группы, найти вдохновение или наилучшие методы действия, собрать больше людей, обеспечить больший доступ и быстрее осуществить больше изменений.
Для пиратов проблемы становились решениями
По всему миру найдутся сотни, если не тысячи людей, которые, экспериментируя в политике и социально-общественной деятельности, сборах средств, розничной торговле и других сферах, сегодня реорганизуют себя по образу и подобию пиратов.
В 2012 году правительство Тайваня серьезно разгневало народ, заявив, что не стоит «терять время, обсуждая политику» и экономические планы, а нужно просто ежедневно делать свою работу, и тогда можно будет поддерживать экономику снизу. Такое снисходительное поглаживание народа, который на протяжении нескольких поколений жил в условиях демократии, стало спусковым крючком для группы молодых программистов, которые решили действовать в духе пиратов и, вооружившись компьютерами, предприняли тайное противодействие, которое переросло в «Революцию подсолнухов». Эта группа опрокинула с ног на голову инертные и закостеневшие правящие структуры с помощью компьютерного «разветвления». Программисты создали параллельные разветвленные сайты для ключевых правительственных учреждений и сделали дублирующие сайты более убедительными и в конечном итоге более объединяющими, чем реальные. К участию были привлечены сотни тысяч граждан, которые выходили онлайн, демонстрируя, как может осуществляться гражданское участие в публичном принятии решений, если намерения серьезные. «Революция подсолнухов» инициировала перемену в отношении правительства к людям и привела к новой модели демократии, которая реализуется в Тайване. Сегодня Тайвань – пример новой модели демократии, образовавшейся в результате «разветвления» – от Управления по делам бюджета, учета и статистики Тайваня, управляющего бюджетными процессами с участием граждан, до вынесения на обсуждение общественности вопроса, как реагировать на появление Uber. Сегодня правительство Тайваня входит в число самых открытых правительств мира. По оценке Глобального индекса открытых данных (Global Open Data Index), уровень открытости составляет 90 %{37}. (Великобритания вместе с Австралией при 79 % стоят на второй позиции; США при 65 % на одиннадцатом месте с Мексикой и Данией.) Небольшая группа тайваньских студентов, организовавшая цифровой переворот, устроила хорошую встряску и изменила идеалы мейнстрима к лучшему. Одна из тех, кто организовал «разветвление», Одри Тан, сейчас занимает пост министра цифровых технологий Тайваня. Она – первый в стране министр-трансгендер. Цифровые и демократические пираты Тайваня начали нечто чрезвычайное; но не только они пытаются расшевелить политиков и развенчать миф о том, что исключительно нисходящие стратегии управления и контроля являются эффективными в политике или гражданском администрировании. В Португалии впервые в национальном масштабе был сформирован бюджет с участием граждан; не отстает от нее и Франция, правительство которой каждый год ассигнует свыше ста миллионов евро на совещательную цифровую демократию. В Исландии с 2011 года почти половина населения участвовала в онлайновой демократической платформе, а жители небольшого андалузского городка Джан почти полностью осуществляют самоуправление через Twitter. Даже город Мехико, который имеет самое большое столичное население в мире, начал краудсорсинг, или мобилизацию людских ресурсов, для обсуждения своей Конституции в 2016 году через сайт change.org.
Потрясающе. Без сомнения, все это доказывает, что по всему миру пиратский подход к реорганизации, соединенный с умным использованием технологий, может вырвать власть у правящих кругов и передать ее в руки народа. Но пиратские принципы, примененные к современным движениям, преподносили уроки не только корыстным правительствам.
В 2015 году мы узнали, что самая большая в мире служба такси Uber не имеет собственного таксопарка; самая популярная в мире медиакомпания Facebook не создает контент; самая дорогостоящая фирма, занимающаяся розничной торговлей, Alibaba, не хранит запасы на складе, а самый большой в мире сервис по поиску жилья Airbnb не имеет собственной недвижимости. Это наблюдение впервые сделал признанный маркетинговый гуру Том Гудвин, и с тех пор весь мир повторяет за ним. И еще Том заметил, что «происходит нечто большое», и он не ошибся, хотя большое не всегда значит лучшее.
Том обезоруживающим образом посмеялся над всемирным признанием, которое получила (часто без указания авторства) его догадка, когда анонсировал свою книгу «Цифровой дарвинизм: выживание сильнейших в эпоху бизнес-инноваций» (Digital Darwinism: Survival of the Fittest in the Age of Business Disruption), написав в Twitter: «Вы ненавидели эту цитату, и она вам наскучила, так теперь придется терпеть эту книгу». Умора! (Она на самом деле хороша.)
После того как негодование международной общественности от появления нового вида экономики – sharing economy, или экономики в складчину, улеглось, а такие фирмы, как Airbnb, Uber, Task Rabbit, Deliveroo и многие другие, показали, что у хорошо информированного, более ориентированного на общество способа ведения бизнеса есть перспективы, на них обрушились традиционные обвинения в неуплате налогов, плохих условиях труда и разрушении местных экономик.
Падение репутации этих новых гигантов, которые основывали свой бизнес на технологиях, последовало вслед за падением репутации их предшественников – Facebook и Google, которые некогда обещали, что «технологии спасут мир», а потом и вовсе заявили, что «технологии сделают капитал на наших данных, а затем будут увиливать от уплаты налогов». Независимо от того, насколько справедливо это утверждение, оно все больше маячит на горизонте, и наши потенциальные технологические спасители должны это учитывать.
Не правда ли, что теперь замечание Тома Гудвина о «чем-то большем» звучит уже не так здорово?
На периферии в ответ на эту новую эволюцию «большого плохого бизнеса» возникло движение «рынка краткосрочных заказов», или экономики маленьких онлайн-заказов. Если история и учит нас чему-нибудь, так это тому, что периферийные пиратские движения, реагируя на несправедливость системы, начинают брыкаться и со временем переходят в идеи мейнстрима.
Пиратский подход заключается в том, чтобы, несмотря на большие преимущества, в конечном итоге заставить истеблишмент принять их альтернативные идеи и покончить с несправедливостью. Несомненно, наблюдать за этим конфликтом может быть очень любопытно. И есть пираты, которые начинают строиться в боевой порядок для участия в сражении, и встают они под флаг «платформенного кооперативизма», пиратского по своей сути.
Вот как это движение описывает себя:
Платформенный кооперативизм – это растущее международное движение, которое пытается создать более справедливое будущее для людей. Это касается социальной справедливости и самого дела. Опираясь на демократическую собственность, члены кооператива, технологи и фрилансеры создают «экономику в складчину», конкретную альтернативу ближайшего будущего.
Осуществляя заявление Всемирной паутины децентрализовать власть приложений, протоколов и веб-сайтов, платформенные кооперативы позволяют семьям с низким и непостоянным доходом извлечь выгоду от сдвига рынков труда в интернете.
Не веря в одномоментное решение социальных проблем, мы склоняемся к тому, чтобы оживлять личностно-центрическую инновацию посредством объединения богатого наследия и ценностей кооператива с новыми интернет-технологиями{38}.
Вспомните крупные интернет-компании, которые появились не так давно, но без которых сегодня мы не можем представить свою жизнь. Я имею в виду Amazon, Uber, eBay и тому подобные. Теперь взгляните на быстро растущее движение платформенных кооперативов, и вы с удивлением обнаружите, что приложения, от которых вы зависите в вопросах доставки еды, совместного использования автомобилей, вызова такси, уборки дома, покупки вещей, распродажи старых вещей и общения в соцсетях, в какой-либо форме найдутся здесь, но уже переосмысленные, реорганизованные и более справедливые.
Существует каталог платформенных кооперативов, открывающихся на большинстве крупных рынков. Эти кооперативы определенно находятся на пиратском этапе: небольшие, инновационные, мятежные и переписывающие правила; они постоянно самоорганизуются, а их власть растет. FairBnB делает то, что предполагает название («постель и завтрак по-честному»), представляя альтернативу Airbnb: собственность пользователей и справедливая плата арендодателям.
Если вы когда-либо выступали сторонником хэштега #deleteuber, но не представляете свою жизнь без удобств самого большого в мире приложения для «поездок», то вам полезно узнать, что во многих крупных городах есть альтернативы Uber, которыми владеют сами водители, – от Alpha Taxis в Париже до Coop Cars в Торонто. И как всегда, поскольку пираты начинают свое движение с периферии, появляются инновации и проявляется воображение; возникает множество платформ, управляемых по технологии блокчейна, другие платформы сдвигают границы владения собственностью; системы поддержки фрилансеров приспосабливаются к меняющемуся рынку труда, и есть еще многое другое. Как показывает история, пираты умеют точно предсказывать будущие тренды, и директории платформенных кооперативов кажутся мне искрой этого будущего.
Люди, занимающиеся платформенными кооперативами, представляют себя весьма красноречиво: «Интернет может находиться в разных формах собственности и управляться по-разному. Осуществляемые эксперименты показывают, что глобальная экосистема кооперативов и союзов в сотрудничестве с такими движениями, как Free and Open Source Software, могут противостоять концентрации богатства и незащищенности работников, к которым приводит экономика Кремниевой долины, работающая по принципу “победитель забирает все”»{39}.
Сомневаюсь, что даже пират Черный Сэм Беллами, оратор-подстрекатель, мог бы сформулировать это лучше. Если мы и извлекли из пиратской истории урок, то он заключается в том, что идеи пиратов со временем перенимает общество, и платформы, подобные этим, стоят того, чтобы за ними наблюдать. Готов поспорить, что некоторые из этих предложений, основанные на принципе кооперативов, являются платформами и рынками будущего, следующим шагом в цикле, и хотелось бы надеяться, что это позволит их разработчикам хорошо заработать, сохранив при этом принципы справедливости.
Существуют сотни тысяч небольших групп людей, устраивающих свои мини-мятежи, которые обязательно приведут к большим переменам. Начнут ли они как группа WhatsApp в баре, в офисе или в другом коворкинге – значения не имеет. Мятеж может быть прекрасным, если он позволит расцвести справедливости, творчеству и переменам. Однако в какой-то момент, если вы хотите продолжить увеличивать команду и обрести современную версию «призыва к братии» Генри Моргана, который объединит тысячи пиратов и заставит прислушаться весь мир, вам потребуется превратить свой мятеж в сетевое движение, а значит, использовать преимущества современных технологий.
Как превратить мятеж в движение
Один особенно вдохновляющий и наглядный пример, когда небольшая команда устраивает многочисленные мятежи и оказывает влияние на миллионы людей, – это Avaaz.
Avaaz означает «голос», и этот голос каждый день озвучивает множество проблем. Это объединение современных пиратов, высказывающих идеи системно-уровневого изменения мира. Газета Guardian описывает ее как «самую большую и самую влиятельную глобальную сеть, объединяющую активистов со всего мира»{40}. Во время проведения кампании в защиту окружающей среды бывший американский вице-президент Альберт Гор назвал деятельность этих активистов вдохновляющей, а множественные официальные отклики, предлагаемые вниманию общественности, показывают, что их боятся даже министры. Но все же Avaaz обвинили в том, что он стал олицетворением слактивизма, или «ленивой активности», позволяя людям уклоняться от реального принятия решений. Так что же это такое и кто за этим стоит?
Avaaz называет себя «сообществом кампаний», которое с помощью интернета объединяет десятки миллионов людей. Цели сообщества варьируются от освобождения журналистов в условиях репрессивных режимов до защиты животных, которым грозит вымирание.
Платформа Avaaz была запущена в 2007 году консорциумом опытных «охотников» за фактами социальной несправедливости. Организацию возглавляет Рикен Пател, признанный эксперт в сфере беспорядков, конфликтов и коррупционных схем, который понимает, как использовать рычаги власти, политики и технологий для манипулирования и управления. Avaaz объединяет небольшую, но очень разностороннюю команду высококвалифицированных и талантливых людей со всего мира и ставит целью создание самой передовой цифровой платформы, которая предельно упростит участие в программах. Эта идея очень проста и базируется на том, что сказала Маргарет Уитли о способах внедрения серьезных перемен в XXI веке. Не нацеливайтесь на большее, нацеливайтесь на объединенное. Найдите или создайте сообщество людей, которые заботятся о тех же вещах, что и вы, и действуйте вместе, чтобы лоббировать, протестовать и стоять на своем.
С десятками миллионов соратников и крошечной командой Avaaz обычно берется за, казалось бы, неподъемные задачи и очень часто побеждает. Используя силу своей сети, организация часто на несколько корпусов обходит конкурентов. По их собственным словам: «С технологиями [приходят] скорость и гибкость… Мы не раскалываемся, а растем, и объединяют нас ценности»{41}. Это мощная организация международного масштаба, но с отличной реакцией и потому весьма эффективная, а это значит, что сила организуемых ею кампаний «всегда в действии» и оказывает гораздо большее влияние, чем обычные четырехгодичные выборные циклы. И если говорить о политике, то Avaaz рассматривает все поступающие вопросы: не остаются без внимания ни президенты, ни коррупционные схемы, ни крупные корпорации. Отказываясь от любых финансовых вливаний, предлагаемых политическими партиями или большим бизнесом, организация опирается на добровольные, пусть и небольшие пожертвования от своих членов. Организуя марши, ставшие самыми масштабными глобальными акциями в защиту климата в истории, проводя протесты, целью которых становятся менее популярные мировые корпорации и их руководители-суперзлодеи от Monsanto до Мёрдока[9], Avaaz в то же время защищает морскую фауну, трудяг-пчел и беженцев. Кроме того, организация поддерживает слабых, борется за то, что представляется правильным, выигрывает судебные дела, добивается политических изменений и воздействует на самых влиятельных людей мира.
Что касается демонстрации пиратского принципа, то информационные сети в силу своей чрезвычайной гибкости легко могут сотрудничать для создания масштабных образований, способных набирать сверхсилу. И история говорит сама за себя. В настоящее время Avaaz проводит глобальные акции с командой, члены которой проживают более чем в тридцати странах, и использует все доступные технологические платформы для максимально эффективной организации работы. Идеи кампаний приходят от миллионов подписчиков, а затем отбираются небольшой командой экспертов. С помощью самых эффективных методов идеи оттачиваются и тестируются при содействии 10 000 представителей. Но Avaaz не ограничивается проведением цифровых кампаний и часто организует реальные акции, требующие физического присутствия участников, например знаменитое трехмильное рукопожатие, организованное далай-ламой, тогда люди растянулись шеренгой от Королевского Альберт-холла до ворот китайского посольства, чтобы представить обе стороны и предложить им более плотное сотрудничество.
Если вы хотите испытать монументальный инструмент сотрудничества, не выходя из дома, просто подпишитесь на Avaaz, посмотрите, какие мятежи они устраивают от имени человечества, и подпишитесь под теми петициями, в справедливости которых вы убеждены. Следите за обновлениями, подписывайтесь на социальную рекламу, и вы увидите, какие произойдут изменения. Очень скоро вы поймете, как современная сеть работает в пиратском духе вместе с 44 миллионами членов этой огромной команды. Если вы действительно хотите увидеть, насколько пиратски мощным может быть Avaaz, сами начните какую-нибудь кампанию. Это не будет стоить ни гроша, и все закрутится невероятно быстро и даст вам возможность наладить контакт с другими членами команды, которые объединяются в глобальные сообщества протестующих против вырубки лесов, ограничения свободы интернета, коррупции или использования в коммерческих целях общественных мест. В крайнем случае попытайтесь хотя бы на время присоединиться к какой-то команде или кампании и почерпните вдохновение в общем сражении, в котором, скорее всего, вы никогда не смогли бы победить в одиночку. Avaaz действительно работает как типичный пиратский организатор. Платформы его политических и социальных активистов базируются на том, что, оставаясь весьма компактной, команда прислушивается к мнению своих членов по политическим вопросам, при необходимости увеличивая состав. Это позволяет отвечать на самые серьезные мировые вызовы с помощью быстро реагирующей сети. Организация построена на базовых пиратских принципах, о которых мы говорили в двух предыдущих главах. Пател и его последователи становятся бесстрашными мятежниками, когда дело касается противостояния корпорациям и коррумпированным политикам. Они переписали правило, которое гласило, что распространение онлайновых петиций является потерей времени, и этим вдохновили последовавших их примеру создателей других платформ. Возможно, они несовершенны, но я убежден, что они указывают новые способы решения существующих вопросов, и движение будет только расти. Идея подобных платформ, технологии, на которых основано их использование, победы, которые они начали одерживать, – все это только начало раскрытия их потенциала. С развитием Avaaz и других платформ, осуществляющих аналогичную работу, пираты продолжают влиять на мейнстрим, а значит, можно с уверенностью утверждать, что участие пользователей в политических и социальных платформах такого типа будет только расширяться. Работа Avaaz управляется по пиратским принципам, которые действуют на протяжении уже трехсот лет и направлены против самых разных несправедливых систем, изворотливых компаний, большого бизнеса и лживых руководителей, предоставляя право голоса тем, кто его не имел. Сходство кажется очевидным, уроки – ценными, поэтому многие мировые лидеры принимают их во внимание. Бывший премьер-министр Великобритании Гордон Браун сказал: «Avaaz сдвинул рамки идеализма мира… не стоит недооценивать ваше воздействие на лидеров… Вы шальные пираты…». Ну ладно, последнее он не говорил, но все остальное правда.
Прямо по курсу
У вас теперь предостаточно примеров того, как пираты, классические и современные, развивали мятежи, преобразуя их в движения, и при необходимости с помощью сетей увеличивали и уменьшали численность своих команд. Пираты Золотого века перевернули с ног на голову организацию флотской службы и по ходу дела изобрели чрезвычайно отзывчивые, гибкие и подвижные структуры задолго до появления таких модных словечек, не говоря уж о том, чтобы считать их лучшими практиками. Мы вспомнили о принципе «большое – не лучшее», о том, что небольшие группы могут быть сильными, особенно если объединятся, мы рассмотрели, как можно реорганизовать себя, чтобы достичь перемен, а не бесконтрольного роста, подобного росту раковых клеток.
Если мы собираемся выйти в штормящее море современного мира, нам понадобятся все подсказки. Перемена и вызов – безусловные константы, и крайне важно, как мы самоорганизуемся, чтобы встретить их в XXI веке. Однако навыки, которые вам понадобятся, будут выглядеть иначе.
В нашем постоянно ускоряющемся мире мысль об иной самоорганизации прежде всего касается того, что ваши действия не обязательно должны быть масштабными, они вполне могут быть и достаточно скромными. В частности, речь идет об оптимальном размере организаций, об их уменьшении.
В 1965 году, по данным международного рейтингового агентства Standard and Poor, средняя продолжительность существования американских фирм составляла шестьдесят пять лет. Пятьдесят лет спустя, в 2015 году, этот срок уменьшился до пятнадцати лет. Если эта тенденция сохранится хотя бы приблизительно, то к 2025 году средний срок существования компаний будет составлять не более пяти лет.
Но та же статистика говорит о быстром появлении новых предприятий. На этот раз в качестве примера возьмем бизнес в Великобритании и вернемся к тем же временным рамкам. С 1960-х до 2015 года количество действующих предприятий увеличилось с семисот пятидесяти тысяч до пяти миллионов. К 2025 году, следуя тем же курсом, мы получим семь миллионов, или одно предприятие на каждые десять человек.
США и Великобритания демонстрируют глобальную тенденцию, и ясно, что в ближайшие годы все большее число организаций придет к закату. И это значительно повысит важность сетевого сотрудничества, помогающего принимать решения в необходимых масштабах.
Мы все настроены на более быстрые, более смелые и более рискованные предприятия. На смену иерархической структуре, предполагающей долгий и медленный подъем по карьерной лестнице, традициям внутреннего соперничества при полном подчинении отдаленному начальству, бюрократии с четко регламентированными отношениями, придут навыки сотрудничества, механизмы быстрого реагирования и общие принципы, которым нужно будет следовать. Очень похоже на установку, которую впервые задали наши надежные друзья – пираты Золотого века.
Они рисуют мир, полный теней, а потом велят своим детям держаться поближе к свету, потому что в темноте водятся драконы. Но это неправда. В темноте есть открытия, есть возможности, есть свобода.
Реорганизация может быть комплексной. В этой главе я показал простые, но в то же время достаточно изощренные схемы, которые пираты использовали для самоорганизации, чтобы успешно противостоять миру.
Сегодня идея «больше – значит лучше» быстро сдает свои позиции, и вновь проворство, инстинкт и правильные люди могут победить даже при значительном перевесе сил противника.
Познакомившись с возможностями сетей, парадоксом размера, тиранией роста и, наконец, с идеей, что все необходимое для изменения мира – это преданная делу группа мыслящих граждан, дайте себе несколько минут на обдумывание вопроса:
С кого вам больше всего хотелось бы сбить спесь?
Не уничтожить, а сбить спесь, может, чуть сильнее задеть. Кто те самые вероятные конкуренты, имеющие похожие идеи или такие же честолюбивые замыслы? С какой головы хотелось бы увидеть падающую корону?
Кто в вашем флоте, пираты?
Во время тренинга при выполнении этого стимулирующего задания обычно требуется составить список целей, и вы можете внести в него сколько угодно дел, но нацельтесь на короткий список – три, максимум пять пунктов. В этот перечень вы можете внести кого и что угодно: людей, учреждения, организации, платформы или предприятия.
И пусть вас ничто не останавливает; будьте смелым, честолюбивым, включите воображение и дайте волю фантазии. Если это крупный технологический игрок, который обанкротил вашу фирму, помните, что этот разоритель боится таких же специалистов по разорению. Если это люди, которые, располагая большими ресурсами и имея меньше препятствий, начали воплощать вашу идею, наблюдайте, учитесь и дожидайтесь удобного момента. Если это столетнее учреждение, которое закостенело в своих правилах и предпочтениях и не собирается меняться, вспомните, что случилось с динозаврами.
7. Перераспределяйте властьКак бороться за справедливость и стать врагом эксплуатации
Яростная справедливость
Наконец мы достигаем решающей стадии в нашем пиратском путешествии. Надеюсь, вы уже определились, против чего собираетесь бунтовать. Теперь вам надо собрать команду, накопить энергию, утвердиться в собственных убеждениях, и тогда вы сможете поверить, что вам по силам найти новые решения старых проблем. Когда на горизонте вы увидите признак перемен, то почти наверняка испытаете сильное волнение. Я очень надеюсь, что так и будет. Если вы еще не подняли мятеж, не бойтесь, пиратские перемены гарантируют прилив сил; как только вы начнете претворять в жизнь первый этап, вы это почувствуете. Но с первыми победами приходят и новые проблемы. Как только ваше восстание станет успешным, даже если оно было небольшим, как только кто-то примет ваши новые правила, пусть всего один человек, как только вы начнете сотрудничать, а не просто разрастаться, как только вы почувствуете энергию, исходящую от перемены, возникнет вопрос: что с ней делать и как защищать?
Продолжите ли вы бороться за перемены решительно и честно, или все же пусть неохотно, но предсказуемо заключите сделку с обстоятельствами и пойдете на компромисс со своими принципами, чтобы зацепиться за власть?
Именно выполнение этого предпоследнего из пяти пиратских принципов – перераспределение власти – определит, укрепятся внесенные вами изменения или отклонятся от курса. Каждый этап важен, и в этой главе мы узнаем, как защитить то, что произошло раньше, увидим эффективность делегирования власти, участия членов команды в распределении прибыли и открытость процессу принятия решений, чтобы сохранить нашу целостность. Любой выскочка или эгоист может восстать, переписать правила и реорганизовать себя для нового дела по самым разным моральным или честолюбивым причинам, и именно это делает этот шаг таким важным; в нашем мире появилось множество разрушителей и идеологов, которые, как может показаться, следуют первым трем пиратским принципам, но мы отличаемся от них следующим – перераспределением власти и непримиримой враждой с эксплуатацией. Если вы уверены, что частью вашего восстания является перераспределение власти и сражение за справедливость, то вы отстаиваете идею хорошей встряски, а не саму встряску.
К сожалению, получив власть, многие превращаются в голлумов. По многим причинам революции заканчиваются созданием бюрократических учреждений, а герои, сражавшиеся за свободу, зачастую вливаются в состав коррумпированных администраций. Так же будет и на этот раз, если мы не распределим нашу власть иначе. Пираты научились этому, пройдя через тяжелые испытания, и понимали это достаточно жестко: делегирование власти – это способ защитить целостность перемены и в этом процессе поддерживать уважение друг к другу. Пираты Золотого века никоим образом не могли допустить, чтобы после тяжелой борьбы за изменение положения дел вернулись жестокие эксплуататорские правила, поэтому они отстаивали идеи, которые принуждали к справедливости. Вы не можете преобразовать мятеж в движение, организоваться для быстрой реакции на возникающие вызовы или достигать великих целей, если собираетесь цепляться за старые принципы управления. Нам нравится думать, что мы можем, но история говорит нам вновь и вновь, что это не так. Вспомните сапатистов, Че Гевару, Нельсона Манделу или других борцов за свободу, которые превратились в политиков, во что вылились их революции. С обретением власти очень трудно оставаться прежним. Пираты защищали созданное от продажности и жадности, с военной строгостью соблюдая законы справедливости. Но не стоит заблуждаться: пираты не следовали принципу «делиться – значит заботиться» во имя социальной ответственности, они понимали, что четкие принципы могут защитить то, за что они сражались, и дать им преимущество.
Если вы собираетесь решить стоящую перед вами проблему, начните с воплощения того, о чем вы мечтали, и бросьте вызов миру; вы сможете пройти гораздо дальше, если положите принципы в основание вашего дела. Только прошу, не повторяйте ошибки тех, кто, слыша слова «принципы» и «справедливость», полагают, что эти выспренные слова можно опустить. Здесь вы серьезно ошибетесь, как и в тех случаях, когда верите, что тот, кто украшает свои стены, свитера и аккаунты в Instagram громкими заявлениями, сам в них верит. Я подозреваю, что люди, которые с помощью полутораметровых плакатов или ярких надписей на свитерах постоянно напоминают другим, что нужно «усердно работать и хорошо относиться к людям», прикрывают собственную лень и самые дурные наклонности.
Я подозреваю, что пиратский подход больше походил на взаимную договоренность не доставлять неприятностей и беспокойства – это отправная точка, когда искренне почитаемые ценности и принципы становятся важным конкурентным преимуществом. Вы решаете, что важно, что является вашей путеводной звездой, если вы заблудились, какова валюта, которую вы используете, сотрудничая и ведя переговоры, где находится нижний предел, который защищает вашу аутентичность и целостность. И это пираты держали под контролем – им приходилось так делать. Пираты были объявлены вне закона и поэтому были просто обязаны безоговорочно доверять друг другу и понимать мотивацию товарищей, поскольку от этого зависели их жизни. Они разработали точные механизмы, чтобы сделать свою власть справедливой и минимизировать вероятность конфликтов, которые они так ненавидели в условиях командования и контроля во флоте. Теперь они жили по принципу, что каждый пират должен получать справедливую (и в большинстве случаев равную) долю всего, что добыто. Они ввели денежные выплаты за ранение или травму, полученную на корабле, за сотни лет до того, как подобные компенсации были узаконены в сфере мировой промышленности. Кроме того, они с абсолютной прозрачностью регулировали все денежные отношения, а также обязанности и обязательства. Разумеется, они хотели, чтобы им платили справедливо (и, будем надеяться, фантастически щедро), но они также хотели, чтобы все были в равных условиях и полноправно участвовали в принятии решений, которые касались управления кораблем. Итак, они были пионерами в области всеобщего избирательного права, придумав структуру двойного руководства. Они в высшей степени ценили равенство и были готовы делиться властью для его достижения и защиты.
Питер Лисон, автор «Невидимого крюка», показал вполне разумную экономическую схему, которая может объяснить склонность пиратов к инновациям:
Пиратам нужно было всячески избегать возможного внутреннего конфликта, который мог перерасти в серьезную схватку и уничтожить команду. Неудивительно, что сеющей распри силой, таившей в себе эту угрозу, были деньги. Чтобы минимизировать вероятность того, что какой-нибудь эмоциональный взрыв подорвет или даже полностью лишит их возможности заниматься грабежами, пираты ликвидировали основной потенциальный источник таких эмоций – большое материальное неравенство{42}.
Пираты не «делали добро ради добра». Они не пытались неуклюже и бестактно «отплатить», их не терзал экзистенциальный кризис, о котором так много говорят сегодня отдельные личности и организации. Однако они придерживались подхода, который мог принести пользу любому, перед кем стояла такая проблема. Они знали, чего хотят, знали, за что выступают, и устанавливали свои принципы так надежно, что могли опираться на них, чтобы формировать стратегию даже в разгар сражения и в условиях неопределенности своего времени.
Пионеры разделения власти
Мы уже рассмотрели модель демократии «один пират – один голос» и то, насколько полное участие она обеспечивала, превзойдя в этом даже древнегреческую демократию. Но пираты пошли еще дальше, должность капитана стала выборной, что делало пиратскую демократию полностью подотчетной людям. В книге «Невидимый крюк» Лисон заявляет:
Поистине замечательно не только то, что подобная демократическая модель устанавливалась на пиратских кораблях (представить только!), но и то, что происходило это более чем за полвека до того, как конгресс принял Декларацию независимости, и чуть более десятилетия после того, как британская монархия последний раз отказалась одобрить законопроект. Пиратская демократия почти неограниченно расширила право, предоставив пиратам возможность выбирать лидеров почти за 150 лет до парламентской реформы 1868 года, когда Британия приняла нечто подобное{43}.
Пираты первыми придумали раннюю форму демократии, которая поддерживала всеобщее избирательное право и выборы лидера народом, они также придумали уникальную схему руководства командой. Сразу после избрания капитана пираты, приняв систему «двойного управления», выбирали квартирмейстера, который получал власть, равную власти капитана. При двойном управлении квартирмейстер становился голосом команды и блюстителем традиций, тогда как капитан отвечал за тактику и стратегию. Не правда ли, очень напоминает современные принципы управления.
Осуществляя демократичный подход к руководству, пираты также разработали новаторский подход к разделу добычи, оплате и барышам. На кораблях флота ее величества можно было долго бороздить моря и потом не получить за это никакой платы. Заработок матросов был нестабильным, полностью зависел от милости деспотичных, а порой и вороватых капитанов, а иногда его вообще подменяла система жетонов, которые выдавали вместо денег. Матросы королевского флота служили по контракту, но чаще их насильно вербовали, похищая, завлекая обманом или опаивая до беспамятства, поэтому люди попадали на службу, не имея ни малейшего понятия о своих правах и жалованье. Бывшие рабы вообще служили только за еду. Пираты же, наоборот, делили добычу честно и справедливо. На пиратских кораблях распределение барышей было очень простым, решительно демократичным и базировалось на трех главных принципах:
1. Нет трофеев – нет доходов
Если капитану и его команде не удавалось захватить добычу (то есть ограбить корабль), то денег никто не получал – в такой ситуации пиратам оставалось выживать за счет старых запасов (в отличие от сегодняшних дней, когда неэффективный начальник продолжает получать солидную зарплату). Разумеется, неудачливый пиратский капитан тоже не получал никакой платы. Капитан, квартирмейстер и юнга – все жили, умирали, питались и получали свою долю в соответствии с одинаковыми принципами.
2. Поощрительные выплаты за работу, выходящую за рамки прямых обязанностей
Это условие отличалось у разных команд, но было прозрачным, а вознаграждение было доступно каждому члену команды. Если матрос первым замечал корабль на горизонте (будь то добыча или охотник), он получал право выбрать любое оружие из захваченных трофеев.
3. Справедливые доли для всех членов команды
Сохранившиеся записи о пиратском кодексе указывают на систему пропорциональной оплаты, при которой многие члены команды получали равные доли, и не имело значения, кем был матрос: бывшим рабом, женщиной, мальчишкой, закоренелым пьяницей или смертельно раненным, этим членам команды выдавалось равное вознаграждение. Только горстка старших игроков, таких как корабельный плотник, доктор, квартирмейстер и капитан, получала большую, но сопоставимую часть оплаты, которая была в два-четыре раза выше средней доли. Такое распределение признавало бо?льшую ответственность или значимость отдельных членов команды, и все это делалось открыто при участии всего экипажа.
Прогрессивные нововведения, которые были приняты у пиратов, не ограничивались честным дележом добычи. Они касались и компенсаций за полученное на службе увечье, заложив систему социального страхования примерно за двести лет до того, как она распространилась по всему миру. Пиратская компенсация рассчитывалась по гибкой системе, которая учитывала все: от отрубленного пальца до потери ноги или выбитого глаза, за каждое увечье пострадавший получал соответствующую сумму. На протяжении всего Золотого века пиратские выплаты почти не отличались на разных кораблях и составляли примерно восемьсот золотых монет за потерянную ногу и сто золотых монет за потерянный глаз. Сегодня это выглядит грубовато и даже немного извращенно, но все равно это было гораздо гуманнее и справедливее, чем то, что можно было бы ожидать за пределами пиратского сообщества. Схема компенсаций была прозрачной и распространялась на всех его членов. Согласно коллективному договору, выплаты за увечья полагались не только командирам, но и простым матросам.
Отношение пиратов к власти и дележу добычи доказывает, что существовала связь между прозрачностью и подотчетностью. Каждый знал, сколько ему причитается и какова будет компенсация в случае увечья. Каждый знал, сколько получат остальные, и эта подотчетность стимулировала, связывая индивидуальное и коллективное вознаграждение. Нет необходимости об этом упоминать, но я все же скажу: таким уровнем прозрачности оплаты труда сегодня не может похвастаться почти никакой масштабный бизнес.
Не говоря уж о гендерном разрыве в оплате труда.
Просвещенный подход пиратов к распределению власти вдохновляет нас сражаться за то, чего мы заслуживаем и на что рассчитываем: равенство, вознаграждение за риск и обязательство избегать эксплуатации. Во всех этих сферах у пиратов была своя политика, рассчитанная на то, чтобы успех и неудачи становились коллективным актом и мощным стимулом, который настраивал команду на то, что справедливость, самоуправление и в конечном итоге успех станут своего рода попутным ветром.
Двойное управление и заточенность на неиерархическое руководство – вот что сегодня просто необходимо усвоить. Концепция глобального управления подводит, следующие поколения больше не смотрят вверх в поисках вдохновения и не ждут, когда им передадут власть, да они и не должны этого делать.
Разделение власти и обмен знаниями некогда были исключительно нисходящими представлениями, но они «сдвигаются к горизонту», поскольку сегодняшние ролевые модели управления скорее являются моделями равных, к которым вы можете получить доступ, а не высокопоставленных фигур, до которых не добраться и не достучаться. Если в XXI веке вы все еще пытаетесь искать наверху, то лучше оглянитесь, посмотрите на равных вам и загляните внутрь себя, потому что нигде больше вы не найдете вдохновляющего и прогрессивного руководства.
В руководстве крупным бизнесом оригинальное мышление и обещание делиться властью схоже с Элвисом, «покинувшим здание»[10], а сообщество стартапов, социальных предприятий и технологичных, креативных экономик процветает благодаря новым неиерархическим моделям. Неудивительно, что люди нового тысячелетия бросают хорошо оплачиваемую работу, чтобы начать свое дело. По данным британских массмедиа, в 2017 году в Англии было 311 550 директоров компаний в возрасте до тридцати лет, тогда как двумя годами ранее их было 295 890{44}. Это статистика Великобритании, но она демонстрирует важную тенденцию, которая проявляется на мировом уровне. Новое поколение не болтается годами в ожидании властного наследства, а пытается взять эту власть и использовать ее в своих интересах.
Но не только бизнес-руководство не может предоставить следующему поколению более справедливый доступ к власти. В 2016 году в Великобритании и США прошли восторженные молодежные демонстрации, на которых приветствовали двух представителей левого политического крыла, продвигающих политику, которую многие сочли возможным внести в книги по истории социализма. Невероятную притягательность для молодежи Берни Сандерса и Джереми Корбина можно уловить в метафоре их креативных хештегов – #FeelTheBern и #Grime4Corbyn[11]. Представители молодого поколения оказали беспрецедентную поддержку этим двум немолодым политикам, потому что: a) оба казались честными и б) им было не все равно. Лучше любого громкого политического заявления они указали на: a) ценности следующего поколения и б) отсутствие заслуживающих доверия альтернатив. Индивидуальный бизнес и отдельные политики могут преуспеть, несмотря на нехватку инноваций и предпринимательского таланта, но отсутствие оптимизма и способности к сопереживанию может причинить фатальный ущерб широким структурам основной части общества, а также сердцам и умам грядущего поколения.
И наконец, происходит сдвиг от слепого капитализма к защите прав потребителя. Доклад Aspirationals – это результат партнерства между базирующимся в Нью-Йорке консультационным бюро BBMG и международной исследовательской компанией GlobeScan. В докладе, опирающемся на исследование, которое было проведено в более чем двадцати странах, говорится о появлении нового образа мышления под названием Aspirationals, то есть «с высокими ожиданиями». Это не просто желание чего-либо, но готовность к «изобилию без расточительства»{45}.
Представители нового движения тоже хотят платить за товары и услуги, хотят качества, удобства и крутых вещей – всего, чего хотели и мы. Но новых представителей отличает то, что их высокие ожидания затрагивают и вопросы производства, происхождения и воздействия на окружение. И это достойно восхищения. Противодействие коррупции, защита окружающей среды и справедливое отношение к работникам – эти положения имеют первостепенную важность для потребителей «с высокими ожиданиями» и влияют на выбор брендов. И это не радикальная или альтернативная группа. Это и мы с вами. Люди хотят новые кроссовки, современную технику, хотят иметь возможность развлекаться и получать удовольствие, но они не собираются делать это за чей-то счет. Это не образ мыслей, определяемый возрастом, географией и этнографией. Это глобальное явление. Согласно двум докладам, сделанным с разницей в три года, численность таких людей только увеличивается.
Потребители с высокими ожиданиями – это «смена парадигмы на миллиард долларов», когда власть возвращается к потребителю. Доклад цитирует Тома Ла-Форжа, генерального директора центра Human & Cultural Insights компании Coca-Cola: «Чем жестче конкуренция, тем менее дифференцированными мы становимся. Поскольку торговые марки продают свои товары в соответствии с функциональными выгодами (какой это продукт и каков он для меня) и эмоциональной пользой (что я хочу чувствовать в этой ситуации), категория за категорией заполняются почти одинаковыми товарами. Крупные, хорошо зарекомендовавшие себя бренды теряют лояльность клиентов и долю на рынке, уступая новым, более мелким торговым маркам, которые предлагают социальные и культурные выгоды».
Рафаэль Бемпорад, партнер-основатель BBMG, который задумал это исследование и участвовал в его реализации, дал точное определение образа мыслей международных Aspirationals: «Благодаря потребителям “с высокими ожиданиями” пропозиция устойчивого развития изменилась от “правильно так поступать” до “круто так поступать”».
Слабо завуалированный эгоцентризм высшего общества не привлекает людей будущего с широкими взглядами, которые хотят ответов, идей, самоопределения и самореализации. И в этом заключается ключ к разгадке: самоактуализация, знаменитая верхушка иерархии потребностей по Маслоу, тема, которой посвящены тысячи книг по лидерству, эссе и бесед на канале TED, и основа того, почему мы делаем то, что делаем и что будем делать дальше, теперь начинает подвергаться критике.
В 1943 году Абрахам Маслоу представил жизненный прогресс человека в виде категорий, или групп «потребностей», через которые тот пытается пробиться в течение всей жизни. Как многие хорошие идеи, которые объясняют все, его модель представлена в виде треугольника.
Как только эта идея была сформулирована, мир согласился с тем, что человек начинает задумываться о нравственности и общественном благе, только пройдя через «бедность», «преуспевание» и «безопасность». Получается, что мы начинаем «отдавать» или думать о высоком, лишь когда забираемся на вершину пирамиды.
Но это старая парадигма. В новой парадигме есть люди, чей образ мышления направлен на то, чтобы обдумывать ценность, назначение и смысл почти всего – от личной жизни до работы и равновесия между ними. Такой подход позволяет самоопределиться задолго до достижения вершины этой пирамиды. Но многие люди не добираются до точки «отдачи», потому что никогда не «взбирались наверх».
В свете этого я проапгрейдил модель Маслоу до уровня XXI века. Получилось два существенных обновления. Во-первых, я включил Wi-Fi и гаджеты в основание пирамиды вместе с едой, жильем и теплом. Во-вторых, я срезал верхушку треугольника – тот самый кусочек, где наступает момент озарения, и приходит понимание, что в жизни есть нечто большее, чем накапливание вещей. Наблюдая за новым поколением, я убедился в том, что современные молодые люди приходят к самоактуализации гораздо раньше.
© Felix Morgan
В течение последних двух десятилетий я работал с тысячами молодых руководителей из разных стран, будущих лидеров. Не имеет значения, живут они в городах или сельской местности, принадлежат к среднему классу или обособлены, их желание сделать что-то значимое достаточно сильно и проявляется очень рано. Опрос молодежи нулевых, или «поколения Y», проведенный международной консалтинговой компанией Deloitte, подкрепляет мою корректировку треугольника Маслоу. Барри Зальцберг, исполнительный директор международного объединения Deloitte, утверждает: «Сегодняшняя молодежь интересуется не только товарами и прибылью, но и тем, что компании делают для развития своих сотрудников и каков их вклад в общество. Это звоночек для бизнеса и повод задуматься над тем, как компании используют молодые таланты, в противном случае есть риск потерять рынок»{46}.
Вместо того чтобы настраиваться на пессимизм в отношении нынешних властных структур, которые обложились привилегиями и хотят защищаться до последнего (а некоторые могли бы уже сдаться), я с нетерпением ожидаю следующей волны лидеров, чье понимание цели, ответственности и этики превосходит таковое у предыдущих поколений. Для них смысл имеет значение. «Ненаплевательское отношение» претерпело изменение от «неплохо иметь свое мнение» до «необходимо иметь веру в свои принципы». При аналогичном сдвиге, направленном на прагматичное решение проблем, пираты превратили глубокую веру в ценности – в боевую методику принятия решений, а твердые принципы – в безжалостную конкурентоспособность. Таким же образом организации, желающие извлечь максимальную пользу из нового образа мышления, должны перейти от избитости к позиции, дающей ясное чувство цели. Они должны знать, что отступающие от традиций таланты нашего века считают, что лучшей работой их жизни станет работа, полная значения и смысла.
Представители молодого поколения, естественно, в душе больше похожи на пиратов, чем их предшественники. Чтобы гарантировать, что то значение, которое они придают смыслу жизни и целям, учитывается, необходимо учредить новые структуры, которые позволят осуществлять более широкое сотрудничество, а также более справедливое распределение власти и прибыли. Кроме того, необходимо уйти от характерной для XX века модели ведения бизнеса, построенной на эксплуатации как цепочек поставок, человеческого капитала, творчества, так и природных ресурсов.
Социальное предприятие: Пираты под прикрытием
Разумеется, уже существуют организации, которые работают, используя самые передовые подходы (инновационные и учитывающие новые взгляды). Они называются социальными предприятиями (social enterprise). Если вы незнакомы с этим понятием, то оно может показаться приторно добродетельным и менее серьезным, чем понятие «несоциальное предприятие», но это впечатление будет ошибочным. Я утверждаю, что социальные предприниматели – это современные пираты во всем, кроме названия. Социальное предприятие является, по существу, сочетанием предпринимательской модели (той, что делает деньги) и социальных устремлений (тех, что существенно меняют дело). Безусловно, социальные предприятия тоже приносят прибыль, но они не существуют исключительно для того, чтобы приносить прибыль акционерам; доход и власть они распределяют по справедливости, в чем превосходят большинство компаний. Это делает их более новаторскими и эффективными. И в этом есть частичка пиратской любви к независимости – не полагаясь на государство, они предлагают альтернативную систему, утверждают справедливость и обеспечивают доход.
Социальные предприятия существуют с 1980-х годов, они появились как протест против установки эпохи капитализма «алчность – это хорошо»; очень быстро такие предприятия массово вошли в большой бизнес. Теперь социальные предприятия составляют приблизительно 7 % от всего бизнеса в мире, и, как подтверждает британский доклад по социальным предприятиям (2017 год), этот сектор вводит больше новшеств, привлекает больше инвестиций и действует лучше аналогичных, чисто коммерческих предприятий за счет разнообразия, справедливой оплаты труда и высокой производительности. Разумеется, эффект оказывается только положительным. Другими словами, социальное предприятие – это процветающая международная гибридная отрасль, заполняющая пропасть между большим плохим бизнесом, все еще зависящим от роста, неэффективных неправительственных организаций, существующих за счет сбора средств, и правительственной политики, которая не смотрит дальше следующих выборов.
Неудивительно, что социальные предприятия процветают, потому что они подхватывают изменения в ценностях (и им же способствуют), когда их крайне важно делать. Предприниматель, писатель и движущая сила позитивного настроя Адель Азиз любит говорить: «Добро – это круто» (Good Is The New Cool). Именно так называется его книга, в которой он дает неопровержимое обоснование такой установки. Это хорошее резюме, в котором отражается дух нового времени: отчасти предпринимательский, отчасти социально ответственный и отчасти имеющий отношение к самоопределению. И хотя сочетание этих трех неотъемлемых признаков могло добавить кому-то уважения, кого-то ослабить и утомить до такой степени, что с ним перестали иметь дело, это именно те характеристики, которые вошли в классический набор ожидаемого, то есть того, что молодые люди хотят принять, став взрослыми. Абдель достаточно ясно это показывает и названием книги, и своими публичными выступлениями, и целеустремленным предпринимательством.
В 2001 году, когда я выступил соучредителем компании Livity, которая сегодня является международным социальным предприятием и маркетинговым агентством, отмеченным множеством наград, я решил, что стал в некотором роде пиратом-первопроходцем, организатором нового типа бизнеса, и смогу что-то изменить и заработать денег. Но когда я понял, что в действительности с опозданием прибыл на глобальную вечеринку, которая уже была в полном разгаре, то несколько растерялся и в то же время порадовался этому факту.
Компания Livity начинала как эксперимент, в ходе которого мы хотели выяснить, не содержит ли «этический маркетинг» противоречащие друг другу понятия. Также хотелось узнать, можно ли использовать бюджет и влияние торговых марок для создания рекламных кампаний, которые смогут решать важные для аудитории вопросы и добиваться серьезных коммерческих целей в счастливом, жизнеспособном и взаимовыгодным союзе. Нашим заветным желанием стало перераспределение сил и передача власти от больших торговых марок, которые обычно занимаются продажами к молодежи, которой нравится покупать. Другими словами, мы решили узнать, можно ли переобучить менеджеров торговых марок так, чтобы они вели бизнес, рассматривая молодое поколение как зону ответственности и возможностей.
В то время динамика власти между молодыми людьми и брендами представляла улицу с односторонним движением. Последние шесть лет я управлял ночными клубами, организовывал вечеринки и другие мероприятия и прямо из своей спальни занимался созданием креативного агентства под названием Don’t Panic («не паникуй»). Когда музыка, которую мы любили, стала мейнстримом, крупные бренды захотели свою долю, и когда я начал работать с ними, то обнаружил кое-что любопытное. Целая армия очень умных и состоявшихся людей стала работать сверхурочно, отдавая творческие силы и расходуя огромные суммы в отчаянных попытках установить связь между молодым поколением и жевательной резинкой, гелем для волос и другим бесполезным и никому не нужным барахлом. Тогда я был опустошен; я наконец-то добился успеха, но никто, обладающий властью, не был заинтересован в использовании успеха с пользой. Проблема казалась простой и понятной, поэтому я решил поднять бунт и создал Livity.
От имени жертв безответственного маркетинга я решил вернуть власть покупателю. Когда основной ценностью бренда является «успех», то торговая марка нацеливается на молодежную аудиторию через послания, которые умело внедряют мысль: «Если вы хотите стать победителем, купите эти туфли, шорты, рубашки». В этом случае молодые люди оказываются сбитыми с толку смешением материальных ценностей и смысла. Это, возможно, не так страшно для основной аудитории бренда, представители которой в основном прилично обеспечены и хорошо образованны. Наверное, эти молодые люди вполне способны увидеть, что кроется за этой возней, но такое давление может оказать глубокое воздействие на менее образованное и безденежное молодое поколение, которое путает рекламируемые вещи и принадлежность к иному классу и в результате связывает успех с тем, что носит.
На другом конце спектра расположились благотворительные организации, имеющие самые благие намерения, и правительственные структуры, которые время от времени пытались говорить с теми же молодыми людьми о сексуальном или психическом здоровье, карьере или опасности вовлечения в криминал. К сожалению, такие беседы зачастую велись с позиции сильного и потому не находили понимания и приводили лишь к тому, что коммерческие послания начинали казаться более реальным решением их проблем.
И тут меня осенило: стимулирующее и информативное послание, которое, вероятно, может оказать положительное воздействие на нашу жизнь (например, советы, как избежать долгов или улучшить питание), передается настолько плохо, что только ухудшает ситуацию, в то время как реклама совершенно ненужных вещей (например, кроссовок за 200 фунтов) передается так эффективно, что заполняет духовную пустоту человека. С того дня я начал понимать, что люди, работающие в маркетинге, СМИ, рекламе, связях с общественностью, могут выбирать – становиться частью решения или оставаться частью проблемы – и что шансы на компромисс у них крайне малы.
Тогда эти вопросы не поднимались торговыми марками, а концерн Enron выступал примером корпоративной социальной ответственности[12]. И хотя именно в том году была опубликована книга Наоми Кляйн «No Logo. Люди против брэндов», моя идея для Livity была определенно пробрендовой и прообщественной. Я решил составить список самых умных людей в маркетинговой индустрии Лондона – людей, которые могли это понять и могли дать хорошую подсказку, как исправить эту ситуацию. Я познакомился с Мишель, которая, имея за плечами большой опыт в традиционном агентстве, пришла практически к такому же заключению, что и я. Мы тотчас организовались, как капитан и квартирмейстер, то есть как равные партнеры, равно мятежные и равно пиратские по натуре. Подняв флаг Livity, мы объявили о своем мятеже.
За ланчем мы с Мишель наскребли что смогли – примерно десять тысяч фунтов стерлингов – и прикинули, что этого хватит на три месяца для заработной платы, аренды офиса, телефонной связи и интернета для электронного почтового ящика (тогда не надо было иметь веб-сайт). Мы основывались на том, что, если за три месяца мы не сможем продать идею нашего маркетингового восстания и завоевать клиента, тогда создание этического маркетингового агентства, по-видимому, вообще не имеет смысла. Годы спустя я узнал, что такая стратегия менеджмента широко используется и называется «горящий мост», когда вы определяете дату окончания своей попытки, чтобы погоня за мечтой не стала бесконечной. К счастью, на последней неделе третьего месяца мы заключили сделку, которая помогла нам выжить в первый год.
Две вещи стали определяющими для Livity: первая – безжалостный фокус на создании только маркетинговых кампаний, которые успешно справлялись бы со смещением власти между брендом и общественностью; вторая – решение о том, что молодежь получит ключи от бизнеса. В буквальном смысле.
С понедельника по пятницу, от заката до рассвета, молодые люди самого разного происхождения и общественного положения, разных классов и культур получили доступ к офису Livity, словно он был их собственным, и вскоре он таковым и стал. Они начали работать в нашем внутрикорпоративном журнале Live, который выпускали исключительно молодые люди исключительно для молодых людей.
Журнал Live был свободен от коммерческого давления, которому подвергалась остальная часть Livity, так что молодые люди получили полную независимость и издательскую свободу, а также протекцию и наставничество экспертов-профессионалов. Описание жизни художников андеграунда, неизменно популярный (особенно среди пожилых людей) словарь жаргонной лексики, расследование всех табуированных молодежных тем – от сексуальности до религии, от участия в бандах и расизма до полицейского патрулирования и проблемы наркотической зависимости – все это было честным, увлекательным, вдохновляющим, достоверным и являлось центром притяжения, и это привело к нам тысячи молодых людей и помогло им начать карьеру.
Это означало, что наши идеи поражали клиентов прямо в цель, были стратегически верными, честными и эффективными кампаниями, насколько это вообще возможно. Молодые люди использовали Livity, чтобы начать бизнес, свою карьеру, выполнять домашнее задание, репетировать пьесы, писать книги и делать многое, многое другое. Livity не просто предоставила им пространство, а дала возможность воспользоваться передовыми технологиями, рабочими местами, компьютерами и студийными условиями, а также советами наставников и мастерскими. Мы могли дать совет по выстраиванию карьеры и даже оказать социальную поддержку, касающуюся ведения хозяйства, привилегий и многого другого. Молодые люди использовали Livity как стартовую площадку, и это позволило им преодолеть недостаток возможностей, с которым они сталкивались до этого.
В эту шумную, сверхэнергичную, несколько сумасшедшую, но творческую среду мы приглашали наших клиентов, которых, в свою очередь, заражала страсть, идеализм и энергия – что можно рассматривать как возврат инвестиций. Клиентами Livity становились такие гиганты, как PlayStation, Google, Netflix, Facebook, Unilever, Barclays Bank и многие другие. Но еще более внушительной, чем привлечение узнаваемых товарных брендов, стала работа, которую вели наши молодые люди для успешного обсуждения самых актуальных вопросов, в том числе травли в интернете, жестокого обращения, безопасного секса, финансовой грамотности, доступности рабочих мест и борьбы с экстремизмом.
Не все инициативы Livity оказывались успешными, порой перед нами вставали наисложнейшие препятствия, с которыми может столкнуться любая организация, – сокращение штата, снижение темпа и самое худшее – когда трудности ломали кого-то из наших парней. Но, несмотря на все это, мы оставались верными своим целям.
Мы создавали Livity, основываясь на энтузиазме, ради революционных перемен, ради великих дел, ради творческого, эффективного, вдохновляющего результата и поддержки молодых людей.
Полагаю, это стало ключом к успеху Livity в Великобритании и Южной Африке. Мы определили наши приоритеты. Для многих клиентов мы являемся единственным агентством, в котором они не самые важные люди в офисе и уступают по значимости совсем молодым людям, кому мы настолько успешно передали власть, что те стали незаменимыми.
Наделяя молодых людей полномочиями формировать, проектировать и осуществлять важную творческую работу, которая не только признается, но и субсидируется любимыми молодежью торговыми марками, мы воздействуем на всех, вовлеченных в этот процесс. Молодые люди, чью жизнь мы изменили, называли нас «преобразующим мотором», и эта идея, как и передача власти, перераспределение энергии и ускорение потенциала молодых людей – это то, что почти двадцать лет спустя все еще определяет Livity.
Если вам покажется, что я несколько возгордился, то это потому, что я действительно горжусь. Я горжусь сотнями тысяч молодых людей, которые работали с Livity и изменили жизнь посредством своих инициатив и идей. Livity дает силу всем и отстаивает справедливость во всем, чем занимается. Она поднимает мятежный флаг, придерживается альтернативного способа ведения бизнеса, усиливает его важность и воздействие, сотрудничая с молодыми людьми, но не раздувая свой штат, и создает безопасное пространство, где каждый наслаждается разделенной властью и в пиратском духе сражается за справедливость.
Пираты в море отслуживших вещей
Нет недостатка в пиратских по духу социальных предприятиях, существующих в соответствии с идеалами перераспределения власти, объявления войны эксплуатации и борьбы за более справедливый и стабильный XXI век. Королевой этих позитивных пиратов стала Крессе Веслинг, основательница компании Elvis & Kresse.
Веслинг говорит, что она всегда была «околдована отходами», даже когда была ребенком; вместе с отцом она ходила на свалки, где видела красивые старые вещи, которым можно было дать новую жизнь, тогда как другие люди видели в них просто мусор.
В 2005 году Веслинг задумалась о том, чтобы создать предприятие, которое сможет использовать отслужившие вещи. Правда, в тот момент она еще не очень хорошо понимала, какие отходы могла бы использовать и что именно ей хотелось бы выпускать. Однажды она познакомилась с лондонскими пожарными и узнала, что поврежденные пожарные рукава просто выбрасывают. Изготовленный из толстой резины, пожарный шланг – наименее пригодная для повторного использования вещь, и это лишь усугубляет проблему переполненных свалок. Веслинг поняла, что отработанные пожарные шланги – это именно то сырье, о котором она мечтала, и что, занявшись их переделкой, она может помочь решить большую проблему.
Веслинг наскребла необходимую для старта сумму и убедила лондонских пожарных отдавать ей списанные рукава, а не платить за их вывоз на свалку. Кроме того, она пообещала огнеборцам, что, если ее идея сработает, она будет отдавать им 50 % всей прибыли.
Сначала Веслинг думала, что из шланга можно изготавливать хорошую кровельную черепицу для ангаров, но она ошибалась. Исследование показало, что старый шланг теряет огнестойкие качества и через десять лет начинает трескаться. Согласитесь, протекающая и легковоспламеняющаяся кровля – не самая лучшая идея. Тогда Веслинг обратила внимание на экомоду и решила выпускать сумки. Когда она начала поиски мастера, который помог бы ей реализовать идею, то скоро поняла, что такого рода умельцы живут в основном в Европе и не горят желанием работать с таким сложным материалом. После долгих поисков она наконец нашла человека с необходимым опытом работы. В конце концов она убедила его начать сотрудничать, и вместе они создали коллекцию прекрасных сумочек и кошельков, в которых сочетались этика и эстетика, отходы и роскошь. Одна из ее первых побед случилась в тот момент, когда она смогла убедить руководство компании Apple позволить ей изготавливать футляр для iPhone, который в Лондоне продавался только во флагманском магазине Apple Store. Когда для фотосъемки с Камерон Диас стилист выбрал один из созданных Веслинг ремней, и эта фотография появилась на обложке журнала Vogue, в Elvis & Kresse поняли, какое влияние могут оказывать выпускаемые ими товары.
Как только фирма Веслинг была признана одной из самых влиятельных платформ в мире высокой моды, куда очень сложно проникнуть, она поняла, как использовать эту власть, и создала собственный бренд, одновременно расширив перечень используемых материалов. Сейчас предприятие Elvis & Kresse перерабатывает десять различных видов отходов, в том числе мешки из-под кофейных зерен и чайных листьев, офсетные листы и парашютный шелк.
Эта компания – социальное предприятие, а это означает, что она совершенно независима, получает доход от коммерческой деятельности и направляет часть прибыли на финансирование роста, а часть – на социальные нужды и решение проблем окружающей среды. Фирма была основана на решении проблемы окружающей среды и разработке товара, который может принести прибыль. Обещанные 50 % прибыли предприятие переводило и переводит в благотворительную организацию пожарных Fire Fighters Charity. Изначальное обещание несколько изменилось и превратилось в один из трех критериев, которые компания использует для оценки собственного успеха, став не просто финансовым показателем, но и показателем тонн отходов, которые избежали свалки, и количества денег, которые были пожертвованы на благотворительность. Это предельно прозрачная организация, которая тепло встречает посетителей в своих офисах и мастерских. В Elvis & Kresse сумели вернуть необходимые производственные навыки в Великобританию, набрав учеников и подготовив достаточное количество работников, это расширило подразделения компании внутри страны, кроме того, все производство работает на возобновляемых источниках энергии.
Веслинг настолько энергична и полна замыслов, что могла бы преподать урок многим пиратам. С невероятной скоростью она генерирует идеи и тут же предлагает способы их реализации. Она не испытывает никаких сантиментов по поводу того, что «творит добро», и делает так, что «творить добро» становится невероятно стильно. Веслинг объясняет свой успех тем, что ее небольшая команда, так же как и она, с уважением относится к сырью, процессу производства и клиенту.
Думаю, Elvis & Kresse стала успешной не тогда, когда ее продукт появился на обложке журнала Vogue, и не тогда, когда на нее посыпались многочисленные награды за работу в сфере социальных предприятий, и даже не тогда, когда ее изделия стали приобретать знаменитости и отметили на Даунинг-стрит, 10[13], это произошло, когда к 2010 году компания экологически рационально переработала в стране все вышедшие из употребления пожарные рукава. Что ж, пока они это делают, проблема с утилизацией этих шлангов решена. Кто-то мог бы обеспокоиться тем, что материал, необходимый для производства самого культового товара, скоро закончится, но только не Веслинг. Сейчас она работает с пожарными по всему миру, получая от них списанные шланги. Помимо этого, Веслинг занимается другим вопросом: она пытается решить проблему колоссального количества отходов от производства предметов роскоши из кожи. В конце 2017 года она объявила, что собирается сотрудничать с компанией Burberry Foundation, чтобы в следующие пять лет взять на утилизацию 120 тонн кожаных обрезков от Burberry и превратить их в новые продукты. Она взялась за решение очередной, еще более сложной головоломки.
История Веслинг иллюстрирует идею о том, что, перераспределяя власть, можно защитить и развить сильную идею, которая будет развиваться и затем влиять на общество. Веслинг умело передает власть более широкой группе поставщиков, акционеров и потребителей, превращая их в соратников и защитников собственных взглядов.
Так же как и наши предшественники, пираты Золотого века, мы живем в смутные и несправедливые времена и многое хотели бы изменить. Мы увидели, что, даже вооруженные энергией мятежа, имеющие отличную сообразительную команду, обладающую самыми современными реорганизационными навыками, мы не можем менять правила, пока позиция власти не сдвинется от иерархической к коллективной и репрезентативной моделям. Как и пиратам Золотого века, нам нужны новые, четко сформулированные ценности, которые придут на замену старым и формируемым только вокруг прибыли.
Когда вы начинаете перераспределять власть и сражаться за справедливость, то делаете самый радикальный и эффективный шаг к тому, чтобы превратить ваши перемены в продолжительный успех. Когда вы делитесь властью, она расцветает и множится. Другие будут вдохновляться вашими действиями и начнут следовать вашему примеру, а мейнстрим начнет перенимать ваши нововведения, в данном случае – социальные предприятия. Именно коллективные усилия пиратов и сосредоточенность как на финансовой, так и на социальной справедливости позволили им процветать и противостоять миру.
Ощущение миссии, или «цели», крестовый поход против несправедливости и способность скрыто или явно менять ситуацию – это основа успеха пиратов, их наследие и их влияние. Этот громкий призывный клич услышали во всем мире.
Если мы что и узнали о пиратах, так это об их методах, которые часто точно предсказывают, как волны, идущие с периферии общества, будут влиять на мейнстрим. Готов поставить на кон все мои «осьмушки», что тактики и технологии передачи власти, которые делают современных пиратов и их продвижение социальных предприятий столь успешным и столь привлекательным, превращаются в набирающую силу волну, которая еще на моем веку станет практикой мейнстрима.
Полагаю, скоро любая организация, действующая по другим стандартам, будет восприниматься как явно антисоциальное предприятие.
Нет человека, который осмелился бы посмотреть на меня в упор и ему бы сошло это с рук.
Мы многое рассмотрели в этой главе, поэтому резюме будет простым. Если вы сможете побороть искушение пропустить эту часть, знайте, она часто приводится в качестве одного из самых ценных упражнений в наших тренингах.
Когда речь заходит о власти, главный вопрос: каким вы будете пиратом? Как вы поделите власть? Как вы ее защитите и как защитите себя от нее? Какие принципы вы цените настолько, что готовы ради них пойти на риск? Какие ценности вы уважаете так сильно, что готовы пострадать ради их защиты? И какие идеалы вам настолько дороги, что ради них вы готовы потерять то, что любите?
Вы можете использовать место для заметок, чтобы записать ответ на следующий вопрос:
За какие принципы, ценности или идеи вы готовы сражаться?
Когда я говорю – сражаться, я именно это имею в виду. Это не обязательно должно быть физическое сражение, это может быть борьба с системой, производственный конфликт, разлад с приятелем или конфликт с незнакомцем. Это может быть словесная перепалка или столкновение воли, это может быть лоббирование, споры, демонстрация или дебаты.
Но что бы это ни было, это реальное сражение, в котором вы идете на большой риск, так как можете получить психологическую травму или потерять работу, можете навсегда испортить отношения с другом и подмочить свою репутацию, и что еще страшнее – вы можете потерять то, чем дорожите.
Это нелегко, но результат того стоит.
8. Рассказывайте байкиКак превратить истории в оружие и рассказывать их с пользой для себя
Нокаут
Добро пожаловать в последний раунд поединка, и вперед – к нокауту. Предыдущие четыре шага помогли понять, как можно восстать против существующего положения дел, переписать и улучшить правила и реорганизоваться, чтобы добиться масштабного роста, а не бессмысленного разбухания и перераспределить власть, чтобы защитить свои принципы. А что же дальше? Каков финальный этап становления пирата? В этой главе мы расскажем о том, как пираты, используя впечатляющие истории, привлекали внимание всего мира.
Пираты не просто рассказывали истории, они превращали свои байки в настоящее оружие. Когда эти люди поднимали пиратский стяг – черное полотнище, украшенное костями, черепами, скелетами, кровоточащими сердцами и другими самыми разнообразными изобразительными метафорами, они брали флаг – главный символ высшего общества (и основной способ морской коммуникации) и «оскверняли» его, превращая в кричащий символ бунта и всеобщую икону. Пираты порождали и старательно подпитывали мифы, которые подхватывали газетчики, охочие до захватывающих историй. Пираты рассказывали о себе настолько страшные и интересные истории, что обыватели пересказывали их снова и снова, поэтому эти рассказы и россказни естественно вплетались в ткань культуры и в фантазии обычных людей. Благодаря искусству повествования, объединяющему предыдущие четыре этапа, идеалы пиратов проникали в общественные настроения и культуру, чтобы оказать влияние на общепринятые взгляды.
Пираты оставили наследие, оказавшее самое серьезное влияние, но вам, наверное, не нужно стараться достичь их мифического уровня. У пиратов и без того есть чему поучиться, узнать способы, какими они вписали себя в историю, потому что сегодня крайне важно правильно рассказать о себе, если хочешь оказаться в центре внимания и получить желаемую аудиторию. Уметь эффектно преподнести свою идею порой бывает столь же важно, как само выдвижение этой идеи. Вероятно, вы думаете, что лучше испытать идею или ее смысл, поместив в наиболее комфортные условия, где ваше послание будет хорошо принято, но пираты порекомендовали бы вам сделать наоборот. Как правило, все стараются начать с дружественной обстановки и доброжелательно настроенной аудитории, например, можно воспользоваться социальными сетями или даже немного заплатить за размещение вашей истории на каком-нибудь веб-сайте.
Но я советую вам пойти другим, пиратским путем и разместить ваше повествование на самом скандальном, спорящем и подстрекательском форуме, что, безусловно, усилит впечатление от вашего рассказа. Кэти Вудроу-Хилл и Джеймс Хогвуд, директора по стратегическому и творческому развитию соответственно, предложили этот метод и назвали его «логово льва».
Этот метод подразумевает выступление перед враждебно настроенной аудиторией, которая может отвергнуть вас, но где вы, предваряя возможную критику, эмоционально усилите свой рассказ, и в следующий раз будете рассказывать лучше. Этот шаг, несомненно, требует смелости, но это именно то, что делали пираты. Их символ взвивался прямо перед носом истеблишмента, и они создавали первый мировой супербренд.
Сегодня Coca-Cola считается первым глобальным супербрендом, родившимся в конце XIX века, благодаря запоминающемуся логотипу и необычному дизайну бутылки. Вот только все почему-то забыли, что пираты сделали такой бренд еще за сотни лет до этого. Пираты создали потрясающий бренд, потому что они умели рассказывать байки и поднимали зловещий флаг. Они инстинктивно понимали, что бренд – это не просто красивый логотип или крутое название, это нечто большее. Мощный бренд – это эмоциональный инструмент, который для отправки четкого и ясного сигнала требует психологической подготовленности аудитории. В их случае пиратский флаг означал: «Сдавайся или умри».
Возможно, это звучит жутковато, но пираты были пионерами в репутационном менеджменте, или управлении репутацией, что позволяло им, не проявляя излишней жестокости, господствовать на море за счет сеяния страха, а не военной силы. Каждый капитан и команда имели свой флаг, отличающийся от других, но у всех стягов были и общие элементы: черный фон, кровоточащие сердца, сабли и кинжалы, черепа, скелеты (иногда танцующие), кости и песочные часы, рассчитанные на один час; и все это вместе несло угрозу смерти и хаоса. Капитан Джек Рэкхем (дружок Энн Бонни, если помните) придумал самый знаменитый пиратский флаг – череп и скрещенные кости под ним, который позже и получил название «Веселый Роджер». Своевременная и наглядная в своем драматизме демонстрация такого флага должна была внушить парализующий страх команде любого корабля. После подъема черного полотнища на палубу флибустьерского судна высыпала вся орущая и вооруженная до зубов команда с обнаженными абордажными саблями и дымящимися фитилями гранат.
Такая театральность была в ходу не из любви пиратов к мелодрамам и маскарадам (ну, если только самую малость), при помощи таких демонстраций морские разбойники посылали ясное послание всем, кто встречался у них на пути: «Готовьтесь! Мы идем, чтобы взять все, что у вас есть. Сдавайтесь или умрите». Это и есть создание бренда, это искусство рассказа, и так это делается – в духе пиратов.
И что действительно ценно – они не просто посылали сообщение, они продвигали стратегическую идею. Пиратский «убийственный» брендинг был прежде всего методом, поддерживающим драгоценную репутацию, которая приносила пиратам доход. Пиратам не нужно было прибегать к реальному насилию, разве только в небольших «дозах» и лишь для того, чтобы укрепить свой бренд. Слишком сложно и дорого было пополнять боезапас и людские ресурсы. Останавливаться для ремонта тоже было чрезвычайно рискованно. В действительности пиратам не нужно было сжигать или топить захваченные суда, ведь они могли использовать их в своих целях. Кроме того, у пиратов существовала дорогостоящая система компенсационных выплат, так что они по возможности старались избегать серьезных стычек, так как могли получить увечья, а компенсации снижали общекомандный капитал. В общем и целом как стратегически, так и тактически для пиратов было разумнее избегать дорогостоящих конфликтов и направлять все усилия на то, чтобы вызывать панику одним своим появлением. Таким образом, пираты давали отпор и практически за бесценок получали корабль вместе с грузом и командой. Правда, репутацию, которая стояла за брендом, надо было поддерживать, и поэтому пиратам время от времени приходилось «оживлять бренд». Да, в их рядах было 5 % или около того «психов», но насилие, сделавшее их столь известными, на самом деле применялось достаточно редко и, как правило, лишь для поддержания реноме, чтобы в итоге снизить частоту его появлений.
Самая ужасная борода
Не найдется лучшего примера пирата, которому больше всего подходило бы это наблюдение, чем Эдвард Тич, известный как Черная Борода. Конечно, все мы слышали о нем: самый подлый бородач в пиратской истории, самый великий стратег, бороздящий моря, самый почитаемый вожак, самый похотливый головорез, имевший полтора десятка «жен», и самый гнусный из просоленных морских волков. По крайней мере, это то, что, как мы думаем, нам известно. Но есть огромная разница между нашим представлением о Черной Бороде и правдой.
Черная Борода не был самым успешным пиратом Золотого века (таким был Черный Барт), не был и самым богатым (таким был Сэм Беллами), и самым большим трофеем он не мог похвастаться (Генри Эвери), или самой продолжительной пиратской карьерой (Генри Морган). На самом деле он бороздил моря около двух лет, а его самый знаменитый рейд (блокада нынешнего Чарлстона в Южной Каролине) закончился захватом ящика с медикаментами. Но когда дело доходило до россказней и баек, Черная Борода переходил в супертяжелую весовую категорию и молва о нем превращалась в репутационный аналог нокаута в первом раунде. О Черной Бороде ходили слухи, что он неутомимый любовник, яростный боец, ловкий мошенник и отъявленный мерзавец, но распространению этих слухов, скорее всего, способствовал тот факт, что у него был огромный корабль. Похищенное невольничье судно, которое он приспособил для пиратства, заставленное пушками и переименованное в «Месть королевы Анны», всего лишь за два года скандальной репутации подняло пиратский «бренд» на следующий уровень, сделав его общеизвестной маркой.
В биографии Черной Бороды Энгус Констам утверждает:
Почти единолично Черная Борода устроил пиратский кризис, охвативший Северную Америку летом 1718 года… Паника, которую вызывало его имя, была несопоставимо велика по сравнению с числом захваченных кораблей и трофеев. Дурная слава Черной Бороды – причина, по которой он заслуживал смерти, – поддерживалась верой людей. Именно это делало его такой грозной фигурой, и именно поэтому если не его деяния, то его образ помнят до сих пор{47}.
У Черной Бороды были фирменные приемы, которые работали на его грозную репутацию. (Я дам вам возможность оценить, какие из них вы могли бы использовать.) У него, как и у многих других капитанов, был свой пиратский флаг, на котором был изображен скелет, одной рукой держащий в руках песочные часы, а другой пронзающий кровоточащее сердце, что придавало жутковатый флер символу, и без того олицетворяющему смерть.
Три правила брендинга черной бороды
Правило 1. Найдите такую форму послания, чтобы его нельзя было проигнорировать.
Одной из фирменных устрашающих «фишек» Черной Бороды были зажженные фитили в качестве элемента одежды: дым, змеиное шипение и ползущие огоньки создавали впечатление, что перед вами явившееся из преисподней олицетворение ужаса. Прибавьте к этому черный камзол, перевязи с абордажными саблями и пистолеты за поясом – один внешний вид порождал легенды, заставлявшие врагов цепенеть от страха. В описании пиратских деяний за 1722 год капитан Чарльз Джонсон, автор «Всеобщей истории грабежей и убийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами», писал:
Капитан Тич получил прозвище Черная Борода из-за огромного количества волос, которые, подобно страшному метеоритному потоку, покрывали его лицо, пугая Америку больше, чем любая, даже самая большая комета. Эта борода была черной и чрезмерно длинной и начиналась у самых глаз; он имел обыкновение переплетать ее ленточками, завязывая маленькими хвостиками… и обертывая их вокруг ушей. Во время боя он надевал на плечи перевязь с тремя парами пистолетов в кобурах, висевших как патронташ; еще он засовывал под шляпу запальные фитили, которые свисали по лицу, и в их неярком свете его глаза казались воистину свирепыми и дикими, все вместе это делало его такой фигурой, что воображение не могло бы нарисовать более грозный образ фурии из преисподней{48}.
Черная Борода придумал маскарадный костюм – я имею в виду брендинг – в совершенно новом дизайне. Он вызывал такой страх в сердцах своих жертв, что те, кто выживал (а таковых было большинство, потому что, по иронии судьбы, несмотря на его репутацию безжалостного убийцы или благодаря ей, нет реальных свидетельств того, что он действительно кого-то убивал), несомненно рассказывали истории о нем… а именно в этом и заключался смысл. Недостаточно просто рассказывать истории, необходимо рассказывать байки. Рассказывать не сказочку на ночь, а истории, которые заставляли бы людей «наложить в штаны» от страха. Создавать легенды, сочинять мифы, оставлять наследство.
Правило 2. Не просто живите в соответствии с брендом, а будьте брендом.
Возможно, Черной Бороде удалось бы избежать смерти, но говорят, что он не отказывал себе в странной демонстрации насилия – и все ради поддержания бренда. Филипп Госсе рассказал в своей книге «Кто есть кто среди пиратов» (The Pirate Who’s Who), что «был случай в каюте, когда Тич задул свечу и в темноте выстрелил под стол только по одной причине: “Если он не будет время от времени пристреливать одного-двоих, все забудут, кто он есть”»{49}.
Правило 3. Поддерживайте свою репутацию; давайте людям пищу для пересудов.
Черная Борода рассказывал истории, чтобы упрочить свое положение. Все они были о грабежах, золотых монетах и неимоверных богатствах. Образ, который он создал, и отлично вооруженный корабль заставляли людей, встречавшихся ему на пути, отказываться от сопротивления. Настолько впечатляющи были россказни Черной Бороды, что его репутация значительно превосходила его деяния. Идя на поводу у влиятельных кругов, алчные и нечистоплотные газетенки того времени представляли капитана Черную Бороду кровожадным мерзавцем, хотя на самом деле, в бытность свою пиратом, он не убил ни одного человека. Колин Вудард пишет: «В десятках рассказах тех, кто подвергся его нападению, нет ни одного свидетельства о совершенном им убийстве, вплоть до последней стычки с королевским флотом»{50}. Некоторые скажут даже, что это было самым большим и уникальным достижением: то, что наиболее грозный пират Золотого века на самом деле никого не убивал, является свидетельством силы созданного им образа.
Хорошо рассказанные истории
Пираты рассказывали взрывные истории, которые заставляли даже более сильных противников в них верить, благодаря чему в некоторых случаях корабли королевского флота отказывались от боя. Их истории проникали в общество, а их идеи вплетались в культуру. Но как простая, хорошо рассказанная история, пусть и вызывающая интерес, разрастается и изменяет мир? Как радикальные и экспериментальные идеи, родившиеся среди хаоса на борту пиратского корабля, могут быть каким-либо образом связаны с нашей нынешней жизнью? Во второй главе мы рассмотрели важную роль, которую пиратство играет в продвижении инноваций. Вы помните пиратские компенсации за увечья, которые переросли в социальное страхование, пиратское радио, вынудившее BBC открыть больше музыкальных программ, и онлайновое музыкальное пиратство, которое привело к появлению iTunes? Что ж, похоже, пираты влияли на мейнстрим не только потому, что громко заявляли о своих идеалах и превратили байки в оружие. Они непосредственно влияли на мейнстрим, потому что некоторые из них были действительно в сговоре с официальными властями и рассказывали им свои истории с глазу на глаз.
Дуглас Берджесс Младший, писатель, историк и преподаватель, в книге «Пиратский договор» (The Pirates’ Pact) выдвинул толковую версию, которая допускала, что, несмотря на войну между британскими губернаторами американских колоний и «врагами человечества», в действительности между пиратами и последними существовал тайный сговор{51}. После гибели Черной Бороды в бою в его каюте были найдены многочисленные письма, среди которых нашлись бумаги с печатью его светлости, губернатора Северной Каролины сэра Идена. Эта переписка указывает на то, что между королевскими офицерами и по крайней мере одним из самых печально известных пиратов постоянно заключались сделки. Черная Борода был для общества врагом номер один, однако вел постоянную переписку с губернатором колонии (который вскоре задумает свергнуть короля). Филипп Госсе в книге «Кто есть кто среди пиратов» даже ссылается на свидетельства о том, что тот же губернатор Иден был почетным гостем на одной из многих свадеб Черной Бороды{52}. Две стороны, которые, как считалось, противостояли друг другу, не только предоставляли друг другу защиту и заключали незаконные сделки, они создавали глубокие, имеющие ясную цель отношения друг с другом. По мере того как истории раскручивались, росла значимость; роль, которую пираты играли в жизни колониальных губернаторов, заключалась в уходе от налогов, тайной торговле и становлении экономической независимости от британского правительства. Понимаете, в некотором смысле губернаторы американских колоний хотели тех же свобод, которые пираты вырвали для себя, и, хотя и скрыто, применяли некоторые из их методов, о которых узнавали из пиратских баек.
Знаменитый киношный пират капитан Джек Воробей однажды сказал: «Вы всегда можете довериться тому, кому доверять нельзя, потому что вы всегда будете помнить, что он ненадежен. А вот надежным и заслуживающим доверия доверять никак нельзя». И это ироническое замечание кажется вполне пригодным для обобщения и неожиданного откровения, которое показывает, что американская независимость отчасти выросла из пиратской независимости.
Во время Золотого века между официальными врагами существовали тайные отношения, которые окончательно запутывали вопрос, кто на чьей стороне и кто, в конце концов, на «правильной стороне». В историях с двойным дном обе стороны позволяли общественности принимать за чистую монету широко распространенные байки о том, что кровожадные пираты одерживают победу над королевским флотом его величества более искусным маневрированием и грабежами захватывают испанское золото. Но за кулисами стояли игроки, которые писали альтернативные сценарии. Некоторые губернаторы помогали пиратам избежать законного наказания, закрывая глаза и порой обеспечивая совершенно неожиданное помилование; в ответ пираты делились с ними награбленным и при необходимости защищали. Идеи пиратов смогли просочиться в кабинеты власти и были вписаны в историю, потому что пиратские капитаны договорились с высокими чинами, хотя те и представляли вражескую сторону. Британцы у себя в метрополии, по словам Берджесса, «не сумели принять в расчет чрезвычайную привлекательность колониальной антимодели: пиратство – не преступление, а законная оккупация; пираты – не “враги человечества”, а уважаемые члены общества, действующие компетентно и при мощном губернаторском покровительстве», а вот губернаторы американских колоний приняли эту идею{53}.
После более чем векового колониального правления в Америке ощущение мятежа буквально наполняло воздух. Губернаторы начинали открыто выражать свое недовольство, и до войны с Британией, приведшей к независимости Соединенных Штатов, оставалось всего несколько десятилетий. Эти губернаторы, нескольких из них потом назовут отцами-основателями Соединенных Штатов, нуждались в помощи бунтовщиков, которые не были верны короне и могли хранить секрет, – им нужно было не что иное, как народное ополчение. Но где же можно было найти хорошо вооруженных людей, которые смогли бы принять участие в первых закулисных маневрах, предпринимаемых против британцев?
Будущие отцы-основатели, которые владели плантациями на Карибских островах и нацеливались на высшую власть, не преминули обратить внимание на успехи, которых достигло пиратское сообщество, – как в финансовом, так и в социальном плане. Они стали свидетелями того, как прямо у них под носом, в Нассау, поднимается протодемократическая Республика пиратов, и, конечно, извлекли из этого определенные уроки. Они понимали, почему этот оплот пиратов получил такую широкую поддержку и завоевал сердца простых людей, но они также понимали, почему и где республика провалилась.
Они приспособили власть и силу пиратских методов и эффектные байки для упрочения решающего момента в истории Америки XVIII века, чтобы загнать Британию в еще более тесный угол в ходе бурных преобразований и вскоре возвестить о наступлении новой эпохи независимости.
Было бы наивно проводить параллель между вдохновляющими пиратскими тактиками и американской независимостью, но столь же наивно было бы полагать, что взаимодействие губернаторов с пиратами не оказывало на эти процессы влияния.
В совершенно блестящем подкасте «История пиратов» (Pirate History Podcast), который я рекомендую вам послушать, его ведущий, историк Мэтт Альберс, объясняет свою позицию относительно родословной, восходящей от пиратов к отцам-основателям: он говорит о той роли, которую они сыграли в уходе от налогов и полной экономической независимости Нового Света от метрополии, и о той возрастающей угрозе, которую они представляли своим новым порядком. Альберс убедительно показывает, насколько сильной стала история пиратского мятежа и насколько далеко распространилось ее влияние:
Дерево американской республиканской демократии корнями уходит в пиратство Вест-Индии. Карибские пираты XVII и XVIII веков практиковали самую жесткую и самую чистую форму демократического самоуправления, которая давала каждому члену команды голос и право голосования, независимо от расы, религии, пола или сексуальной ориентации. Эти объявленные вне закона люди, выброшенные из приличного общества старой Европы, вынуждены были смотреть на мир плюралистическими демократическими глазами, и это вылилось в век революционного насилия, которое затем потрясло основы империи и кульминацией которого стала эпоха революций{54}.
Как всегда излишне скромный, Альберс приписывает основные заслуги своим источникам, но его глубокий анализ материала является как развлекательным, так и познавательным. За дополнительными свидетельствами по этой теме он направил меня к уже упоминавшемуся Дугласу Берджессу.
Берджесс дает глубокую оценку связям пиратов с колониальными губернаторами. Некоторые из них позже станут отцами-основателями, и эта оценка показывает, что взаимовлияние очевидно, даже несмотря на то, что принятие Декларации независимости займет еще пятьдесят лет:
Пиратство – навсегда опороченное, непонятное или неверно истолкованное как пиратское восстание против существующего положения дел – было и в самом деле радикальным вызовом для Англии. Однако этот вызов исходил не от самих пиратов. Именно их покровители, солидные губернаторы колоний, посредством секретных соглашений и продолжительных связей обозначили пределы действия законов короны и способствовали появлению особой атлантической общины, которая чуть позже станет известна как Североамериканские Соединенные Штаты{55}.
Нет сомнения, что инновации пиратов и перспективные отношения оказали влияние на основную часть общества. Пираты Золотого века были мастерами рассказа и поэтому оставили большое наследство, проникнув в культуру своего времени. От создания первого супербренда – «Веселого Роджера» – до лепки собственного мифического образа с помощью боевой раскраски и дымящихся бород, их рассказы, истории и байки овладевали воображением людей, обеспечивая пиратам место в истории. Заключая союзы с королевскими чиновниками, во власти которых было вешать морских разбойников, пираты несли свои истории прямо в «логово льва». В результате они не только добывали больше денег, причем делая это эффективнее, но и представляли свои ценности на более значимой сцене.
Замечательная история Дэрила Дэвиса
Возможно, не сразу станет понятно, почему блюзовый пианист 1980-х превратился в современного пирата, но если вы не знаете эту историю, то сейчас поймете, как искусство повествования может стать оружием. Но каким бы вдохновляющим ни был этот рассказ, прошу вас, не пытайтесь повторить услышанное.
Многие годы Дэвис выступал вместе с такими музыкальными легендами, как Чак Берри и Джерри Ли Льюис. В один из дней 1983 года он играл в «белом» баре под названием «Серебряный доллар»; во время перерыва к нему подошел один из посетителей и сказал, что никогда не слышал, чтобы чернокожий играл не хуже самого Джерри Ли Льюиса. Когда же Дэвис рассказал ему, что на самом деле Льюис учился играть, слушая чернокожих исполнителей буги-вуги, и что они дружат, тема разговора сменилась. Через несколько минут беседы у Дэвиса возникло ощущение, что его новый знакомый раньше никогда не беседовал с чернокожим. Он не преминул спросить собеседника, так ли это, и если да, то почему. Мужчина ответил, что он член Ку-клукс-клана и в качестве доказательства показал свою членскую карточку.
Вместо того чтобы прервать разговор и отступить, Дэвис пошел напролом, он угостил куклуксклановца пивом, и они продолжили беседовать о музыке и музыкантах. Тот вечер положил начало совершенно неправдоподобной дружбе. Годы спустя, когда эти двое встретились вновь, оказалось, что Дэвис – первый чернокожий американец, у которого есть плащ члена Ку-клукс-клана, потому что его владелец передал ему его в знак почтения за хорошо рассказанную историю.
Дэвис продолжал делиться своими историями с Ку-клукс-кланом в домах старших членов этой организации, а также на их мероприятиях и сборах. Эти беседы и рассказанные им истории стали его способом борьбы с одной из самых мощных, отлично структурированных, жестоких и внушающих страх расистских организаций. И этот способ работал, действительно хорошо работал. Вот что говорил сам Дэвис:
Вы бросаете им вызов. Но вы бросаете вызов не грубо и не яростно. Вы делаете это вежливо и интеллигентно. И когда вы поступаете таким образом, есть вероятность, что они ответят вам взаимностью и предоставят вам необходимую трибуну. Так что мы с ним садились и некоторое время слушали друг друга. И цемент, который скреплял его идеи, сначала давал трещину, потом начинал крошиться, а затем окончательно рассыпался{56}.
Дэвис превратил свои рассказы в настоящее оружие, чтобы лишить расизм почвы под ногами. Используя такой подход, он изменил видение укоренившегося предрассудка и получил плащи трех старшин Мэрилендского отделения Ку-клукс-клана, после чего расисты утратили сплоченность, а в конце концов и влияние во всем штате.
Вы могли бы подумать, что организации, занимающиеся проблемами расизма, сразу же заинтересовались успехом Дэвиса, поддержали его и помогли развить успех, но, к сожалению, они не оценили его пиратский подход. Дэвис рассказывает об этом так:
Однажды ко мне пришел парень из местного отделения Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, смерил меня взглядом и процедил сквозь зубы: «Мы изо всех сил старались сделать десять шагов вперед. И тут появляешься ты, садишься ужинать с нашими врагами и отбрасываешь нас на двадцать шагов назад». Я достал подаренные мне плащи с капюшонами и сказал: «Послушай, вот что я сделал, чтобы пробить брешь в расизме. В моем гардеробе висят плащи и капюшоны, отданные мне людьми, которые отказались от этих убеждений в результате моих с ними разговоров. А сколько плащей собрали вы?» И тогда они заткнулись{57}.
Способ, к которому прибег Дэвис, конечно, достоин восхищения, но вместе с тем и опасен – чтобы рассказать свою историю, этот человек буквально забирался в логово льва.
Надеюсь, вам не придется подвергаться опасности, чтобы своими историями поднять шум. Но вспоминайте о Дэвисе, думая, как передать суть вашего послания и при этом рассказать историю так, чтобы пробудить эмоциональную реакцию у ваших слушателей. Пример Дэвиса доказывает: чтобы получить отличный результат, необязательно рассказывать истории, повышая голос или собирая самую большую аудиторию.
Говори тихо, но держи за спиной большую банку с краской
Бэнкси нашел свой способ изменить мир. Изменяющий восприятие людей, высмеивающий правящие круги, заставляющий меняться целые ведомства, собирающий легионы последователей и открывающий новые правила в искусстве, он лучший среди современных пиратов. Благодаря своему легко узнаваемому трафаретному стилю уличного граффити он стал известным во всем мире художником, его работы критикует практически каждое учреждение, включая относящиеся к художественной индустрии. Первой его трафаретной работой стала картина, на которой плюшевый медведь бросает коктейль Молотова в трех полицейских из подразделения по борьбе с уличными беспорядками. Подобные беспорядки происходили в его родном городе Бристоле в 1997 году. А не так давно его работы украсили улицы Палестины. Бэнкси регулярно пародирует высшее общество, от военных и полиции до монархии, используя иконические и символические образы, образы детей, пожилых людей, обезьян или крыс.
Крысы – одни из самых частых персонажей, которых использует Бэнкси, когда дело касается высмеивания правил. Некоторые наблюдатели предположили, что вольное обращение Бэнкси со скромной крысой объясняется тем, что название животного – это анаграмма слова искусство (rat/art); другие считают, что это образ самого Бэнкси, поскольку животное ведет ночной образ жизни и постоянно доставляет неприятности. Заслуживающий цитирования мятежник имеет собственное объяснение, которое прямо говорит о нарушении правил. «Если вы чувствуете себя грязными, незначительными или нелюбимыми, то крысы – это отличная ролевая модель. Они живут, никого не спрашивая, у них нет уважения к иерархии общества, и они занимаются сексом».
В доброй полусотне работ Бэнкси изобразил крыс: они и бизнесмены, и папарацци, и оракулы, возвещающие о конце света, и демонстранты, несущие плакаты, на которых начертаны советы человеческому сообществу, например такой: «Если граффити что-то изменит, это будет незаконным» (If graffiti changed anything it would be illegal). Его работы поражают воображение публики, но они не только стимулируют интерес к уличному искусству и выводят его из подполья, они также внушают мысль о творческой активности. Бэнкси постоянно использует платформу своего искусства, чтобы провоцировать дебаты по важным современным вопросам. Часто чем значительнее табу, тем сильнее вызов: на стене в алабамском Бирмингеме мы можем увидеть изображенного в присущем художнику стиле линчеванного куклуксклановца в белом плаще с капюшоном. Другая картина, нарисованная на стене рядом со стадионом, где должна была пройти церемония открытия лондонских Олимпийских игр 2012 года, показывает ребенка, делающего бесконечную гирлянду из государственных флажков Великобритании. Однажды руководству Диснейленда пришлось закрыть парк из-за манекена в натуральную величину, одетого в легко узнаваемую оранжевую форму узника Гуантанамо, с мешком на голове, который был прикован к ограждению парка. В декабре 2011 года он показал свою работу «Кардинал Грех» – бюст католического священника XVIII века, лицо которого было размыто пикселями, как это делают телевизионщики, интервьюируя жертв сексуальных преступлений. Это произведение было показано до предъявления Церкви обвинения в массовой педофилии, повлекшего за собой взрыв возмущения общественности. Официальное объяснение Бэнкси, как сообщалось в новостях ВВС, только подлило масла в огонь: «В это время года легко забыть об истинной сущности христианства – лжи, коррупции, надругательстве». К чести Бэнкси, когда популярность или доступность его искусства доходят до определенного уровня, он снова делает шаг в сторону от мейнстрима и опять раздвигает границы. Когда «эффект Бэнкси» привел к взрыву интереса к стрит-арту, стоимость некоторых его работ на аукционах «Сотбис» достигла рекордных значений. Ответом Бэнкси был выпуск трафарета, на котором изображен художественный аукцион, где участники торгов толпятся вокруг картины с надписью «Не могу поверить, что вы, идиоты, продолжаете покупать это дерьмо».
Совсем недавно его работа переместилась к спорному Израильскому разделительному барьеру в 700 километров – забору на западном берегу Иордана, разделяющему Палестину и Израиль. Все начиналось как провокационные и язвительно смешные замечания, а в результате довольно неожиданно появился отель с говорящим названием «Отель за стеной» (The Hotel Walled Off), в котором вы можете остановиться в украшенных Бэнкси номерах, взять мастер-класс по трафаретному рисованию и оставить автограф рядом с шедеврами Бэнкси.
Кульминация наступила в конце 2017 года, когда произошло типичное событие классического британского уличного праздника – с печеньем, праздничными украшениями в гамме цветов национального флага и государственными флагами Великобритании, чтобы отметить годовщину Декларации Бальфура, которая впервые пообещала евреям родину в Палестине. Центральным действием сатирического «перформанса» стало торжественное открытие памятника «королевскому извинению», на котором была выбита надпись «ER … Sorry», что можно перевести как «Королева Елизавета извиняется». В своем заявлении Бэнкси сказал: «Этот конфликт принес так много страданий людям обеих сторон, что мне кажется неуместным “праздновать” эту дату… Англичане не очень хорошо вели себя. Если вы занимаетесь организацией свадьбы [намек на обещания, данные Великобританией], то сначала стоит убедиться, что невеста не замужем»{58}.
Бэнкси своими сильнейшими посланиями, хотя самые мощные еще не отправлены, противостоял многим аспектам статус-кво. Он привлек последователей, создал платформу, потом движение и заставил общество обратить внимание на беззащитных. Его настоящая личность до сих пор остается загадкой. Когда дело касается нарушения правил, которым другие считают себя обязанными следовать, Бэнкси – пират высшего разряда. Он не раз говорил: «Величайшие преступления в мире совершаются не теми, кто нарушает правила, а теми, кто им следует». Мы, пираты, готовые запустить наши идеи в стратосферу, многое можем извлечь из работ Бэнкси. Если эмоция – это ключ к хорошему повествованию, то столь же важны юмор и интрига, а также непочтительность. Попытайтесь включить это в истории, которые вы рассказываете, и спровоцировать парочку подобных сантиментов.
Остальные уроки идеально передает лучший из пиратов в своей книге цитат «Биться головой о кирпичную стену» (Banging Your Head Against A Brick Wall){59}:
Искусство должно утешать беспокойных и беспокоить расслабленных.
Определитесь, на чьей вы стороне, и рассказывайте свою историю соответствующим образом, чтобы увеличить ваше сообщество и придать ему уверенность и в то же время вызвать страх и неуверенность в сердцах противников.
Мыслите нестандартно, кромсайте правила, но берите для этого чертовски острый нож.
Делайте все, чтобы расширить ваше мышление. Не рассказывайте банальностей, а ищите настоящую пиратскую историю и, когда вы ее найдете, ступайте в «логово льва» и расскажите ее тем, кто меньше всего способен ее принять. Потратьте столько же времени на обдумывание своего рассказа, сколько рассчитываете потратить на его предъявление.
Стена – очень мощное оружие. Это одна из самых гадких вещей, с помощью которых вы можете причинить вред кому-либо.
Способ передачи вашего послания, который вы выбираете, всегда является частью самого послания; на самом деле некоторые считают, что способ и есть послание. Выбирайте его тщательно и используйте разумно, и ваша аудитория уделит столько же внимания тому, где и как вы передаете вашу историю, сколько и ее содержанию.
Раньше, когда я руководил сайтом Don’t Panic, мы сотрудничали с Бэнкси при создании постера, который собирались бесплатно распространить в Лондоне. Решив атаковать крупные нефтяные компании, мы с Джо Вейдом (он теперь генеральный директор Don’t Panic) написали слова, а Бэнкси в своем фирменном стиле нарисовал плакат. На нем он изобразил семью, отдыхающую на пляже, которая едва не погибла, потому что отец решил закурить, расположившись возле огромного нефтяного пятна. Когда я объяснил, что надеюсь заставить этим проектом «потребителей полемизировать», Бэнкси лишь посмеялся над моим наивным оптимизмом. Думаю, что он будет смеяться гораздо громче, если узнает, что я пытаюсь превратить его цитаты в своего рода урок, так что тут я намерен поставить точку. Мы не можем все быть Бэнкси.
От мятежника до рассказчика – вы выдержали все пять пиратских раундов, ведущих к изменениям. Вы до зубов вооружены методами, которые многие поколения похожих на пиратов личностей и организаций перенимали и оттачивали, чтобы изменить мир. На этом мы закончим вторую часть. Но прежде чем перейти к третьей части и обсудить пиратский кодекс, я предлагаю вам выполнить следующее упражнение.
История правда. История ложь. Время идет, и все теряет значение. Мы хотим верить тем историям, которые сохранились.
Мы уже знаем, что хорошо рассказанная притча может изменить ход истории. Сосредоточившись на методах, которыми мастерски владели пираты, мы поняли их влияние.
Пришло время рассмотреть вашу собственную легенду.
Прошу вас несколько минут подумать над следующим вопросом:
Какая аудитория станет для вас и вашего рассказа самой сложной, невоспринимающей и провокационной?
Попробуйте представить свой рассказ перед пятью разными аудиториями. В ходе тренингов мы стараемся прийти именно к этой цифре, чтобы максимально усложнить задачу. В «логове льва» почти каждый участник может найти такое, где его история будет иметь больше шансов на успех, и он получит реакцию, которую не смогла бы дать никакая реклама или заранее настроенная положительно аудитория.
9. Представим в цифрах
Чтобы сделать историю пиратов более актуальной, а их значение легче воспринимаемым, я в пяти частях показал вам их поступки и философию, которые привели к радикальным переменам, правда, при этом я несколько рисковал превратить мятежную пиратскую сущность в нечто шаблонное и тривиальное.
Но действия этих радикалов нельзя резюмировать на языке менеджмента, а их уроки нельзя втиснуть в легкие тренинги по лидерству. Чтобы вы лучше представляли себе анархичное влияние пиратства, я приведу некоторые ключевые факты и цифры, рассмотрев пиратство во всех его формах за последние триста с небольшим лет. Оставляю вам возможность соединить точки, чтобы получить целостную картину.
В 1671 году был сформирован один из самых больших пиратских флотов, и 2000 человек под командованием Генри Моргана приняли участие в нападении на Панама-Сити.
В 1717 году, «по скромным оценкам» губернатора Бермудских островов, насчитывалось 1000 активных пиратов.
Средняя численность матросов и офицеров Королевского флота после массовых сокращений по окончании Войны за испанское наследство между 1716 и 1726 годом составляла 13 000 человек.
В среднем команда пиратского корабля во времена Золотого века насчитывала 80 человек.
Команда «проворных парней» во главе с капитаном Сэмом Беллами в 1717 году насчитывала 200 человек и была одной из самых многочисленных пиратских команд.
Средний возраст пирата в период Золотого века составлял 28,2 года.
Записано, что самому старому пирату Золотого века было 50 лет.
Зафиксировано, что самому молодому пирату Золотого века было всего 14.
Во время Золотого века 57 % пиратов было от двадцати до тридцати лет.
В период Золотого века пиратства среднегодовое жалованье в торговом флоте составляло 25 фунтов (что примерно равно 10 000 фунтов стерлингов в 2018 году).
Вознаграждение за рейд, который в 1695 году возглавил Генри Морган, после дележа составило 1000 фунтов на каждого участника экспедиции (равно примерно 400 000 фунтов 2018 года).
В период Золотого века 25–30 % пиратской команды составляли чернокожие.
Считалось, что команда Черной Бороды к 1718 году на 60 % состояла из чернокожих – самый большой из задокументированных показателей для любого пиратского корабля.
За время своей короткой карьеры с 1719 по 1722 год Черная Борода захватил более 400 кораблей и огромное количество трофеев – больше, чем любой другой капитан.
В 1722 году было повешено больше всего пиратов – 148 морских разбойников.
Когда в 1964 году в Англии начало работать пиратское радио, его слушали приблизительно 15 миллионов человек, примерно треть населения.
К 1967 году, отвечая на пиратский вызов, BBC запустила 4 новые программы.
В 1989 году, до того как в 1990-м были приняты новые законодательные меры, в Великобритании работало 600 пиратских радиостанций.
В 2007 году, по мнению 67 % граждан Великобритании, пиратские радиостанции проигрывали музыку, которую невозможно было найти на других станциях.
В 2011 году 70 % онлайн-пользователей считали, что в онлайновом пиратстве нет ничего плохого.
В 2015 году 22 % всей глобальной пропускной способности интернета использовалось для киберпиратства.
В 2015 году загружаемая музыка на 95 % была пиратской.
В 2015 году на 75 % компьютеров было установлено по крайней мере одно незаконное приложение.
В 2016 году весь софт в мире на 42 % считался пиратским.
В 2016 году было зафиксировано 34,2 миллиарда посещений музыкальных пиратских сайтов, и впервые посещения с мобильных устройств обогнали таковые с настольных компьютеров.
Считается, что сегодня в Великобритании работает примерно 150 пиратских радиостанций.
Отчет Офиса интеллектуальной собственности Великобритании за 2017 год по нарушению авторского права обнаружил, что 17 % (4 миллиона) электронных книг в сети являются пиратскими. Правда, если вы читаете пиратский вариант этой книги, не знаю, стоит ли мне жаловаться. Молодец, пират!