го любовь к научной фантастике, когда оказался на первом съезде единомышленников в Лос-Анджелесе в 1960.
Тот «дальновидный фанат», который угадал, что аниме и манга будут популярны по всему миру, и «открыл» эту вселенную Америке 1970-х.
Тот самый «старейшина» – создатель фурри-фикшена и фэндома. Его восхищало то, как в XXI веке культура распространяется, будто лесной пожар, во множестве стран.
1Этот фурри-мир
Верьте или нет, когда-то фурри-фэндома просто не существовало. Да, были поклонники мультиков, аниме, тех самых комиксов про «забавных животных» и научной фантастики, и, казалось, их мало что объединяет. Но, когда они стали периодически встречать друг друга в конце научно-фантастических съездов и собираться на вечеринках в гостиничных номерах, они поняли, что у них есть нечто общее – любовь к антропоморфным животным, героям всех произведений, которые их интересовали. Так и зажглась искра в мире фурри. Прошло совсем немного времени, и темой вечеринок в отелях стала не просто научная фантастика, а фурри: там запоем смотрели мультики, делились набросками рисунков и спорили, какие же мультяшные персонажи достойно отображены.
На вечеринках собиралось все больше людей, но пока не настало правильное время, проходили они в тех же маленьких комнатках, что и в начале. 21 января 1989 года фурри-фэндом почти официально появился на свет – в тот день на юге Калифорнии, в отеле Holiday Inn, состоялась ConFurence Zero, первый фурри-конвент в истории. Всего 65 любителей антропоморфного собрались там на выходные с мастер-классами (такими, как «Стартовый набор фурря» или «Создание фурсьютов»), кинопоказами («Олимпийские игры животных» навсегда останется нашим любимчиком), аукционами и старыми добрыми беседами с единомышленниками.
34 года спустя, в декабре 2022, 13 641 фуррей собрались в Чикаго на 21-ю конфуренцию Midwest FurFest. По масштабности и количеству гостей она обошла первую сходку сообщества почти на 21 000 процентов – так и не скажешь, что раньше из всего нашего сообщества могло собраться только 65 энтузиастов. За три десятилетия, разделивших эти события, конфуренции – большие и маленькие – организовывали по всей Америке и всему миру, и интерес к нашим событиям, как и возможность рассказывать о них широкой публике, возросли[5].
Для страны, которую охватила любовь к кроликам (лишь малая часть примеров – Кролик Питер и его друзья, придуманные Беатрикс Поттер; вечно опаздывающий кролик из «Алисы в стране чудес»; Орех и компания из «Обитателей холмов»), медведям (Винни-Пух, Паддингтон, Руперт), мышам-детективам (герои детских романов «Бэйзил с Бейкер-стрит»), где животные в принципе живут в мире с людьми («Ветер в ивах»), кажется удивительным, что фурри-культура не сразу распространилась в Англии – даже несмотря на помощь парочки туристов из Америки.
Но Великобритания, конечно, присоединилась к нашему фэндому во многом благодаря Всемирной конференции научной фантастики (Worldcon). С 1939 она проходила каждый год в разных городах страны (ну, за исключением пары лет, когда всему миру мешал Гитлер, которого нужно было победить). «Столицы» для конвента выбирались исходя из того, как локальная группа энтузиастов презентует свой город, и, так получалось, что в городах-победителях объединялись конференция научной фантастики и какое-нибудь местное мероприятие для всех любителей жанра. Всемирный конвент 1987 года (известный как «Заговор’87») проходил в прибрежном городке Брайтон. Его посетителями стали калифорнийцы Марк Мерлино и Род О’Райли. Два года спустя эти ребята организуют первый фурри-конвент в истории и будут опираться всего лишь на свой опыт проведения фурри-вечеринок в гостиницах. Они мечтать о таком не могли. Их пределом желаний было эффектно запрыгнуть в мир британской культуры и рассказать местным про фурри[6].
Британский фуррь Тим Стодард в своей книге «Фуртанния: история фурри-фэндома в Соединенном королевстве» описал стратегию, которую использовали Марк и Рон, чтобы зазвать гостей на гостиничную вечеринку в Брайтоне:
«…Ребята, которые читали ежедневную рассылку конвента The Plot, заметили бы, что в секции объявлений поселилось странное событие: «ФУРРИ-вечеринка в 9 часов вечера в субботу – для всех, кто любит антропоморфные рисунки, комиксы и литературу. Отель Downlands, номер 6».
Марк Мерлино с Родом О’Райли приехали на конвент и планировали закатить привычную им фурри-вечеринку вроде тех, которые они организовывали в Штатах. А если их рассылка не привлекла бы интереса, то листовки точно справились бы с задачей. На них Мерлино нарисовал антропоморфную полуголую лису, растянувшуюся на камне. Надпись на листовке будто заигрывала с британским юмором: «Эти янки устраивают ФУРРИ-ВЕЧЕРИНКУ!»[7]
Вечеринка Марка и Рода проходила в местном небольшом отеле, до которого довольно долго добираться от места проведения конвента. Вспомогательная карта, нарисованная под лисьим хвостом, указывала путь к оте-лю, но попасть внутрь гостям было не так просто: нужно было дернуть за веревочку на входе в здание, которая была прикреплена к листовке. Веревка соединяла входную дверь с комнатой Марка и Рода, и, когда они замечали натяжение, спускались, чтобы всех пустить.
Мерлино и О’Райли подготовились и привезли показать своим «соратникам» фурри-рисунки и несколько фильмов, включая любимый у всего сообщества «Олимпийские игры у животных». Но к ним пришли около 20 любопытствующих с конвента, и некоторые из них даже понятия не имели, кто такие эти «фурри». Больше интереса люди тогда проявляли к новому аниме «Королевский десант», и гости фуррей из США очень просили их поставить этот мультик – даже на небольшом экранчике Марка, даже без субтитров.
Несмотря на старания Марка и Рода, сообщество британских фуррей развивалось не слишком стремительно. Наоборот, они медленно продвигались от «хаус-конвентов», где горстка фуррей и интересующихся нашей культурой собирались у кого-то дома, показывали фурри-рисунки, смотрели вместе видео и аниме (один хаус-конвент настолько впечатлил двух путешествующих фуррей из Германии, что они вернулись к себе и стали организовывать то, что впоследствии назовут ЕвроФуренцией – самой большой в Европе и самой продолжительной во всем мире фурри-сходкой). В Великобритании не так хорошо шли дела с ивентами масштабнее: несколько попыток организовать британскую конфуренцию провалились (среди них BritFur, FurCon UK и BritFur в 2005). Теперь в английском фурри-сообществе шутили, что у них никогда не будет собственного конвента и они не испытают, каково это.
Но на самом деле это был лишь вопрос времени. Когда комиксы Стива Галаччи «Albedo Anthropomorphics» вдохновили первых американских фуррей, они плавно перебрались в Великобританию захватывать умы тех, кто и не подозревал, что он является носителем фурри-гена. Тим Стоддард в своей книге рассказывает историю Саймона Барбера – парня, который писал и рисовал свои фурри-комиксы, но при этом не знал, что в США развивается сообщество единомышленников. Однажды в Оксфорде ему попалась копия творения Галаччи, прочитав которую он наконец понял, что не одинок в этом мире. Барбер тут же стал переписываться с американскими фуррями и отправлять свои работы в США для фурри-фэнзинов. Саймон стал одним из первых членов развивающегося сообщества британских фурри и их хаус-конвентов.
В начале 1992 несколько американских фуррей по пути с международного фестиваля комиксов в Ангулеме посетили хаус-кон[8] в Йатли, небольшом городке к западу от Лондона[9]. Это и привело наконец к «перекрестному опылению» между американскими и английскими фуррями, которое помогло заложить фундамент для британской фурри-сцены. Первым шагом к этому стало то, что хаус-коны в Йатли перешли в ранг постоянных событий, и вскоре Англию ждала собственная конфурренция.
А еще толчком к организации собственных конфурренций стали онлайн-сходки британский фуррей в МПМ (многопользовательский мир) и в текстовой ролевой игре MUCK, где участники взаимодействуют друг с другом с помощью чата. Сообщество так вдохновилось этим, что в 1990 у фуррей появилась своя игра FurryMUCK и стала самым популярным виртуальным фурри-миром. С такими технологиями, как бы далеко фурри ни находились друг от друга (один, например, в США, а другой – в Великобритании), им стало легче общаться друг с другом и не ждать ответа несколько дней. Игра FurryMUCK привлекла многих британских фуррей, в том числе Йена Стрэдлинга и Тиффани «Фокси» Фокс, которые организовали специальный хаус-кон, чтобы узнать местных фуррей и познакомиться с ними поближе.
Хоть на продумывание и организацию местных фурри-конвенций и потребовалось несколько лет, наши соратники в Англии спасались благодаря хаус-конам и другим собраниям. Наконец, в 1998, парочка студентов организовала встречу, ставшую традицией. Участников этой сходки стали называть «лондонскими фуррями»: они всегда встречаются каждую третью субботу месяца в пабе (с 1998 года у них прошло больше 350 сходок!), чтобы увидеться с друзьями, поделиться новостями и запить их парой кружек пива. Чтобы присоединиться к лондонским ребятам, никаких взносов платить не нужно, зато фурсьюты очень даже приветствуются – в пабе есть даже удобная раздевалка, куда поместятся все элементы костюма. Из-за растущей популярности этих сходок (в среднем сейчас собираются 150 фуррей), «лондонским» нужно было искать помещение побольше. Просторный паб Tank & Paddle (где всем гостям предлагают попробовать джин месяца) принял фуррей, и с 2020 встречи устраивают там.
Вот и настал момент для первой конфурренции в Великобритании – о которой говорили так же долго, как не могли ее организовать, и которая в глазах фурри-фэндома была обречена на провал. Чтобы мероприятие все-таки случилось, британские фурри объединились, организовали несколько встреч с фуррями из Европы и США, которые уже организовывали конвенты, провели анализ и с 2005 года стали планировать фурри-событие на 2008. Столько времени потребовалось, чтобы проработать все-все-все недочеты и предвидеть потенциальные неприятности.