У молодого Достоевского в «Белых ночах» такой женщиной становится Настенька, девушка с виду невинная и вместе с тем условно «уличная» (как Соня Мармеладова или Настасья Филипповна), поскольку встречает ее рассказчик на улице, ночью, одну, что и в безнравственном Париже в ту эпоху было неприлично пусть и для бедной, но благовоспитанной девушки. Живет она с бабушкой в собственном домике с мезонином; домик сдается жильцу, которого она любит, ждет и за которого надеется выйти замуж. Повстречав случайно рассказчика-мечтателя на пустынных улицах ночного северного города, то есть на пустых страницах книги, что он тщится сложить в своем воображении, Настенька вовлекает поэта в новое повествование, хаотичное и вместе с тем однонаправленное блуждание по тексту, ведя рассказчика к развязке, где она должна исчезнуть. Точно так же, как прохожая из одноименной поэмы Бодлера, которая только поманила поэта, показав ему оборку нижней юбки и ножку, положила начало первой строфы, а потом удалилась на встречу с другим, своим возлюбленным, ушла с другим мужчиной или умерла, была убита, утоплена, задушена, как парижская гризетка Мари Роже из «Тайны Мари Роже» По. В любом случае поэт-фланер в лабиринте большого города одинок, он должен быть один – двое не могут писать одну и ту же книгу. В противном случае поэт перестанет быть поэтом, перестанет быть фланером. Создав семью, заведя детей, он, как герой новеллы Бодлера «Фанфарло», утратит новый, современный взгляд на мир и превратится в обывателя, политика, социалиста. Неудивительно, что, отдав дань этой романтической традиции, создав персонаж праздного одиночки, поэта, фланера и мечтателя, последнего романтика Франции Самюэля Крамера, являющегося персонификацией самого поэта в юности, и отмежевавшись от него под маской иронии, Бодлер покончил с этой старой прозой и вновь отправился в свое поэтическое странствие по городу в поисках новых «цветов зла», создавая великий парижский миф. Образ современной городской женщины (будь то случайно встреченная на улице парижанка – прохожая Бодлера, русская девушка Настенька, готовая сбежать от бабушки, хранительницы традиционных семейных ценностей, с первым встречным, жильцом-студентом или мечтателем у Достоевского, парижская гризетка Мари Роже и даже подразумеваемая королева из «Похищенного письма» По) настойчиво ассоциируется с явной или латентной проституцией, продажностью, причем зачастую вкупе с убийством. В рассказе По «Тайна Мари Роже» молоденькая парижская гризетка тоже живет со старушкой-матерью в собственном доме-пансионе, который сдается жильцам. Она необычайно хороша; работает недолгое время продавщицей в парфюмерной лавке, благодаря чему становится известной в своем квартале; исчезает загадочным образом на неделю, после чего бросает работу, продолжает жить с матерью, и у нее появляется жених. Потом она опять исчезает, и вскоре ее труп с синяками от пальцев на горле вылавливают в Сене рыбаки.
Скованный рамками романтической традиции, молодой Достоевский оставляет своих героев невинными, не приводит их к трагической развязке, которая словно вызревает в недрах этого болезненного повествования и после каторжного опыта автора реализуется в его последующих произведениях, возведших его на пьедестал национального гения. Но он рисует эпохальную картину призрачного города на болоте, заключенного волею одержимого идеей современности русского самодержца-реформатора в холодный и скучный гранит. Ирреальность, фантастичность, призрачность Петербурга давно являются составной частью петербургского мифа, транспозицией мечты в литературу. Населяя дневное пространство призраками, антропоморфными образами домов и перемещая центр повествования в сумерки, так называемую «белую ночь», когда город для рассказчика становится другим – пустынным, знакомым и понятным, так как в нем отсутствует толпа, автор превращает его в свой «каприз», то есть город невидимый, нереальный, такой же нереальный, как и Париж По, где тот ни разу не был, как старый Париж Бодлера, «которого больше нет»[177], который исчезает в гигантской перестройке, затеянной Османом. Все трое бьются над воссозданием города былого, прошедшего, несуществующего, но именно в силу своего небытия подстегивающего литературное воображение. Город-призрак, город-миф заражает своей призрачностью, фантасмагоричностью само творческое мышление, которое в свою очередь трансформирует городские реалии в причудливые (bizarre) образы, соединяющие в себе несоединимое: «звездное небо» и белую ночь, юную деву и продажную девку, американский громоотвод и орангутанга с опасной бритвой в ночном Париже, семь двойников Вечного жида, зловеще фланирующих навстречу поэту-фланеру. Этот город воплощает целую цивилизацию коллективной мечты, в нем ходят нереальные люди, они испытывают нереальные чувства, совершают нереальные поступки и рассказывают нереальные истории, которые последующие поколения критиков возводят в национальный литературный канон.
Гроссман Л.П. Поэтика Достоевского. М., 1925.
Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., 1972 – 1990.
Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений и писем: В 35 т. Т. 1. СПб., 2013.
Корний Ж. – Л. Пассаж-Бодлер // Шарль Бодлер & Вальтер Беньямин. Политика & Поэтика / Под ред. С.Л. Фокина. М., 2015.
Мочульский К. Достоевский. Жизнь и творчество. Paris, 1980.
Осипова Э.Ф. Загадки Эдгара По. Исследования и комментарии. СПб., 2004.
По Э.А. Полное собрание рассказов / Изд. подгот. А.А. Елистратова и А.Н. Николюкин. М., 1970.
Торранс Ф. «Евгения Гранде» Бальзака в переводе Достоевского: Взгляд западных исследователей / Пер. с франц. и дополнение примеч. С.А. Кибальника // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 20. СПб., 2013.
Цейтлин А.Г. Становление реализма в русской литературе. М., 1965.
Эпиграмма и сатира. Из истории литературной борьбы XIX века / Сост. А. Островский. М.; Л., 1932. Т. II.
Якимович Т. Французский реалистический очерк 1830 – 1848 гг. М., 1963.
Barbey d’Aurevilly, Baudelaire Ch. Sur Edgar Poe / Éd. M. – C. Natta. Bruxelles, 1990.
Baudelaire Ch. Correspondance I / Éd. C. Pichois. Paris, 1973.
Baudelaire Ch. Œuvres complètes II / Éd. C. Pichois. Paris, 1976.
Baudelaire et Asselineau / Textes recueillis et commentés par J. Crepet et Cl. Pichois. Paris, 1953.
Bazin A. L’Époque sans nom, esquisses de Paris. 1830 – 1833. Paris, 1833. Vol. 2.
Benjamin W. Paris, capitale du XIX siècle. Le livre des Passages / Trad. J. Lacost. Paris, 2006.
Biron V. Balzac et Dostoïevsky // Balzac dans l’Empire russe / A. Klimoff (éd.). Paris, 1993.
Brix M. Baudelaire, «disciple» d’Edgar Poe?// Romantisme. 2003. № 122.
Compagnon А. Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes. Paris, 2005.
Delattre S. Les Douze heures noires. La nuit à Paris au XIXe siècle. Paris, 2000.
Ferrant A. Baudelaire juge de Baudelaire // Revue d’histoire littéraire de la France. T. 36 (1929).
Forgue E. – D. Études sur le roman anglais et américain. Les contes d’Edgar Poe // Revue des Deux Mondes. 15 octobre 1846.
Glinder A. Alphonse Karr (1808 – 1890) // La civilisation du journal. Une histoire de la presse française au XIX e siècle / Sous la dir. de D. Kalifa, Ph. Régnier, M. – È. Thérenty et A.Vaillant. Paris, 2011.
Huart L. Physiologie du flâneur. Paris, 1841.
Lecercle J. – J. Leçon du canon // Revue française d’études américaines. № 110. 2006.
Lemer J. Paris au gaz. Paris, 1861.
Lemonnier L. Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875. Paris, 1928.
Lemonnier L. Les traducteurs d’Edgar Poe en France de 1845 à 1875: Charles Baudelaire. Paris, 1928.
Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale de dix-neuvième siècle. Paris, 1840 – 1842.
Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale de dix-neuvième siècle publié par Léon Curmer / Ed. présenté et annoté par P. Brunel. Paris, 2003.
Loubier P. Le poète au labyrinthe. Ville, errance, écriture. Paris, 1998.
Lowler J. Edgar Poe et les poètes français. Paris, 1989.
Loxias. 2010. № 28. Poe et la traduction / Sous la dir. de N. Biagioli et O. Gannier. http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=5992.
Maistre J. de. Considérations sur la France. Londres, 1797.
Paris ou le Livre des Cent-et-un. 15 vol. Paris, 1831 – 1834. Vol. 6.
Poe E.A. Contes, essais, poèmes / Ed. C. Richard. Paris, 1989.
Poe E.A. The Collected Works of Edgar Allan Poe / Ed. T.O. Mabbott. Cambridge, 1978. Vol. II.
Preiss N. Les Physiologies en France au XIX siècle. Etude historique, littéraire et stylistique. Mont-de-Marsan, 1999.
Prévost J. Baudelaire. Essai sur l’inspiration poétique. Paris, 1953.
Rieger D. «Ce qu’on voit dans les rues de Paris»: marginalités sociales et regards bourgeois // Romantisme. 1988. № 59.
Robb G. Baudelaire lecteur de Balzac. Paris, 1988.
Saintе-Beuve Ch. Causeries du lundi. T. 2. Paris, 1850.
Sainte-Beuve Ch. De la littérature industrielle // La Revue des Deux Mondes. 15 septembre 1839. T. 19.
Scènes de la vie privée et publique des animaux. Etudes des mœurs contemporaines / Sous la dir. de P. – J. Stahl. Paris, 1840.
Stiénon V. La littérature des Physiologies. Sociopoétique d’un genre panoramique (1830 – 1845). Paris, 2012.
Stiénon V. Le canon littéraire au crible des physiologies // Revue d’histoire littéraire de la France. 2014. № 1 (vol. 114).