По следу крови. Тру-крайм истории от подкаста CrimeCast — страница 9 из 57

Со вторым найденным телом все оказалось намного сложнее, и оно, к сожалению, до сих пор не опознано. Пока полиция проверяла всех исчезнувших в 80-е и 90-е годы девушек, суд вынес приговор Тобину по убийству Вики Гамильтон. Собственно, у него и так было пожизненное, так что радикально ничего не изменилось.

После этого приговора Тобина внезапно прорвало. Он начал признаваться практически во всех смертных грехах. Сказал, что убивать начал еще в ранней юности. И останавливала его только очередная посадка на нары. Маньяк заявил, что на его счету не менее 48 убийств. Но когда с него строго спросили конкретные подробности этих преступлений, а также куда прятал тела, он как-то поумерил свой пыл и замолчал. Поэтому специалисты посчитали очередные признания Тобина просто поводом привлечь к себе внимание и попыткой запутать следствие.

Его случай да и вообще вся жизнь этого человеческого существа на 100 % правильно описывается пословицей «Горбатого могила исправит».

А вот к делу библейского Джона Питера Тобина, к сожалению, привязать до сих пор не удалось. В материалах дела оставался с тех стародавних времен образец спермы убийцы на одежде одной из жертв. Но в то время еще не было ясных правил хранения таких вещей, поэтому о четком указании на Тобина вообще речь не ведется, даже погрешность в анализе оказалась слишком высока. Наука, конечно, не стоит на месте, возможно, это старое дело тоже будет официально раскрыто. По крайней мере, будем на это надеяться.

Абсолютный чемпион средневековых душегубов


История человечества особенно хороша тем, что ей почти никто не интересуется и практически никто не помнит. А если и вспоминают, то только под принуждением на уроках в школе или просматривая прикольные мемасики на не так давно ставшую популярной тему страдающего Средневековья. Мало кто верит, что в те стародавние времена происходили действительно какие-то интересные события и жили люди, узнав о которых хочется высунуться в окно по пояс, как в свое время один широко известный классик, и закричать: «Богатыри не мы!» Но ведь это совсем не так! Вот вам пример – всем широко известный наш почти современник Чикатило знаменит тем, что на его совести не менее 43 загубленных человеческих жизней. Думаете, это такой душегубский рекорд? А вот и нет! Ангарский маньяк Михаил Попков, отбывающий сейчас два пожизненных срока, признался недавно уже в 84 убийствах. Сэмюэль Литтл считается одним из самых массовых серийных убийц в США, на нем висит 93 доказанных случая лишения жизни. И все эти довольно неприятные люди, даже если сложить количество их жертв вместе, подчистую проиграют герою этой главы. Речь пойдет о человеке, в XVI веке ставшем настоящей жуткой легендой Германии. Ему посвящали всевозможные баллады, песенки и куплеты с описанием злодеяний, которыми менестрели и барды развлекали на ярмарках народ и пугали непослушных детей. Около двадцати лет он собирал кровавый урожай людских душ на южных немецких землях. Иногда сам, иногда с помощью своей банды.

О его детстве и юности почти ничего не известно. Что неудивительно – если человек ничего значительного не совершал, о нем никто и не знал за пределами его села. Социальных сетей, как вы догадываетесь, тоже не было, так что его негодяйский профиль проверить нельзя. Люди откровенно скучали. Вставали с рассветом и ложились спать на закате – а из радостей жизни у них была только работа. Те, кому не нравился такой распорядок, сами искали разнообразия. И конечно же, находили.

Считается, что всем своим разбойничьим навыкам Петер Нирс (Нирш – по другим источникам) научился, находясь в банде с малолетства. Когда он подрос, окреп и возмужал, легко сколотил свою преступную группировку. Им было придумано отличное прикрытие для бригады. Выдавая себя за наемных пастухов, лихоимцы брались перегонять скот по разным надобностям на какие-то расстояния. Не потому, что была тяга к праведной жизни и честному заработку. Возвращаясь после перегона налегке, разбойники грабили и убивали каждого, кто встречался им на пути. Судя по обильному количеству жертв грабителей, работу таким пастухам доверяли не очень часто, но, похоже, это их вообще никак не печалило.

Естественно, в Средние века были какие-то зачатки правоохранительной системы, и люди, имеющие к ней отношение, в меру своих сил и умений пытались бороться с бандитами. Однако с переменным успехом. Иногда даже ловили подельников Петера, но ему самому удавалось ускользать даже из сложных, хорошо организованных засад. Пойманные соучастники делились такими фактами, от которых следователей пробивал холодный пот и поднимались волосы на головах. Соратники, не стесняясь, заявляли, что их мудрый главарь заключил договор с дьяволом и теперь активно практикует черную магию. Он даже не прочь побаловать себя на досуге человечинкой. Мало того, Петер знает дьявольский секрет невидимости и другие мощные сверхъестественные фишки. Например, он придумал волшебные свечи из плоти и жира младенцев, которые позволяли успешно грабить дома – а все находившиеся внутри ничего не замечали и даже не просыпались. Кажется, это называется свеча мертвеца. Для того чтобы стать невидимым самому, Петер проводил какой-то более сложный ритуал – там во время произнесения заклинания нужно было съесть часть человеческого плода. Добывал материалы для своих магических занятий Нирс незатейливо – убивал беременных женщин и вырезал из них неродившихся младенцев, выбирая исключительно мальчиков. А так как тяжело было угадать, кем беременна женщина, он сначала убивал, а потом уже разбирался.

Ему приписывали даже способности к физической трансформации – вроде как он мог превращаться в дерево или камень. В более поздних материалах говорится, что Нирс мог стать даже козой, кошкой или собакой на свое усмотрение. Надо полагать, что это обычное средневековое преувеличение. Скорее всего, он был отличным мастером маскировки, благодаря чему долгое время не был пойман.

Это подтверждается показаниями его коллег-преступников, правда выданных под пытками. Ну время такое было, понимаете? Никто добровольно сотрудничать не хотел. У него, по свидетельским показаниям, было несколько костюмов, он легко превращался то в пастуха, то в солдата, то в прокаженного. Наверное, Петер мог бы стать отличным лицедеем, но выбрал другую профессию.

Однажды его опознали и арестовали в 1577 году. После пыток он сознался в убийствах 75 человек на тот момент. Что произошло дальше, доподлинно неизвестно, но Петеру удалось бежать. Конечно же, во всех документах ссылаются на помощь дьявола, а не на халатность городской стражи. Теперь уже, конечно, не разобраться. После этого случая Нирс вообще стал неуловимым и неудержимым. И только спустя четыре года по чистой случайности его задержали в бане. Узнать преступника удалось по кривым пальцам и характерному шраму на подбородке. Воспользоваться своими магическими примочками Петер не смог, так как они были в сумке, а внутри бани, как вы сами понимаете, с сумками по разным причинам ходить неудобно. Вещи остались в номере, который он снял в гостинице. Когда после ареста их выдал хозяин постоялого двора, там обнаружилось несколько отрезанных кистей рук, вырезанные сердца младенцев и другие заготовки для магических артефактов.

Серийный убийца, людоед и маньяк Петер Нирс был обвинен судом какого-то мелкого городка неподалеку от Нюрнберга в убийстве 544 человек, в том числе 24 беременных женщин и их нерожденных детей. Три дня его пытали. Кстати, для справки. В Средние века пытали не ради удовольствия и не для того, чтобы причинить какие-то максимальные неудобства. Пытали для того, чтобы спасти бессмертную душу негодяя – ну вот такие традиции были в те лихие времена. Итак, три дня продолжались пытки. В первый день с него клещами срывали куски плоти, а в раны заливали горячее масло. На второй день маслом облили его ноги, после чего жарили их на огне. На третий день его руки и ноги ломали на колесе. Он все еще оставался живым. Тогда Нирса окончательно расчленили. Трудно сказать, спасли таким образом его бессмертную душу или нет, но от ужасного разбойника мир был избавлен. Большая часть этих леденящих подробностей стала известна из церковных записей городов южной части Германии, записанных баллад и песен менестрелей. Сколько веревочке ни виться, а конец все равно будет. Как и этой истории.

Вечеринка на крови


Смерть близких – довольно странный повод для веселья. Но нашему сегодняшнему герою муки совести, судя по всему, опционально недоступны. Он забил родителей молотком и устроил вечеринку в тот же вечер в том же доме, пока их тела остывали в одной из комнат.

Эта история вдохновила группу SKYND на создание бодрой песни и впечатляющего клипа – она так и называется – «Тайлер Хэдли», посмотрите после знакомства с этим событием, чтобы дополнить впечатления и оценить точность режиссерской задумки.

Итак, в знойном штате Флорида, где-то примерно посередине между Орландо и Майами, есть небольшой городок Порт-Сен-Люси. Его нельзя назвать ни слишком большим, ни маленьким – чуть больше 160 тысяч человек, обычный средний городок. Есть только один нюанс – этот город на теплом берегу Атлантики строился и затачивался специально под комфортное проживание пенсионеров. Шесть полей для гольфа, 12 домов престарелых, семь похоронных бюро, несколько залов для игры в бинго и шаффлборд. Такой мини-рай для пожилых людей, в котором не было даже городского пляжа, видимо, для того, чтобы старичков не смывало внезапно набежавшей волной. А причиной роста населения в этой местности стало уникальное предложение. Тут можно было купить симпатичный типовой домик всего за десять долларов, а потом всю жизнь выплачивать по 10 баксов в месяц. Да, до конца жизни, сколько бы она ни длилась. Интересное предложение, как считаете? И если в 1980 году там проживало всего 15 тысяч, то в 2006-м – уже 150! Представляете, какими темпами развивался и разрастался городок? Вполне естественно, что всех этих людей не свозили туда по достижении определенного возраста – в связи со взрывным ростом района средний возраст жителей понизился примерно втрое. Люди приезжали, чтобы работать в быстро развивающейся инфраструктуре