Подбежали крестьяне. Они окружили самолет. Некоторые попробовали срезать резину с колес, чтобы сделать себе опинки[10].
— Зачем резать, ребята? Снимайте целиком. Да поскорее сматывайтесь, пока не прибыла комиссия, и помните солдата Тудора.
Крестьяне не заставили себя упрашивать. Не успел я оглянуться, как колес у самолета уже не было.
Вскоре после ухода крестьян появился майор Фронеску. Он был очень доволен и, улыбаясь, пожал мне руку. Майор заглянул внутрь кабины и вдруг нахмурился. «Наверное, он не любит мертвецов», — подумал я.
— Он убит, господин майор.
— Вижу, вижу, ну где же, черт побери, парашют пленного, кто его взял?
— Знаете, господин майор, тут были крестьяне, они народ любопытный; вот я его и спрятал, чтобы не стащили.
Майор удивленно посмотрел на меня, засмеялся и, хлопнув меня по плечу, сказал:
— Браво, солдат. Я тебя представлю к награде. Получишь медаль «За отвагу и веру». Как тебя зовут?
— Солдат Тудор Улмяну!
— Ну хорошо, тащи парашют, я его должен передать по команде. Или нет, лучше отнеси его ко мне в дивизион, а я останусь здесь. Сейчас должна прибыть комиссия.
Так и пропало подвенечное платье для Иляны!… Я отнес парашют в дивизион. Комиссия представила господина майора к награждению орденом «Михай Витязу», а младшего лейтенанта Сасу — к ордену «Железный крест». Нам зачитали приказ. Они награждались за доблесть, проявленную в борьбе с самолетами противника!
Это было в середине августа 1944 года.
Никогда с тех пор, как я себя помню, не было так тихо в Джулештях. Редко попадались одинокие прохожие. Повсюду, как огромные раны, зияли воронки. Улиц не было, лишь чудом сохранившаяся труба кирпичного завода Лэптару возвышалась над пустырем, да по ту сторону шоссе мастерские Гривицы смотрели уцелевшими окнами на восход солнца. Оно вставало огненно-красное, жаркое! С надеждой смотрели на него почерневшие от горя люди. Каждый день они хоронили кого-нибудь из близких. Вот и сейчас они возвращались с кладбища, неся в руках маленькие глиняные горшочки, полные дымящегося ладана. Время от времени из-под обломков вытаскивали изуродованные трупы. Иногда откапывали целые семьи, а из одного обрушившегося бомбоубежища было извлечено сразу 25 погибших!
Вот почему стало так тихо в Джулештях.
Уже целый месяц с Восточного фронта не было никаких известий. Сообщения по радио и в газетах с каждым днем становились все более лаконичными.
Мы, зенитчики, жили на отшибе, под Бухарестом, словно потерпевшие кораблекрушение на необитаемом острове. Может быть, поэтому нас никто не проверял, и Сасу больше не мучил нас тревогами. Правда, время от времени мы связывались по телефону с дивизионом майора Фронеску, стоявшим в деревне Рошу. Но и это нам не всегда удавалось, потому что каждая бомбардировка на два-три дня выводила из строя телефонную линию.
Каждый из нас занимался, чем хотел. Сасу развлекался с мамзель Лили, приходившей к нему каждый вечер пешком из города. Вдвоем они попивали шампанское из подвала госпожи Джики. Сержант Наста и Олтенаку чинили рыболовные снасти, ловили рыбу. Сержант Илиуц читал «Даму с камелиями», он нашел книгу в ящике, закинутом к нам взрывной волной бог весть откуда.
Спустя три дня после того как был сбит «лайтнинг», нас вместе с Романом назначили в наряд. Мы должны были патрулировать в первую смену у железной дороги. Наста утвердил список. Сасу не занимался теперь такими пустяками!
И вот тогда-то у будки номер два в Трияже я наконец увидел Иляну. Рядом с ней стоял двоюродный брат Романа. Иляна первая протянула мне руку. Рука у нее маленькая, теплая, и мне хотелось держать ее долго-долго. Она была все в том же черном платье с белым воротничком — форма гимназии имени Аурела Влайку. Все осталось в ней прежним: и ясные, чуть раскосые, как у китаянки, глаза, и вьющиеся волосы, заплетенные в спадающие на плечи косы, и лицо с милыми веснушками, и тонкая, как тростинка, фигура. Она потянула меня за руку и с гордостью представила своему спутнику:
— Это Тудор, сын дядюшки Марина, о котором я вам говорила, товарищ Георге.
Георге посмотрел на меня так же, как Роман в то памятное утро. Он усмехнулся, до хруста стиснул мне руку и хлопнул меня по плечу.
— Ого, значит, ты сын Марина Улмяну? Где же сейчас твой отец?
— В Блаже, он эвакуировался с авиазаводом, товарищ Георге. Я думаю, мой отец коммунист, и я тоже хочу…
Георге нахмурился, строго посмотрел на Романа и Иляну и резко сказал:
— Нет, это не сын Марина Улмяну.
— Да что вы, товарищ Георге, мы еще маленькими вместе…
Георге прервал Иляну.
— Сын Марина не может быть болтуном, у которого язык опережает мысли. — И, повернувшись ко мне, добавил: — Вот что, парень, надо взвешивать свои слова. И не только слова, но и поступки. Если неоперившийся птенец безрассудно выпрыгивает из гнезда, он или разбивается, или попадает в когти ястреба. Понял меня?
Да, я понял. Я забыл то, что мне сказал Роман: «Об этом не должен знать никто. Даже друзья».
Это было мне первым уроком. Я шел по пути к правде. Но дорога к ней должна быть пока скрыта от чужих глаз так же, как на войне скрывается подготовка к атаке. Но только когда идешь в атаку, у тебя есть винтовка, орудия, танки, самолеты. Здесь же твое оружие — разум и сердце. Надо быть осторожным! Молчи, молчи и еще раз молчи! Прежде чем что-нибудь сказать, знай, с кем ты делишься своей тайной.
— Ты что это, язык проглотил? — по-прежнему сурово спросил Георге. Но взгляд Георге потеплел, стал дружелюбным.
— Я на всю жизнь запомню этот урок, товарищ Георге. Я заговорил о своем отце, потому что считаю вас его братом. Вы ведь очень хорошо знаете друг Друга.
— А если придет кто-нибудь еще и тоже скажет, что знает твоего отца? И если это будет волк из сигуранцы, а? Пропадешь ты тогда, как ягненок.
— Ну, так от волка же пахнет за версту.
— Напрасно ты так думаешь. Я видывал волков, которые, надев овечью шкуру, обманывали самых опытных пастухов.
Как много я понял в этот вечер! Как труден путь тех, кто уже много лет борется за правду, путь Георге, отца и многих, многих других во всей стране. Я содрогнулся при мысли, что отца в любую минуту могут схватить, что он постоянно в опасности. Так вот почему ни отец, ни мать не хотели мне ничего говорить!
— Ну что, скажешь, тяжело, да? Может, тебе страшно, Тудор, может быть, только тоска по Иляне привела тебя сюда?
Да что он, смеется надо мной, что ли? Нет, этот человек с лицом, изборожденным морщинами, с густыми бровями, трезвым и острым умом, умел читать мысли людей. Да, действительно на какое-то мгновение меня охватило сомнение. Мне стало страшно за мать. Каждый день она с тревогой ждала отца, в то время как я предавался пустым мечтам. Ежедневно до поздней ночи она неподвижно смотрела в окно. Придет ли? И только когда слышала скрип входной двери, она оживала, снова становилась прежней. Быстро снимала с плиты чугунок, наливала похлебку в глиняную миску, а когда шаги слышались совсем близко, начинала петь нежным глуховатым голосом:
«Из груди я сердце вырвать бы хотела.
В нем кручина злая навсегда засела!»
— Да, товарищ Георге, меня привела сюда и тоска по Иляне. Но не только она. Я хочу правды. Я знаю теперь, где ее искать.
— Ну, так как же, ты решился?
— Да, тысячу раз да! Клянусь своей матерью.
Мне казалось, что мои слова недостаточно убедительны. Мне хотелось поклясться и моей любовью к Иляне, и землей, по которой я хожу, и своим сердцем. Но тут заговорил Георге:
— Хорошо, что ты так любишь свою мать. Она у тебя святая женщина. Все матери святые. И тот, кто любит свою мать, будет любить и жену, и жизнь. Но в жизни мало любить, надо уметь еще и ненавидеть. Если ты знаешь, что такое любовь, ты должен знать, что такое и ненависть. Ненависть — сестра любви. Чем больше ты любишь, тем сильнее должен ненавидеть. Иначе нельзя сберечь свою любовь. Мы должны ненавидеть фашистов. И румынских, и немецких. Вам, солдатам, еще придется иметь дело с немцами, понимаешь?
— ?!
— Не понимаешь? Скоро советские войска перейдут в наступление и будут здесь, в Бухаресте. Но вам нельзя сидеть сложа руки. Вы должны быть готовы выступить по нашему сигналу. Может случиться, что господа офицеры и генералы не захотят повернуть оружие против немцев. Тогда вы, солдаты, должны сделать это сами. И это наш единственный путь. Вы, молодежь, даже не представляете себе, какие события ожидают нас. Свобода стучится в ворота нашей страны. Все будет для народа. Мы широко распахнем для него все двери и закроем их перед бандитами из правительства и грабителями-помещиками.
Георге вынул из кармана старые поржавевшие часы.
— Как бежит время, — удивился он. — Я должен уже быть на станции Бухарест-товарная… — и сразу осекся. — Видишь, вот и я проговорился. Но ты забудь, что слышал.
— Я ничего не слышал, товарищ Георге.
— Хорошо, Тудор. Ну, Иляна, пошли.
Потом, повернувшись ко мне, он добавил шутливо:
— Я надеюсь, что ты не будешь теперь следить за ней. Особенно когда она идет с таким стариком, как я…
— Ну, конечно, нет, товарищ Георге, но я хотел бы ей сказать кое-что наедине.
— Ого! Я вижу, ты кое-чему научился за сегодняшнюю встречу. Ну, Роман, пойдем. Вы нас догоните у будки номер один. Только не забудьте обо всем на свете, оставшись одни. Чтоб нам не пришлось вас звать.
Я подождал, пока они отойдут. Иляна молчала. Из-за туч выглянула луна. Иляна стояла, запрокинув голову, и в ее волосах сиял серебряный отблеск луны. Я подошел и обнял ее за плечи. Она не шелохнулась, не повернула головы. Раньше я бы не посмел прикоснуться к Иляне. Но сегодня что-то придало мне уверенности. Я взял ее за руку и притянул к себе. Мы сели у железнодорожного полотна. И только тогда она посмотрела на меня, прижалась к моему плечу и, надвинув мне пилотку на глаза, тихонько засмеялась.