Но именно в Китае появились одни из первых собаководов.
В истории сохранился рассказ о том, как еще в XII веке до н. э. император Ву получил знаменитую собаку по кличке Ао от дикого племени лю, жившего на западе. Эта собака была ищейкой и, по легенде, умела читать мысли. Еще китайцы рассказывают о бойцовых собаках, огромных, как волы. Их настолько почитали, что когда такая собака шла по улице, люди становились перед ней на колени.
В Европе собака не воспринималась в качестве домашнего любимца вплоть до Средних веков, а в Китае собака стала жить в человеческом доме уже примерно в I веке до н. э. Эти собаки, называвшиеся «пай», были небольшими, коротконогими и короткоголовыми. Они могли с удобством расположиться под традиционным китайским низким столиком.
С тех самых пор китайские императоры держали дома маленьких собачек. Эти животные напоминали ши-тцу, пекинесов и мопсов, но, насколько нам известно, такие породы отсутствовали в Древнем Китае. Никаких стандартов пород не существовало, просто император выбирал, какая собака нравится ему больше всего, и приказывал изобразить ее в Имперской Книге. Собаководством в те времена занимались придворные евнухи, старавшиеся селекционировать таких собак, которые напоминали императорского любимца. Высочайшая похвала, которую мог получить такой собаковод, — замечание о том, что его собака может «попасть в Книгу».
Окрас и отметины считались очень важными — например, если у вашей собаки было пятно в форме феникса, то ее можно было выгодно продать императору. Собака с черной шерстью и белой головой гарантировала китайцу официальный пост, так как существовало поверье, что у обладателя такой собаки будет много сыновей. Белая собака с черной головой могла принести хозяину богатство и т. д.
Одна из самых известных собак в китайской истории жила в VIII веке. Как-то раз император играл в шахматы с одним князем и сильно ему проигрывал. Любимая наложница властелина наблюдала за происходящим, сидя чуть поодаль вместе со своей собачкой Ву. Понимая, что господину во что бы то ни стало необходимо сохранить лицо, хитрая девушка незаметно что-то приказала собаке, та вскочила на доску и раскидала все фигуры. Императору это очень понравилось.
Культ комнатных собачек в Китае достиг апогея в XIX веке. Именно в эту эпоху пекинесы начинают появляться на картинах и фарфоровой посуде. Пекинесы и другие карликовые породы именовались «рукавными собаками», так как легко умещались в длинных и широких рукавах, модных в те времена.
В XX веке собаки в Китае оказались практически вне закона. Коммунистическая партия, пришедшая в 1949 году к власти в стране, объявила, что домашние собаки — буржуазная прихоть. В 1952 году во время Корейской войны Китай обвинял США в применении биологического оружия. Власти были уверены, что американцы запускали на китайскую территорию собак, зараженных смертельными инфекциями. В каждом городе были собраны отряды стрелков, которым было приказано уничтожать всех собак. В 1983 году, как только ситуация с собаками в Китае несколько нормализовалась, их запретили в столичном Пекине.
В настоящее время статус собаководства в Китае сложный. Благосостояние китайцев улучшается, и собаки вновь начинают входить в моду — хотя стандарты пород задают уже не императоры, а состоятельные граждане и прочая элита. Наиболее популярная порода совсем не напоминает коротконогих и короткоголовых пекинесов. В сегодняшнем Китае наиболее высоко ценятся гигантские тибетские мастифы. Собаки этой породы злобные и непокорные, весят до 80 кг. Тибетский мастиф родом с Гималайского плато. Легенда гласит, что Чингисхан собрал из 300 таких собак целую армию, с которой собирался завоевывать Западную Европу.
В 2011 году тибетский мастиф считался самой дорогой собакой в мире. Один китайский угольный барон заплатил $1,5 млн за 80-килограммовую собаку около метра в холке по кличке Хонг-Донг. Этот гигант питается, в частности, морскими ушками и морскими огурцами.
В крупных китайских городах сегодня собаки живут не менее вольготно, чем их европейские и американские собратья. У них есть гостиницы, социальные сети, бассейны. Кто-то может ужаснуться, но китайцы даже подстригают своих собак «под панду» или «под тигра» и других экзотических животных. Состоятельный собачник в Китае даже может сводить своего пса в специальный кинотеатр или собачий бар где-нибудь в центре города.
С другой стороны, вспышки бешенства в Китае по-прежнему выливаются в отстрелы сотен и тысяч собак. Грузовики, переполненные совершенно здоровыми псами, тянутся на бойни, откуда мясо продают в рестораны.
С сожалением признаю, что в Америке с собаками поступают не более гуманно, чем в Китае. По оценке Общества защиты животных Соединенных Штатов (HSUS), до 8 млн кошек и собак ежегодно попадают в приюты, до половины этих животных усыпляют. Причина, по которой хозяева решают избавиться от бедняг, — переезд в другой город или местная директива, запрещающая держать животных в домовладениях. Но если внимательнее изучить статистику, то оказывается, что люди, избавляющиеся от питомцев под предлогом переезда, как правило, сообщали минимум об одном поведенческом расстройстве у собаки. Более половины указывали, что собака была гиперактивна, 40 % считали своих питомцев слишком шумными. Треть опрошенных сообщает, что собака портила вещи в доме или за его пределами. 26 % жаловались, что собака пачкала в доме. Более того, всего 6 % тех собак, от которых отказались хозяева, учились послушанию или посещали какие-либо профессиональные тренировки.
Всего 21 % опрошенных брали собак из приюта. Все остальные заводили четвероногого друга через другие каналы, в том числе приобретали у теневых заводчиков или в коммерческих питомниках, так называемых щенячьих фабриках («паппи милс»). Такова мрачная подоплека чистопородного мира.
Разведение собак — длительный и недешевый процесс. Ответственные заводчики обязаны гарантировать, что все их питомцы своевременно проходят вакцинацию и получают необходимый ветеринарный уход. Родословная собак-родителей должна быть тщательно документирована, чтобы исключить какие-либо генетические дефекты. Кроме того, хороший селекционер следит за тем, чтобы его собаки плодились не слишком часто. Все щенки должны быть правильно социализированы, чтобы впоследствии у них не возникало поведенческих проблем.
По определению щенячья фабрика — это такой бизнес, в котором первична прибыль, а не здоровье собаки. Как указывает президент Общества защиты животных Соединенных Штатов Уэйн Пэсилл в книге «Связь», держатели щенячьих фабрик часто выращивают собак в ужасающих условиях, гонясь за сверхприбылями. Животных держат в проволочных клетках, чтобы свести к минимуму уборку за ними. Если же собака постоянно живет без твердого пола под ногами, она постоянно травмирует лапы.
Чтобы утихомирить таких собак, держатели подобных питомников иногда вырезают животным голосовые связки, предварительно оглушив жертву стальной трубой. Косметические операции в частности, купирование ушей и хвоста — делаются без анестезии и участия ветеринара. Собака-родитель плодится практически непрерывно в возрасте от полугода до пяти-шести лет. Когда у сук в результате этого наступает истощение, их либо убивают, либо отдают в приюты.
Вот что рассказывает спасатель, участвовавший в санкционированном рейде на щенячью фабрику:
«В клетках содержится множество собак, без еды и воды. Там страшно грязно, бетонный пол покрыт экскрементами… Здесь есть и трупы собак — от некоторых остались только скелеты, другие разложились так сильно, что остались только клочья шерсти и заметны очертания костей… У большинства собак изуродованы уши — они изъедены мухами. На этой “фабрике” мы обнаружили суку с пометом щенят. Ее держат при закрытых дверях и окнах, без воды, жара — 37 °C. Двое щенят уже сдохли».
Этот бизнес развернулся после Второй мировой войны. В конце 1940-х годов в некоторых штатах США был неурожай, и министерство сельского хозяйства стимулировало фермеров выращивать щенят. Везде стали открываться зоомагазины, ставшие основными поставщиками щенков для обывателей. Эта традиция сохранялась и в течение последующих 50 лет.
По оценке Общества защиты животных Соединенных Штатов, в настоящее время в стране действует не менее 10 тыс. щенячьих фабрик, как лицензированных, так и нелегальных. Каждый год на таких фермах рождается от 2 до 4 млн щенков. Кроме того, по данным организации, практически все зоомагазины закупают щенят на таких фабриках, поскольку это единственный способ иметь в наличии представителей разных пород.
Неудивительно, что у собак, выращенных в таких условиях, часто есть проблемы со здоровьем и поведенческие отклонения. Даже если держатель зоомагазина заявляет, что учреждение имеет ветеринарный сертификат, медицинские проверки обычно поверхностные. И речи не идет о каких-либо тестах генетических отклонений, болезней или наличия паразитов — а эти проблемы повсеместно встречаются у собак из нелегальных питомников. Например, пателла (вывих надколенника) — типичное заболевание детенышей, вызываемое чрезмерно частым щенением суки. В результате этого вывиха у щенка может развиться хромота, устранение которой хирургическим путем стоит до $32 тыс. Кроме того, любая гарантия здоровья когда-нибудь истекает, а проблемы могут проявиться через месяцы и даже годы после того, как вы купите щенка.
Конечно, в зоомагазинах нам дают совсем мало гарантий, но вот в Интернете их нет вообще. Некоторые сомнительные питомники реализуют щенят через Интернет прямо в руки гражданам. Такие организации не нуждаются в лицензии, их никто никогда не проверяет. По данным Американского общества по предотвращению жестокого обращения с животными (ASPCA), через Интернет покупают животных не менее активно, чем в зоомагазинах. При этом 89 % «заводчиков», работающих по Интернету, не имеют лицензии Министерства сельского хозяйства. В 2007 году в Центр по приему жалоб на мошенни