Сноски
1
Пер. Н. Любимова.
2
Пер. С. Сухарева.
3
Аллюзия на работу Ницше «Утренняя заря, или Мысль о моральных предрассудках» (о горячих — страстных — и холодных добродетелях). — Прим. ред.
4
Автором этого афоризма считается Ф. Э. Дзержинский. — Прим. ред.
5
«Лицемерие — это та дань, которую порок вынужден платить добродетели», Ларошфуко. — Прим. пер.
6
В узком смысле — вопрос о роли Англии в истории Британии, в широком — вопрос о роли Англии (и Великобритании) в мире. — Прим. ред.
7
Рассерженные (или сердитые) молодые люди — группа молодых британских писателей 1950-х гг., основной темой творчества которых был протест молодого современника против окружающей действительности. Представителями этого течения были, в частности, Джон Осборн, Джон Уэйн и др. — Прим. ред.
8
И продолжают ценить. Немедленно после событий 11 сентября 2001 года, когда огромное количество интеллектуалов и псевдоинтеллектуалов продемонстрировали что-то вроде нейтралитета по отношению к жертвам в Нью-Йорке, и в Пенсильвании, и в Вашингтоне, и к фашистам-теократам из «Аль-Каиды» и «Талибана», по электронной почте люди пересылали друг другу следующий отрывок из «Заметок о национализме», эссе Оруэлла 1945 года: «Большинство пацифистов или принадлежат к малоизвестным религиозным сектам, или просто являются проповедниками гуманности, которые выступают против пресечения человеческой жизни и в своих рассуждениях предпочитают не идти дальше этого. Существует, однако, меньшинство интеллектуальных пацифистов, подлинным, хотя и непризнаваемым, мотивом которых выступает ненависть к западной демократии и преклонение перед тоталитаризмом. Пацифистская пропаганда обычно сводится к утверждению, что одна сторона так же плоха, как и другая. Но если присмотреться повнимательнее к описаниям молодых пацифистов, то можно обнаружить, что в них нет и следа беспристрастия и что они почти всегда направлены против Британии и Соединенных Штатов» (пер. В. Мисюченко и В. Недовишина). — Прим. авт.
9
Прямая отсылка на устройство, описанное в романе «1984», — телевизор, оснащенный камерой слежения, транслирующей информацию о владельце полиции мыслей. — Прим. ред.
10
Здесь и далее перевод эссе М. Теракопян.
11
Пер. В. Луккарева. «Мулмэйн» — поэтическая передача старого названия Моламьяйна — Моулмейн, которое, естественно, использует и Оруэлл. — Прим. ред.
12
Пер. В. Домитеевой.
13
Пер. В. Домитеевой.
14
Это любительское упражнение в антропологии можно оставить на совести американского историка, списав буквальное толкование фразеологизма на слабое знание русского языка и истории. — Прим. ред.
15
«Томми Аткинс», пер. С. Маршака.
16
Пер. В. Топорова.
17
Хиндустани — лингва франка Северной Индии (до раздела Индии термины «хиндустани», «хинди» и «урду» были синонимами, хотя эти языки все же несколько отличаются друг от друга). — Прим. ред.
18
В Индии — англизированный туземец, пренебрежительно. — Прим. пер.
19
Рут Правер родилась в семье польских евреев, в Кельне; в 1939 году семья Рут бежала в Англию. — Прим. пер.
20
Квиетизм — религиозное течение в католичестве, предполагающее мистико-созерцательный взгляд на мир и моральную отрешенность. В более широком смысле — непротивленчество, безвольная покорность божественной воле. — Прим. ред.
21
Пер. Ю. Жиловца и Е. Литвак.
22
Во время Второй мировой в Остерли Парк проходили обучение первые добровольцы в школе, которую с разрешения владельца организовал Уинтрингем. — Прим. пер.
23
Пер. В. М. Недошивина, Д. Иванова.
24
«Народный фронт» — распространенная в 1930-х годах концепция широкого политического союза левых и центристских партий (коммунистических и социал-демократических) для защиты демократии и прав трудящихся, а также для противостояния потенциальной угрозе фашизма. — Прим. ред.
25
Народное прозвание добровольческих формирований в Великобритании времен Второй мировой. — Прим. пер.
26
Пер. П. Глушко, А. Сергеева по изданию «Современная американская поэзия», 1975 г. — Прим. пер.
27
Более подробно о раскрытых московских архивах и находящихся в них доказательствах по делу Оруэлла читайте в моей вступительной статье к книге «Оруэлл в Испании» (издательство Penguin, 2001 г.). — Прим. авт.
28
Пер. П. Глушко, А. Сергеева по изданию «Современная американская поэзия», 1975 г. — Прим. пер.
29
Первая часть цитаты взята из «Памяти Каталонии», пер. Зверева, Кабалкина, Воронина, вторая часть — из «Вспоминая войну в Испании», пер. Зверева. — Прим. пер.
30
Пер. В. Голышева.
31
Пер. Е. Кассировой.
32
Мавсол — правитель Карии, которому после смерти была возведена гигантская гробница. Отсюда происходит, в частности, слово «мавзолей». — Прим. пер.
33
Пер. С. Маршака.
34
В тексте романа Берджесса «ОК» — объединенное королевство, или «объединенный коллектив» — закрепившаяся журналистская острота. — Прим. пер.
35
Вероятно, речь идет об идее Бернхема о том, что ядерным оружием должны обладать только США, в руках которых оно является «единственной защитой — свобод Западной Европы». — Прим. ред.
36
Без предварительной подготовки — (лат.).
37
Бэббит — маленький, скромный человек, изначально — герой одноименного романа Синклера Льюиса. — Прим. пер.
38
В психоанализе — стадия психополового развития девочек, характеризующаяся их острым желанием иметь мужские гениталии. — Прим. ред.
39
В оригинале — очень английский фразеологизм changed ships on a falling tide, что дословно переводится «поменял корабли в отлив». — Прим. ред.
40
По всей видимости, речь идет о спорах по поводу оценки войны в Испании и мюнхенского сговора, а не о реальных боевых действиях. — Прим. ред.
41
Пер. В. Мисюченко. — Прим. пер.
42
Дешевые еженедельники, традиционный формат «бульварного чтива» в США. — Прим. ред.
43
Байрон, «Дон Жуан», песнь 3. Перевод оригинала (…our masters then/Were still, at least our countrymen; дословно — «…те, кто нами правил тогда, были хотя бы нашими соотечественниками») адаптирован применительно к смыслу высказывания Оруэлла, обыгравшего двойное значение слова master — «властитель» и «мастер». — Прим. ред.
44
Собирательный образ англичанина, простодушного, грубоватого, но искреннего. — Прим. пер.
45
Неофициальное название юго-восточных штатов США, входивших в Конфедерацию штатов Америки. — Прим. пер.
46
Пер. В. Домитеевой. Адаптировано под суть высказывания автора. — Прим. ред.
47
Шекспир, «Ричард II». — Прим. пер.
48
Фраза Томаса Карлейля. — Прим. пер.
49
Мейджор намекает на своего оппонента, Тони Блэра, обыгрывая созвучие фамилий. — Прим. ред.
50
Пер. В. Воронина.
51
Пер. Э. Соловковой.
52
Государственный информационный документ. — Прим. пер.
53
Пер. Э. Соловковой.
54
Субурбия — городские окраины, Аркадия — пасторальный рай. — Прим. пер.
55
Пер. Б. Лейви.
56
Пер. Б. Лейви.
57
Пер. В. Домитеевой, К. МакИннес.
58
Пер. В. Домитеевой.
59
В православной версии псалтыря из-за разницы в нумерации этот псалом идет под номером 99. — Прим. пер.
60
Британский филолог, писатель, поэт, видный политик-консерватор. Скандально известен антииммигрантским выступлением под названием «Реки крови», которое стоило ему места в теневом кабинете консерваторов. — Прим. ред.
61
Лить кварту в кружку объемом в пинту — английская идиома, обозначающая принципиальную невозможность что-либо сделать. — Прим. пер.
62
Пер. В. Голышева.
63
Свифт был деканом собора Святого Патрика. — Прим. пер.
64
1066 год — год битвы при Гастингсе. — Прим. ред.
65
Пер. В. Голышева.
66
Пер. В. Домитеевой.
67
Лорд Шефтсбери (граф) — наследственный титул пэра Англии, введенный в 1672 г. — прим. ред.
68
Пер. В. Домитеевой.
69
Пер. В. Домитеевой.
70
Уже в своих лекциях середины 1960-х годов под названием «Две культуры» Ч. П. Сноу мог вызывающе сказать: «Если у ученых будущее — в крови, то реакцией традиционной культуры будет желание, чтобы будущего вообще не существовало… Сравните „1984“ Джорджа Оруэлла, пример сильнейшего из возможных желания того, что будущее не должно наступать, и „Мир без войны“ Дж. Д. Бернала».
Эта клевета на Оруэлла и это заискивание перед самым выдающимся поклонником Сталина из «научных» кругов были благосклонно приняты в академии, правда не после скандала с Лысенко, но после того, как стало известно содержание «секретного доклада» Хрущева 1956 года.
71
Вороны кормили пророка Илию, 1 Цар., 17:1–6. — Прим. пер.
72
Отсылка к роману Жюльена Бенд. — Прим. пер.
73
Пер. В. Домитеевой.
74
Пер. Ю. Фокиной.
75
Кингсли Уильям Эмис (1922–1995) — английский литератор, один из основателей литературного направления «рассерженные молодые люди». — Прим. ред.
76
Пер. Ю. Фокиной.
77
Литературный персонаж Сакса Ромера, воплощение зла, криминальный гений. — Прим. пер.
78
Пер. М. Теракопяна.
79
Отрывки из «Дочери священника» в переводе В. Домитеевой.
80
Персонажи из романов Диккенса «Николас Никльби» и «Дэвид Копперфильд», соответственно. — Прим. ред.
81
Роман Джона Брейна. — Прим. пер.
82
С французского на английский. — Прим. пер.
83
Здесь и далее пер. И. Сибирянина.
84
Пер. А. Кабалкина (адаптировано под аргументацию Хитченса). — Прим. пер.
85
Пер. П. Глушко, А. Сергеева по изданию «Современная американская поэзия», 1975 г. — Прим. пер.