Наш конечный пункт назначения — конец пирса, где стоит одна из подлодок Восьмой эскадры, все остальные подлодки вышли в море.
Подлодка ВМС США USS Hampton, SSN-767, готовится к учениям, в ходе которых будет отрабатываться схема быстрого развертывания, и вам повезло, потому что вы можете отправиться в плавание вместе с командой. (SSN означает «атомная подлодка», подлодка быстрого реагирования.)
USS Hampton относится к классу подлодок Лос-Анджелес. Класс подлодок всегда называют в честь первой подлодки, построенной в данном стиле. Другими словами, первая подлодка данного класса называлась USS Los Angeles.
Первое, что бросается в глаза, когда вы видите подлодку класса Лос-Анджелес, это её гладкий силуэт. Корпус (внешняя оболочка подлодки) имеет вытянутую цилиндрическую форму и окрашен в черный цвет. Лишь малая его часть находится над водой.
«Кожа» судна сделана из скользкой звукопоглощающей пены. Когда вы вступаете на палубу подлодки, создается такое впечатление, что вы находитесь на спине кита.
Над корпусом подлодки возвышается парус — раньше эту часть называли башней управления на лодках предыдущих поколений — 7-метровый плавник, в котором размещаются мачты, антенны и перископы. Если вы посмотрите вперёд, то увидите, что нос подлодки, по форме напоминающий пулю, находится под водой.
Корпус подлодки тянется еще примерно на 50 метров позади паруса, перед тем как постепенно исчезнуть под водой. На расстоянии около 5 метров от того места, где корпус исчезает под водой, из воды, подобно хвосту невидимого самолета, виден руль. Только его черный цвет и специальные метки выдают его принадлежность к судну.
Вахтенный приглашает вас на борт судна и зовет дежурного офицера, молодого человека лет 25–26 в форменной одежде цвета хаки, который появляется из люка позади паруса.
Звукопоглощающее покрытие называется «противоэховым», что означает отсутствие эха. Пена снижает или гасит звуки, исходящие изнутри подлодки, и не дает им попадать во внешнюю среду, вместе с тем она поглощает сигналы, посылаемые сонарами противника. Мы украли эту технологию у русских, которые первыми ее применили.
Дежурный офицер — специалист по подлодкам в форме с эмблемой в виде дельфина, командует на борту, когда судно находится в порту. (Все офицеры-специалисты по подлодкам носят эмблему, напоминающую крылья, но только на ней изображены две чешуйчатые рыбы, плывущие навстречу дизельной подлодке). Дежурный офицер действует от лица капитана подлодки, даже когда капитан находится на борту. Хотя капитан и командует судном, дежурный офицер занимается деталями. Очень важно для работы всей команды, чтобы дежурный офицер четко представлял, где кончаются его полномочия и начинаются полномочия капитана. И очень грустным является тот факт, когда дежурный вместо того, чтобы позвать капитана, превышает свои полномочия. Даже второй по старшинству офицер на подлодке — помощник капитана судна — не может приказать дежурному офицеру сделать что-то. Дежурному офицеру обязаны докладывать начальник смены, дежурный инженер и другие вахтенные во время стоянки в порту.
Главной работой дежурного офицера является приготовление подлодки к плаванию. Даже если подлодка должна отплыть в 13:00, то дежурный офицер не спит всю ночь, потому что процедура запуска космического корабля представляется менее сложной, чем запуск атомной подлодки.
Схема USS Hampton, SSN-767 передняя часть. ВМС США, секретно.
1. Передние основные балластные ёмкости.
2. Каюта капитан-лейтенанта.
3. Комната для сонарного оборудования.
4. Комната для аппаратуры электронного обзора.
5. Головная часть.
6. Пусковая торпедная установка.
7. Торпедный отсек.
8. Рабочие каюты офицеров.
9. Каюты членов экипажа.
10. Рабочая каюта помощника капитана.
11. Рабочая каюта капитана.
12. Сонар.
13. Люк загрузки боеприпасов.
14. Шахта доступа на капитанский мостик.
15. Центр управления движением.
16. Центр нападения.
17. Центр управления.
18. Караульная комната.
19. Вспомогательная силовая установка (дизель).
20. Камбуз.
21. Замороженные припасы (холодильная камера с продуктами).
22. Кают-компания.
23. Радиооборудование.
24. Навигационное оборудование.
25. Помещение для вентилятора.
26. Шахта для покидания судна.
Вахтенный представился лейтенантом Филипсом и протянул вам пластиковый прибор, напоминающий зажигалку, и попросил носить его на поясе все время. Он объяснил, что это термолюминесцентный дозиметр, который показывает суммарную дозу облучения во время вашего путешествия. Затем вы следуете за лейтенантом к 60-сантиметровому верхнему люку, толстой металлической крышке с более тонким стальным покрытием, и он говорит вам, что надо крикнуть: «Вниз по лестнице», перед тем как вы начнете спуск.
Вы осторожно спускаетесь и открывшийся тёмный провал, ногами чувствуете перекладины лестницы, ведущей вас внутрь зверя, промасленная крышка люка бесшумно закрывается за вами. Вы попадаете в 3-метровую воздушную камеру, которая называется шахта для покидания судна, цилиндр с люком в полу.
Пригибаясь, вы проникаете сквозь отверстие нижнего люка. На вас обрушивается шквал новых звуков — высоких от передних электронных систем и низких от воздушных систем управления. Яркий свет сменился полумраком флуоресцентного освещения.
В основании лестницы вы осматриваетесь и видите нечто, напоминающее уютный ресторан. Это, объясняет дежурный офицер, кают-компания. Десяток будок находятся на одной стороне комнаты, с другой же расположился пищеблок.
Потолок низкий, сделан из бежевого металла. Стены — переборки — сделаны из ламината из древесной стружки. Обрамленные пластинами из нержавеющей стали, они больше напоминают купе межконтинентального поезда.
Команда убирает после завтрака и занимает свои места для того, чтобы подготовить подлодку к отплытию через час. Мгновение вы смотрите на переполненный камбуз, и вот все уже спешат по узкому коридору в переднюю часть подлодки.
Возможно, самое поразительное для вас на подлодке — это запах. Это странная смесь дизельного топлива, дизельного выхлопа (это на атомной-то подлодке, говорите вы себе), подсолнечного масла, смазочных материалов и двух других запахов, которые, как объясняет дежурный офицер, являются озоном от высоковольтных электрических систем и воздухом из систем контроля атмосферы. Вся эта смесь представляет собой довольно приятный запах, который тут же напоминает вам, что вы находитесь на борту боевой атомной подлодки.
Судно — это лодка, и лодка — это судно. Подлодки достаточно справедливо называют судами, потому что они являются транспортным средством водоизмещением более тысячи тонн. Но старые традиции живут и по сей день с тех пор, когда подлодки были маленькими и не являлись судами. Во время Первой и Второй мировых войн подлодки правильно называли лодками, Эти термины взаимозаменяемы, но не во всех случаях. Вы поднимаете судно на поверхность, погружаете судно, главный офицер на судне — капитан лодки. Кстати, никогда не называйте эсминец, фрегат, крейсер или, упаси вас Бог, авианосец ВМС лодкой, вас высмеют с корабля.
Вы заглянули в караульную, кают-компанию, конференц-зал и зал для совещаний, прошли мимо кают офицеров — маленьких комнат с тремя ярусами коек друг над другом, откидными письменными столами и раковинами. С другой стороны прохода располагаются каюты команды, пустующие в данный момент, с четырьмя койками за шторками по обеим сторонам центрального прохода.
Вдруг громкоговоритель на потолке затрещал, и голос произнес: «Критическая масса создана в активной зоне реактора».
Дежурный офицер объясняет вам, что в данный момент запускают реактор. Сейчас в контейнере происходит расщепление ядра урана и высвобождение нейтронов — элементарных частиц, которые являются результатом расщепления ядра.
Скоро произойдет запуск машинного отделения, и судно распрощается с берегом, что означает, что оно скоро отправится и путь. Дежурный офицер просит вас воздержаться от дальнейших вопросов, касающихся экскурсии по машинному отсеку. Он ведет вас дальше вниз по коридору к каютам младших офицеров, которые состоят из переполненного спального отделения и небольшого холла. Вы следуете за дежурным офицером по коридору к лестнице на нижний уровень. Вы спускаетесь по ней и попадаете в торпедный отсек.
В комнате тихо, прохладно. Комната напоминает пещеру. Приглушенное освещение выхватывает из темноты блестящие корпуса торпед Mark 48 ADCAP и крылатые ракеты «Томагавк» в капсульном варианте.
В передней части отсека расположены 4 пусковые торпедные установки в окружении проводов, труб и клапанов. Консоль управления торпедами и панель управления вертикальным запуском вмещают в себя больше приборов, чем кабина пилота истребителя.
Дальше вы проходите назад между балками, полными угрожающего вида оружием, чтобы заглянуть в пахнущее маслом дополнительное машинное отделение, где гигантский двигатель в коконе из проводов, труб, клапанов и электрических панелей занимает всё отведённое ему пространство.
Дежурный офицер объясняет, что это вспомогательный дизельный двигатель — источник большей части запахов, которыми переполнена подлодка, — он спасет подлодку в случае отказа реактора.
Торпеды гораздо крупнее, чем они кажутся на фотографиях. Они огромны — 0,45 м в диаметре и 7 метров в длину.