— Она исчезла, — коротко ответил Йеллинг.
— Как так — исчезла?
— Ушла позавчера вечером из дома своего мужа и больше не возвращалась, — пояснил Йеллинг.
— Вот черт… — проговорил толстяк, но больше для порядка, уже без всякого интереса. — Вы хотите еще о чем-нибудь спросить?
Артур Йеллинг Поднялся.
— Простите, но мне хотелось бы знать, где найти этого мистера Пэддера…
— У меня нет под рукой его адреса, — ответил директор, которому каждое движение, несомненно, стоило пота и крови. — Поглядите в телефонном справочнике…
— Пэддер?
— Да нет! Пэддер — это прозвище. Патрик Жеро.
— Как вы сказали?
— Патрик. Патрик Жеро.
Артур Йеллинг порылся в памяти. Эту фамилию он уже слышал. Он не помнил, где и когда, но она была ему знакома. Он вышел из закутка директора, пытаясь вспомнить, возвратился на работу по раскаленным зноем улицам, погружая ботинки в расплавленный асфальт, и все с одной мыслью: Патрик Жеро, Патрик Жеро…
Из своего кабинета он позвонил Сандеру.
— Скажите, пожалуйста, вам что-нибудь говорит имя Патрик Жеро? У меня эта фамилия сидит в голове, но никак не могу вспомнить, где ее слышал…
— Вы встречали ее в газетах, — сразу ответил Сандер. — Сейчас я вам пришлю одну из газет, где о нем пишут. Уделяйте больше внимания нашей прессе, дорогой Йеллинг!
Ровно в восемь Оливер Стив вновь появился в кабинете Йеллинга. За окном пылал багровый закат. Из распахнутых окон лился мягкий, густой свет и слышался оглушающий щебет птиц, затерявшихся в каменных джунглях города. Йеллинг погрузился в это море света и вечернего тепла, словно в волны поэзии, когда его вернула к реальной жизни внезапно появившаяся перед ним грубая, будто вырубленная топором физиономия Оливера Стива, в выражении которой абсолютно не было ничего поэтического.
— Добрый вечер, мистер Стив, очень сожалею, что вам пришлось вновь побеспокоиться… Присаживайтесь.
Оливер Стив, не отвечая, опустился на стул. Йеллинг, чтобы выиграть время, сделал вид, что кладет на место бумаги, потом достал из ящика стола газету.
— Вы читаете газеты? — робко спросил он.
— Изредка.
Йеллинг развернул газету, которую вынул из стола, и не спеша пробежал глазами заголовки на одной из внутренних страниц.
— Мы уже провели розыски этого Пэддера, о котором вы говорили мне сегодня утром, — сказал он.
Так как это не был прямой вопрос, Оливер Стив не ответил даже «А!».
— В действительности Пэддер — это уменьшительное имя. Его настоящее имя и фамилия Патрик Жеро.
Оливер Стив не издал ни звука. Он напоминал манекен, картонную фигуру, сидящую на стуле.
— Вы это знали?
— Что — знал?
— Что настоящее имя Пэддера было Патрик Жеро.
— Нет, не знал.
Артур Йеллинг воспитанно подвинул к нему газету, повернул ее в его сторону и указал на один из заголовков.
— Прошу вас, прочтите. Тут сообщается о смерти Патрика Жеро, последовавшей на следующее утро после исчезновения вашей жены.
III. Гибель старого пэддера
Газета была вчерашняя, от 18 августа. Оливер Стив прочитал то, что ему велели. Он подчинялся приказам без лишних разговоров.
Трагедия на автостраде
Вчера утром, на рассвете, служащий Рональд Домей, ехавший на своей малолитражке по дороге, ведущей в Конкорд, сделал жуткое открытие. На семьдесят втором километре, почти сразу за мостом через Девилиз, на дне оврага лежала обгоревшая машина. Внутри автомобиля находился наполовину обугленный труп мужчины. Неподалеку от места катастрофы — а точнее, не доезжая моста, прибывшие представители власти обнаружили кожаный портфель, полный денег и документов, благодаря чему стало возможным опознать жертву. Это промышленник Патрик Жеро, владелец знаменитых сталелитейных заводов Жеро, известный также своей филантропической деятельностью. Патрон многочисленнейших благотворительных организаций, в том числе «Гуманитас», Дом призрения, «Наши дети» и многих других, он был уважаем и любим всеми, кто его знал и видел в нем пример подлинного гуманного сострадания к ближнему. Расследование, проведенное дорожной полицией, медицинская и техническая экспертизы позволили прийти к выводу, что Жеро, очевидно, выехал вчера вечером по делам, но, потеряв при каких-то особых обстоятельствах портфель с деньгами, решил вернуться назад для его поисков, однако, когда он разворачивался, машина свалилась в овраг и загорелась. ЧИТАЙТЕ НА 3-Й СТРАНИЦЕ БИОГРАФИЮ ПАТРИКА ЖЕРО, АНГЕЛА БЕДНЯКОВ, написанную сотрудницей нашей редакции Сюзанной Андерс».
Оливер Стив не стал читать на 3-й странице биографию Патрика Пэддера, Ангела бедняков. Он ограничился тем, что молча вернул газету.
Йеллинг ждал, что он что-нибудь скажет, его молчание сбивало с толку. Наконец инспектор, возможно, не слишком удачно прервал затянувшуюся паузу:
— Этот несчастный случай произошел на следующее утро после исчезновения вашей жены.
— Да, я знаю, — ответил Оливер Стив. — Вы мне уже сказали, а кроме того, я видел, за какое число газета.
— Я не хочу утверждать, что существует связь между этими двумя событиями… — начал Йеллинг, чувствуя, что его слова звучат все менее искренне. Он просто не знал, с какого бока подступиться к этим Стивам.
— Какие два события? — спросил Оливер Стив.
Это было уж слишком! Но Йеллинг никогда не взрывался, он лишь опустил на мгновенье глаза, почти прикрыл их.
— Исчезновение вашей жены и этот несчастный случай со смертельным исходом с Патриком Жеро.
— А! — отозвался Оливер Стив.
— Так вот, как я говорил, не хочу предполагать, что между двумя этими событиями существует какая-то связь. Но, поскольку ваша жена была знакома с Жеро и поскольку Жеро погиб как раз на следующий день после того, как она пропала из дому, мы прежде, чем продолжать поиски, должны установить, действительно ли исключена всякая связь между аварией и исчезновением.
— Разумеется, — согласился Оливер Стив. — Вам необходимо удостовериться в том, что действительно нет никакой связи.
— А пока что, — продолжал Йеллинг с ангельским терпением, — поскольку вы являетесь мужем пропавшей, можете ли вы сказать нам что-либо насчет характера отношений, существовавших между Люси Эксел и мистером Жеро?
— Мне ничего не известно. Я знал лишь то, что она иногда встречается с неким Пэддером, и запретил ей это.
— А вы не знаете, зачем она с ним встречалась?
— Нет.
— Неужели возможно, — ласково проговорил Йеллинг, — что вы, будучи ее мужем, ничего не спрашивали у своей жены относительно этого знакомства?
— Да, возможно. Она мне ничего не говорила, а я
ее об этом не спрашивал. Однако запретил ей ходить к нему.
— Так она продолжала видеться с Жеро, несмотря на ваш запрет?
— Мой запрет был морального характера, — холодно ответил Оливер Стив. — Это не было физическое принуждение.
Какой-то сумасшедший дом, да и только! Беседы сначала с Джереми, потом с Оливером все глубже раскрывали характер этого парадоксального семейства. «Я запретил ей ходить к Пэддеру, но не спрашивал, зачем она к нему ходит». И вряд ли можно было думать, что Оливер Стив лжет.
— Тогда я вам кое в чем признаюсь, — выдержав паузу, скромно произнес Йеллинг. Солнце уже зашло, и комната тонула в полумраке. С улицы не доносилось ни звука. Это был час, когда люди после трудового дня сидят за ужином, а разносчики газет, присев на скамейку, тоже перекусывают чем бог послал, прежде чем вновь начать выкрикивать сенсационные и скандальные заголовки. — …Признаюсь, что сообщение с смерти Жеро, в том виде, в каком оно опубликовано в газетах, не совсем соответствует действительности. У Жеро как у крупного промышленника было много жесточайших конкурентов, завидовавших его успеху и богатству. Эти конкуренты были готовы на все, чтобы от него избавиться. И вот, как мне сообщил капитан Сандер, начальник нашего Центрального управления, возникли подозрения, что смерть была не случайной. Имеется серьезнейшая улика: портфель с деньгами находился в доброй сотне метров от разбитой машины. Обычный преступник украл бы портфель. Только богачи, чтобы заставить поверить в несчастный случай, могли оставить его нетронутым, быть может, лишь вытащив какой-нибудь важный для них документ. Газеты мы просили представить дело так, словно полиция действительно верит, что это было дорожное происшествие. Это весьма облегчит расследование.
— И вы считаете, что все это имеет какое-то отношение к исчезновению моей жены? — ледяным тоном спросил Оливер Стив.
Артур Йеллинг включил электричество. Лицо Оливера Стива было полностью освещено. Он казался копией Джереми, только чуть помоложе и цвет лица был менее землистым и мертвенным, чем у грозного Джереми.
— Косвенно имеет, — все так же любезно, без тени раздражения ответил инспектор. — Если будет доказано, что Жеро убит его конкурентами, то в таком случае, весьма вероятно, не существует никакой связи между исчезновением вашей жены и смертью мистера Пэддера. Если же это не удастся доказать, то всегда можно допустить существование такой связи.
— Все это абсолютно логично, — заметил Оливер Стив. — Не мне судить о методах, при помощи которых полиция считает нужным вести поиски пропавшей женщины. Единственное, что я могу сказать: моя жена до сих пор не найдена.
— Заявление было сделано только сегодня утром, — возразил Йеллинг, — а мы немало уже чего нашли.
— Но не мою жену.
— Видите ли, мистер Стив, если бы вы могли рассказать мне немного больше, — попросил Йеллинг. — Ну еще что-нибудь, хотя бы самую малость. Но из-за вашего молчания, вашей лаконичности у нас нет никаких исходных данных. Всего лишь внешние приметы. Не так-то легко найти женщину с каштановыми волосами и светлыми глазами.
— Я не могу сказать вам того, чего не знаю.
— Это все так, мистер Стив. Но если бы, например, я хоть что-нибудь знал о характере вашей жены… Ну, скажем, о ее темпераменте… Хорошо ли ей жилось в вашем доме… Усвоила ли она