ВСЁ ВКЛЮЧЕНО
Часть перваяДОРОГА В ОБА КОНЦА
Глава перваяПеречитывая заново
– Все мы родом из детства… (Дана)
– Рожденный в СССР… (Гагарин)
И тут Олег вспоминает про бракованный блокнот, и все части мозаики, наконец, соединяются в единый узор. Гагарин поражен догадкой. Как же так… Как же он раньше не догадался…
Когда всё хорошо и гладко! Это подозрительно. Так не бывает. Мы не в кино. Не в сериалах, да? Должно было навести на мысль…
Вот и навело. А вы тугодум, Олег Евгеньевич. Или слишком много событий обрушилось на вашу рано поседевшую голову? Новости, как из рога изобилия, постоянно отвлекают от логики причинно-следственных связей. Хотя при чем тут они?! И при чем здесь логика?!
Конечно, в жизни часто бывает «то пусто, то густо», но не слишком ли много совпадений? Особенно когда все они лежат вне твоего разумения.
Сначала выигрыш романтического свидания и сама эта романтика, которая враз попёрла густым абрикосовым джемом. Затем, как по мановению волшебной палочки, вторая победа и поездка в Париж: ведь стоило только возникнуть «проблемке» – и она мгновенно разрешилась.
Как, если кто-то замолвил за тебя словечко перед высшими силами.
А, если словечко заповедное замолвил ты сам?
Вернувшись из Франции, Олег и Дана продолжают встречаться. Чувство нарастает. Родственность укрепляется. Теперь они похожи на сиамских близнецов, которым никуда друг без друга. Видятся каждый день, а если Гагарин на работе, то звонкам и SMS нет конца…
При этом Олегу удаётся сохранить полуанонимный статус. Не нарочно, просто каждый раз совпадает. Он пропадает в больнице и выныривает на поверхность где-нибудь в цент-ре города, залитого огнями реклам и модных заведений.
Там они гуляют или сидят в кафе, ходят в кино (Гагарин неожиданно полюбил все новые фильмы скопом, ибо попкорн и билеты обходятся дешевле изысканных ужинов в концептуальных ресторанах) и даже на симфонические концерты, которые Дана так любит. Не рядовые абонементы, разумеется, но только «безусловно светские», с заезжими знаменитостями, на которых «будут все».
Гагарин с радостью плывёт в этой огненной реке вслед за Даной. Он стал меньше спать, сбросил лишние килограммы. В Париже накупили кучу тряпок, теперь его не узнать.
Гагарин почувствовал вкус к жизни. Перестал тосковать. Обычно он просыпался в плохом настроении, а теперь… Теперь всё иначе. Иначе. Существование исполнено смыслов и тяготений, энергия бурлит и пенится. И некогда остановиться, подумать – что же, собственно говоря, происходит. Откуда есть пошла Земля русская, и кто мы, куда идём.
Только вот деньги закончились. Не заканчиваются, но закончились. Иссякли. Ручеек высох. Зарплата не спасает, не спасёт. А на подработку времени нет. Да и как Дане объяснишь ночные исчезновения? Точно – не поймёт.
Начал занимать по друзьям и знакомым. Денисенко, Королев, Самохин… Сами мы не местные, карман ветром оторвало. Так ведь и ребята у него не бездонные. Коллеги-врачи, много не срубишь.
Ладно, что-нибудь придумаем. Как-нибудь разрешится. Рассосётся. Отчего-то Олег не впадает в отчаяние, он чётко ощущает, что ничего страшного не происходит. Не произойдёт.
Тело просыпается, когда мозг погружается в сон. Сон и есть естественное состояние организма, который ведёт себя раскованно и ничего не стесняется, зря, что ли, считается, что если человек храпит, значит, он расслабился.
Можно только гадать, как вёл бы себя человек, если бы не постоянная железная маска мозга, если бы не эти стальные щупальца во всех конечностях.
У тела своя жизнь, но мы её не видим, человеку не дано видеть себя спящим. Поэтому жизнь тела от нас сокрыта, о ней мы можем только догадываться, да и то только когда организм нам об этом напоминает.
Тело живёт именно во сне. После пробуждения оно оказывается задавленным разумом и стоит как бы на месте, его задача теперь – производить как можно меньше действий. Привлекать как можно меньше внимания.
Значит, оно и стареет во сне (если живёт во сне), несмотря на то, что вроде бы у спящего все процессы жизнедеятельности заторможены, однако ж, вот такой оксюморон, именно во сне тело меняется больше всего, сначала растёт, потом стареет.
Во сне приходят и уходят болезни, наступают выздоровления, не случайно самым смертным считается час между 4 и 5 утра. Поэтому (из-за подсознательного страха умереть под утро) мы и засиживаемся до утра, кажилимся, разлепляем уставшие глаза, но не сдаёмся на милость победителю Морфею.
Наша жизнь – история про двух существ, живущих в одном теле, каждое из которых бодрствует, когда другое почивает, и, кстати, ещё никто не понял, какое из них важнее.
Просто про одну жизнь мы знаем очень много, а другая сокрыта от нас, точно это и не мы вовсе. А еще спрашивают – знаешь ли ты себя? Да как тут узнать, как тут узнаешь, когда из той, второй (первой?) жизни тебе подкидывают лишь занавешенные картинки сновидений, которые видишь заресниченными глазами?!
Сновидения –как путеводитель-приложение к «Афише» с чёткой задачей окончательно сбить тебя с толку. Возможно, тайна человека начинает раскрываться (приоткрываться), когда ты видишь его спящим. Вот, собственно говоря, для чего и нужно спать вместе!
Но тело думает спинным мозгом, оно живёт, хочет и спит, спит, когда мы бодрствуем. Спит, но не отдыхает, потому что мозг не даёт. А потом, когда ему вроде бы нужно и можно отдохнуть (когда мозг во сне), оно начинает жить, то есть стареть.
У тела есть своя память, вот что важно! Именно поэтому, особенно с возрастом, так трудно пробуждаться. Точнее, вставать. Потому что труднее всего, конечно, пробуждаться в детский садик или в школу, когда бесчеловечно темно, а когда ты взрослеешь, ты же уже научаешься безропотно сносить это оскорбление пробуждением и встаёшь.
Раскачка тяжело даётся. Утро, несмотря на всю его романтику и душеподъёмность, – самое трудное и тяжёлое время суток. Это единственное время суток, которому отдаёшь отчёт, о которое спотыкаешься. Потому что выныривает из сна мозг, а тело остаётся «прежним», чуть-чуть постаревшим, а главное, за ночь вспомнившим о том, что было раньше. Обо всём том, что было с ним.
Во сне тело становится собой, совпадает со своими ощущениями, со своим точным состоянием. Память сознания умозрительна, память тела конкретна, она отзывается тяжестью и соплями, противной мокротой, которую невозможно отхаркнуть с первого раза, измученными органами и этой зубочисткой в сердце. Но стоит почистить зубы и…
Впрочем, мозг берёт своё, начинает брать чуть раньше. Много раньше – с самого что ни на есть пробуждения. Всегда завидовал людям, которые долго не могут проснуться, не сразу соображают, где находятся.
Мой мозг включается за мгновение до того, как я открываю глаза. Это напоминает то, как загружается комп. Я даже в игру такую сам с собой играю: нужно поймать первую мысль, пришедшую после пробуждения. Чаще всего это бывает мысль о том, что нужно поймать первую после пробуждения мысль.
Встречались они у Даны. Муж продолжал счастливо отсутствовать. Роскошь поражала. Особенно поначалу.
Потом привык, перестала мозолить. Уже не путается в расположении комнат. Напрягают мелкие предметы, обилие штучек на туалетном столике, о назначении большей части которых Олег даже не догадывается. «Дорохо и бохато», иронизирует он про себя.
Дома только ночует. Готовить перестал. Даже прибираться некогда. Квартира зарастает пылью и последышами торопливых полуфабрикатов. Но внешний вид Гагарина, несмотря на сухомятку, улучшается.
Люди, кстати (и некстати), это чувствуют, тянутся. Медсёстры заигрывают, в их движениях бёдрами появляются нюансы. Но Гагарин ничего этого не замечает, другим мозги заняты: проклятыми деньгами. Хотя от денег он, конечно, иногда отвлекается на коллег. Вчера устроил разбор полётов на пятиминутке, не удержался, перешёл на личности. Для него профессиональная репутация до сих пор – самое важное.
Работа – главное убежище одинокого человека, не способное предать. Пока у тебя ремесло в руках и пока руки слушаются, не трясутся – ты в порядке. Уже не одинок.
Однако мы слишком серьёзно относимся к второстепенным частностям и легкомысленны в самом главном. Порой то, как выглядишь, беспокоит существеннее состояния здоровья или видов на урожай.
Сжимаешься под сторонним взглядом, экономишь на спичках, но пускаешь под откос всю свою жизнь, даже не замечая этого. Впрочем, теперь, когда у Олега нечаянно началась новая жизнь, к нему это самое «под откос» не относится. По крайней мере, на этот день. На этот час.
Он ещё до поездки в Париж понял, что тот самый бизнесмен из первой палаты, им собственноручно спасённый, и есть Данин муж. Такое вот совпадение. То есть вышло так, что мужа он раньше узнал, чем жену. Не приглядывался к нему специально, хотя и помнил странное ощущение: кого-то муж ему сильно напоминал. Но кого?
Как в детском анекдоте получилось: бабушка ищет очки по всей комнате, а они у неё на лбу. Пока в Париже зажигали, памятью несколько раз возвращался к лежащему в коме.
Тот, когда в реанимации был и в сознании еще, сразу контакт между ним, пациентом, и доктором странный установил. Бизнесмен понимал, кто его спас, был безмерно благодарен, всё в глаза заглядывал и номер мобильного телефона надиктовывал, настойчиво повторял, просил записать, мол, в случае чего, если что случится…
Гагарин сначала не понял, думал, что, мол, это если у него, у Гагарина, какие сложности возникнут, то можно к большому человеку обратиться. Но нет, Олигарх имел в виду совсем другое, своё, тайное: мол, если с ним, с Олигархом, что случится, если помрёт, не дай бог, так вот чтобы на этот случай Олег заветные циферки запомнил.
Олег снова ничего не понял, но согласился и записал в бракованный блокнот, который всегда на дежурство с собой брал. Ну, тот, что «Сделано в ССССР». Медсестра Анечка, постоянно к нему пристававшая, тоже в блокнотике отметилась, зачем-то написала «Больше никогда не хочу есть лапшу «Доширак», так там это на века и осталось. Рядом с номером олигархического мобильного. Надеюсь, хоть прямого? Без всяких там секретарш и пресс-атташе?
А как из Парижа вернулись, едва ли не в первый день Олег Олигарха проведать пошёл. Из реанимации Даниного мужа уже перевели в роскошные апартаменты на другом этаже, где он и впал в кому.
Пока жена, значит, беззаботно по Елисейским полям рассекала. Но Гагарин его разыскал, зашёл. И как описать это состояние, когда ты видишь своего двойника?
Тогда, в ресторане, Дана не лукавила: муж был удивительно похож на Олега. Просто чересчур. Те же немного впалые щёки, редкая, но аккуратная щетина, вихрастая полуседая чёлка (седины, правда, чуть меньше, чем у Олега), даже разбитый боксёром тонкий нос. Острые, торчком стоящие уши. Даже минимальная верхняя губа и волевой подбородок. Всё соответствовало.
Только шрам над бровью отсутствовал и протёртая блямба под нижней губой. Ну и цвет лица, соответственно, был другой, совсем уж безжизненный. И глаза закрыты. И дышит через трубочку. Олег – человек неробкого десятка, но тут даже у него дрожь по телу пробежала. Пот выступил.
Казалось, в знак благодарности Олигарх выдал Олегу важную тайну, смысла которой Гагарин так тогда и не понял. Время не пришло. Но уже после, когда всё совпало, Олег этому не удивлялся. Он вообще был слишком высокого мнения о своих умственных способностях. Впрочем, как любой из нас.
Сближение с Даной продолжалось. Казалось, Олег и сам не успевает за перипетиями сюжета. Особенно после того, как Дана предложила ему план мгновенного и непыльного обогащения.
– Понимаешь, я же не случайно тогда, в ресторане, ну, когда мы познакомились, обозналась. Ведь ты на моего Безбородова дико как похож. Дико, – Дана делает большие глаза, удивлённо хлопает ресницами. – Я ж тогда чуть не подавилась: смотрю, сидит себе такой Юрий Александрович, салаты из креветок лопает. И белым сухим запивает… Какие креветки, когда ему в реанимации быть положено?
План оказался простым и очевидным. Не доверяя нестабильностям и деловым бумагам, олигарх Безбородов, женой которого числилась Дана, хранил всю наличность старым дедовским способом – в долларовых купюрах.
Аккуратно запечатанные пачки ждали его в одном из центральных депозитариев города. Пользуясь сходством с впавшим в кому богачом, Олегу нужно было прийти в хранилище и выгрести все накопившиеся средства.
– Понимаю, что они для тебя ничего не решают, ты и сам в порядке. Но мне они очень даже кстати: видишь ли, Олег, я несколько поиздержалась… «Деньги на хозяйство», которые Юра выдал мне перед тем, что с ним случилось, практически закончились… А тут такая возможность… Самое главное, что ему они просто не нужны: отныне Безбородов ведёт растительное существование, и неизвестно ещё, чем всё закончится… Сколько он будет лежать в этой самой коме… К тому же у него столько заначек, что если мы экспроприируем одну (на самые благородные нужды, так как, Олег, заметь, я по-прежнему остаюсь ему законной супругой), он этого даже и не заметит.
Обычно люди сходятся из-за душевной или из-за физической близости. Или-или, так как два этих способа сближения совпадают весьма редко. И тут уж кому что важнее – когда тебя понимают так, словно вылеплены по образу твоему и подобию, или же когда в постели все хорошо и каждый секс (даже если вы давно встречаетесь) волнует, как первая брачная ночь молодоженов. Мы смотрим на приятелей, женатых на полных дурах, и догадываемся, точнее, можем только догадаться, что держит их вместе. Мы наблюдаем пары сухопарых интеллектуалов, спящих с открытыми глазами, оттого что споры об экзистенциализме заменяют им минеты и римминги…
– Он сейчас вообще ничего не заметит, – отозвался Гагарин.
– Вот именно… – Дана не знала, как Олег отнесётся к её рискованному во всех смыслах предложению и поэтому нервничает. – Слону дробина, понимаешь?
– Знаешь, Дана, я не уверен, но…
– Подумай, конечно, я же не тороплю… – Дана улыбается. – Или готовься взять меня на полный кошт.
Гагарин пристально смотрит на любовницу. Лицо его остается непроницаемым, хотя комбинаторика женского ума производит на него сильное впечатление.
– А что, тебе это и по плечу, и по статусу, – добавляет Дана.
– Уверена?
– А что, я не права, Олег? Что ты сидишь мрачнее тучи, надулся, как паровоз?
– Почему как паровоз? Перевариваю услышанное.
– Вот чудак-человек, я же пошутила. Слышишь, пошутила! Маппет-шоу.
– Ну и шуточки у тебя…
– Хотя, между прочим, ты прав: и самому Безбородову эти деньги могут понадобиться: ты даже примерно не представляешь, во сколько мне обходится его лечение и содержание в отдельной, навороченной палате.
Тут пришла очередь улыбаться Гагарину. Что-что, а расценки в родной своей больничке он хорошо знает, ночью разбуди.
Шутка ложь, да в ней намёк. Гагарин плотно задумался. Нет, не о морально-этической стороне дела. С тем, что для больного Олигарха потеря одной из заначек пройдёт во всех смыслах незамеченной, он не сомневается. Тем более что оплачивать медицинские расходы действительно нужно.
Олег не подозревает, что лечение Олигарха покрывается с корпоративного счёта, что слова Даны – женская хитрость. Однако он, человек простодушный, решает, что при таком раскладе (взять немного денег) все останутся в выигрыше. «В полном шоколаде», как любит приговаривать Дана.
После того как Олег окончательно убеждается в разительном сходстве с Безбородовым, он уже не боится пойти в депозитарий, что тут такого… Другое дело, что нужно обладать кодом доступа. Его ни Олег, ни Дана не знают.
Дана сказала, что поищет, обязательно вычислит, деваться некуда, муж её особенно изобретательным и изощрённым не был, разгадка тайны лежит на поверхности, обязательно должна лежать на самом видном месте. Как те очки в детском анекдоте про рассеянную бабушку.
Несколько дней она безуспешно роется в его бумагах и ковыряется в его компьютере. Папка за папкой. Файл за файлом. Веер записных книжек, блокнотов, ежедневников. Электронная почта. Пока ничего не нарыла, но пока не отчаялась. Знает, что найдёт.
Съездила к мужу в офис. Запросила у секретарши всякие бумаги, пристально, под лупой, изучила каждую строчку. Открыла корпоративный сейф. В нём хранятся в основном подарки от партнёров, дорогие и бесполезные сувениры, бессмысленная роскошь которых расстроила даже её, привыкшую к излишествам.
Дана не сдаётся. Поехала в загородный коттедж, построенный в самом престижном и респектабельном месте. Ибо там тоже что-то такое было, что-то такое должно было быть…
Перебрала мужнину коллекцию компакт-дисков, начала перетряхивать личную библиотеку.
– Оно есть, оно обязательно где-то хоронится… – говорит она, сдувая прилипшую ко лбу прядь волос. – Я этого так не оставлю…
Вспоминает, как бабушка говорила, если теряла что-нибудь: «Чёрт, чёрт, поигрался с ней, да за щеку…» Должно помочь.
Не помогло.
Но не оставляет, трудится как заведённая.
И Олег трудится – у себя в больнице, спасая, вытаскивая на свет божий очередных обречённых. Чаще всего у него это получается: врач он отменный, самой высокой категории.
Через несколько дней Дана готова сдаться. Признать провал. В эти дни они встречались так же, как и раньше, но почти не говорили о «плане номер раз». Гагарин даже успел о нём позабыть, так как связь с Даной вошла в привычку. Под кожу. В подкорку. Не утратила остроты и фееричности, но стала ожидаемой и ожиданной. Плюс работа. Плюс проблемы, о которых нельзя вслух. Деньги.
Однажды вечером он выныривает из парного молока мысленных мыслей, сосредотачивается на том, что Дана снова талдычит про план, про поиски пароля.
Наивная, ведь так можно всю жизнь искать. Олег не чувствует, что их ждёт успех. Типичная завиральная теория, основанная на женской логике. Точнее, на отсутствии оной.
Но Дана взыскует диалога. Междометиями не отделаешься, и тогда Гагарин решает рассказать о том, что, да, знаком с её мужем, да, познакомились, когда был ещё в разуме.
Скажите, пожалуйста, и как же это произошло? Да неважно – как, подробности не существенны, были у них кое-какие общие дела, пересекались.
– Ну, знаешь, город маленький, все друг друга знают.
– Знаю-знаю, ну и как он тебе?
– Орел.
– Ни в какое сравнение, правда?
– В смысле?
– Ну, с тобой.
– Спасибо, конечно, но откуда мне знать? Это со стороны виднее.
– Вот я со стороны и говорю.
– Влюблённой женщине нельзя верить. Она пристрастна.
– И то правда, – Дана почти всегда и во всём соглашается с Олегом. Никогда с ним не спорит. Почти никогда. Даже странно.
Но она требует подробностей. Олег вяло отбрыкивается: не помню, да и давно это произошло… Да и мало ли у твоего Безбородова знакомств такого рода, положение обязывает знать всех.
– Твоя правда, – снова соглашается Дана.
И Олег видит, как работает компьютер в её голове, как шестерёнки цепляются за соседние шестерёнки, обмениваясь импульсами. Он уже немного знает свою женщину. Немного. Скоро она станет для него совсем уже открытой книгой. Если уже не стала: влюблённая женщина проста, как стрела. Она движется точно в цель и не отклоняется от заданного маршрута.
Обычно такой целью является брак с избранным объектом. Интересно, а что нужно Дане? Олег снова выныривает из мыслительного бульона, ставит разбег мыслей на тормоз: стоп, ей ничего не нужно. У неё всё есть. Так или иначе, это она мне нужна. Нужнее.
Гагарин прихлёбывает виски и подмигивает своему отражению в зеркальном столике: мол, это наша с тобой, старик, тайна. И об этом никто не должен знать. Никто.
Глава втораяДвойной агент
– У меня даже где-то записан его прямой телефон.
– Да, странно, – откликается Дана, – он не любит раздавать свои телефоны при первом знакомстве.
– А кто тебе сказал, что мы виделись всего один раз?
– Очень интересно.
– Мы встречались с ним неоднократно, я же говорю – нас связывали кое-какие дела.
– С этого места поподробнее.
– Да ничего особенного, Дана, подожди, блокнот достану.
И, потянувшись, Олег встаёт, чтобы пойти в прихожую. В зеркальном пенале он оставил роскошный кожаный портфель, подаренный Даной в Париже. Олег заехал к любовнице после дежурства, в портфеле грязные носки и трусы, пара историй болезни, разные нужные мелочи.
– Действительно странно, – бросает вслед Дана, расположившаяся на диване, – я очень хорошо знаю своего Безбородова. Он со всеми, даже со мной, предпочитает общаться через секретаря. А тут такая щедрость… Видимо, дела и в самом деле жизненной важности…
Не останавливаясь, Олег кивает. Дана продолжает думать вслух.
– Можешь мне ничего не говорить… Хотя, честно говоря, я сгораю от любопытства.
В дверях Олег одаривает её улыбкой.
Вот он, блокнотик, извлечён на поверхность. Предусмотрительный Гагарин оставил портфель в прихожей, защёлкнув замок: мало ли что, вдруг подруге захочется поковыряться. Меньше знаешь – крепче спишь. Никому не нужно, чтобы она обнаружила больничные документы, так ведь?
Олег вздыхает. Когда Мамонтова подарила ему блокнот, он думал вернуться к творчеству, начать писать или хотя бы, для разгона, начать вести дневник. Но странички по-прежнему манят и пугают белизной, всего несколько торопливых абзацев, написанных в другой жизни. Совсем в другой.
Пара рисунков, случайных записей (китайский иероглиф, например). Нужно бы остановиться, одуматься, привести жизнь и мысли о жизни в порядок, доверить сокровенное этим чистым страницам. Больше некому.
– Вот видишь, не вру, – протягивает Олег блокнот Дане. Та откладывает в сторону сигарету, впивается взглядом в цифры, записанные наискосок. – Только, чур, всё остальное не читай, – смущается Гагарин, – не нужно…
– Да? А что там? – интерес Даны мгновенно переключается на содержимое блокнотика. – Что это? Обожаю секреты.
– Ну я же сказал: не читай.
– Что это? Стихи? Ты пишешь стихи? – краем глаза Дана выцепляет короткие строчки, со стороны заметки Олега и в самом деле можно принять за поэтические. – Так ты у меня ещё и романтик? Я всегда в тебе, Гагарин, подозревала нечто подобное…
– Ну какие стихи, – Олег смущается еще больше, – так просто… игра воображения.
– Ну-ну, игровой аппарат… – она вертит перед его носом сигаретой и возвращается к цифрам телефонного номера.
– Слушай, а я не знала у него такого номера… – удивляется она. Задумывается. – А ты им пользовался?
– Нет.
– Ну хоть раз?
– Ни разу.
– А давай сейчас и позвоним. Вдруг у него любовница.
– Какие глупости, Дана, ну зачем бы он стал давать мне телефонный номер своей любовницы.
– Тоже верно.
Дана похлопала Гагарина по нервному плечу.
– А ты ничего.
– В смысле?
– Ну, шаришь… Твой компьютер быстро работает.
– Шутишь? – говорит Олег, который знает, что его компьютер работает ещё быстрее. Ему приятна похвала, он засовывает руку под юбку Дане. А там уже влажно. От одного только прикосновения-намерения влажно. Берите, мол, я вся ваша.
И он берёт её. Одной левой. Слева. Сбоку. Дана закатывает глаза, стонет. Начинает кончать. Кончает. Но Олег не останавливается. Они меняют позу. Потом ещё и ещё. Исследуя границы. Чувство зашкаливает, зашивает глаза, проступает вокруг тел чёрными точками. Ему кажется, что с каждым движением он уходит глубже и глубже. Уже не в Дану. В насыщенную, непроницаемую, вязкую мглу, из-за которой невозможно видеть. Только слышать. Только осязать.
Красная мгла продолжает сгущаться. Пока Дана продолжает кончать. Прогибаясь под ним. Под ним. Каждое касание превращается в россыпи искр, расходящихся по телу. По телу. Пока Дана продолжает кончать. Её оргазмы похожи на оригами, складываются один за другим в затейливые фигурки из рисовой бумаги.
Её многочисленные оргазмы похожи на древний акведук, на арочный мост, стремительный и изящный, пот капает у Олега со лба, и на пояснице проступает роса, которую Дана смахивает лёгким касанием (птица крылом), Олег не хочет и не может остановиться, пока Дана продолжает кончать, сотрясаемая как вулкан, из неё на поверхность вырывается невидимая магма, стекающая по Олегу, обволакивающая жаром, от которого хочется двигаться ещё быстрее. Олег снова переворачивает Дану и ускоряется. Ещё и ещё. Ещё.
Заканчивают они одновременно, потом медленно остывают, страсть испаряется, взгляд вновь приобретает осмысленное выражение. Возвращаются память и зрение. Олег валится на подушку.
Дана, впрочем, неутомима. Неумолима, как осень. Ей всё нипочём. Потянулась, соскочила с кровати, вернулась с гагаринским блокнотиком.
– Надо тебе новый дневничок подарить.
– Не надо, – Гагарин нервно пытается вырвать.
– Он дорог тебе? – в глазах непонимание.
– Да, как память, – с подтекстом: «отвяжись».
Поняла. Пожала плечами. Наморщила лоб. Мол, запомним, запомним. Шестерёнки снова закрутились в голове, снова на взгляд навалилась тяжёлая умственная работа.
– Давай всё-таки позвоним, – азарт переключения.
– Ну, не знаю… – Олегу вдруг становится неловко, как если Безбородов сейчас ответит ему и увидит голого, лежащего в его, безбородовской, семейной кровати.
А Дана уже набирает номер и быстро протягивает ему телефонную трубку. В ней Олег слышит голос Безбородова Юрия Александровича, записавшего на автоответчик сообщение о том, что он не может сейчас ответить. Но, в случае крайней необходимости, позвонивший может перезвонить по другому номеру, который Безбородов Юрий Александрович и сообщает перед тем, как отключиться, передав эстафету зуммеру.
– Он тут говорит, чтобы перезвонили по другому номеру…
– Дай-ка послушать.
Дана прилипает ухом к трубке. Морщится.
– Он уже ничего не говорит.
– Уже всё сказал? – улыбается Олег.
– Угу.
– Так набери номер ещё раз.
И она повторяет набор, вслушивается в шуршание эфира, глаза её блуждают по комнате. Потом становятся сосредоточенными.
– Это не его голос.
– Точно?
– Ты что, хочешь сказать, что я не знаю голос своего мужа?
Дана ещё раз повторяет набор. Снова пристально слушает голос, пока догадка не высвечивает её лицо.
– Обычный механический автоответчик.
– И что это значит?
Дана пожимает плечами.
– Скорее всего, ничего. Безбородов сноб. Его корпоративный статус требует простоты подачи. В его телефоне самый простой звонок. В его автоответчике говорит автомат. Так положено. Правила хорошего тона.
– Понимаю, – мысленно Гагарин уже переключает мелодию на своём телефоне. Он её скачал из Интернета. Хорошо ещё, что при Дане он отключает звук. Догадался. Сделал зачем-то. Теперь если кто-то звонит, телефон беззвучно вибрирует в кармане. Интуитивно, а в яблочко.
Хотя звонят ему редко. Больше по работе. Можно не волноваться.
– А давай, значит, позвоним по другому номеру? – исследовательский энтузиазм Даны не знает границ.
И они набирают другой, второй номер. Дана набирает, она запомнила последовательность цифр. Потом снова прижимает трубку к уху. Взгляд её становится напряжённым, заинтересованным, Дана захвачена расследованием. Однако минуту спустя она расстраивается.
– Номер абонента не зарегистрирован в сети.
– Что бы всё это могло значить?
– Не знаю. Будем думать.
Утром Олег едва не опаздывает на пятиминутку. Так не хочется вылезать из-под тёплого одеяла. Тем более если рядом с тобой спит такая женщина. Умная, красивая, желанная.
Или так: желанная, красивая, умная. Или точнее: красивая, желанная, умная. Метропоезд покачивается на поворотах. Олег переставляет местами слова, словно это поможет ему лучше понять происходящее.
Опаздывать Олег не любит. Особенно если впереди дежурство. Дежурство – это важно. Нужно бы отказаться, но лишние пять тугриков не помешают. Тем более сейчас.
Хотя, конечно, накладно. Он и раньше из режима дня выбивался, отдежурив, долго приходил в себя. Теперь и подавно – возраст, жизненный темп… Дана… Да, из-за Даны время на работе терять тем более обидно. Он сказал, что сегодня встречи не будет: дела. Она на всякий случай слегка обиделась: устал от меня? Неужели ж я тебе надоела?
В ответ Олег неопределённо хмыкнул. Он любит собираться на службу в гордом молчании. Чётко и сосредоточенно. Движения и жесты, доведённые до автоматизма.
Скука – это пост души. Перед дежурством душа обязана поститься. Дежурство – это серьёзно. Даже очень. М-да, отвык уже, когда его утром провожают. Всё сам да сам, один. Нужно меняться. И поменяюсь. Сказал – как отрезал. Слышал бы кто.
День выдался муторный, мутный. Больные шли косяком. Сёстры тупили. Накануне коллеги накосячили, теперь шло служебное расследование, народ ходил понурый, хмурый, все на нервах.
Олег криво усмехнулся: умершего нужно лечить не так, как его лечили. Все показания были к тому, чтобы… Олег мысленно машет рукой. В кармане халата начинает вибрировать телефон. Дана.
– Ты занят? Можешь говорить?
– Ну… так, относительно.
– Извини, что отвлекаю.
– Ничего-ничего, нормально. Говори.
– Я сейчас по дороге в больницу. Еду к своему благоверному.
– Это правильно, – и подумал: хорошо, что предупредила. – Ты поэтому позвонила?
– Нет. Просто сегодня я пробила этот второй телефонный номер. Ну, помнишь, который не зарегистрирован.
– Что значит пробила?
– Помнишь Наташку Корнилову? Мы с ней и с женихом её Илюшей Гуровым в опере встретились?
– Ну, помню, подруга твоя. Роскошная девушка. При чем тут она?
– Вот у неё папа работает в органах. Понимаешь? Большой чин. Сама Наташка сейчас в Монако на футбол заехала. А потом полетит к подруге в Париж. Какая они с Гуровым всё-таки красивая пара. У Илюши в городе две навороченные парикмахерские. Кого он только не стрижёт… Точнее, его мастера. Настю Волочкову, группу «Тату» и весь питерский «Зенит». А недавно он новым бизнесом занялся – организовал поставки из Лондона коллекционного оружия. Представляешь? Я видела одну штуку. Даже в руках держала, вот. Стоят они немерено. Целое состояние. Как вилла в Биаррице. Хотя про Биарриц я, конечно, з-загнула. Они, между прочим, нас к себе на венчание пригласили – в Царское Село, поедем, дорогой, если ты не очень будешь занят? Будет Ксюша Собчак с очередным хахалем и «Pet Shop Boys» на подпевках. Обещают приём в Камероновой галерее и костюмированный бал в Павловском дворце-музее, который ампирный, Гагарин, ты любишь ампир?
– Ты не отвлеклась? Дана, я всё-таки занят.
– Ох, извини, дорогой, извини. Меня иногда з-заносит. Не могу остановиться. Столько информации…
– Ближе к делу. И, пожалуйста, поменьше подробностей, слышишь? Поменьше подробностей.
– Ну да, да.
– Так вот, по моей просьбе Наташка Корнилова (на самом деле скоро она станет госпожой Гуровой, с Ильей они шесть лет как с-существуют, но повенчаться решили только сейчас, потому что Илья только сейчас смог со своей первой женой развестись, так как она уехала в Гонконг карьеру делать) связалась с разными нужными ребятами.
– И что?
– А то, что того, второго номера, не существует. Простой набор цифр. Он действительно нигде не зарегистрирован.
– И что?
– А то, что я попросила распечатку звонков на первый номер, который тебе продиктовал сам Безбородов, – Дана замолчала.
– И что показала распечатка? – Гагарин заполняет паузу.
– А то, что на него никогда не звонили. То есть почти никогда. Распечатка показала всего пять звонков. Два из них были с нашего домашнего. Ну, это мы вчера звонили.
– Ну, правильно.
– А три других были сделаны с одного и того же номера. И ты знаешь, с какого?
– Дана, ну конечно, я не знаю. Говори быстрее, мне уже пора.
– Ты скисаешь на самом интересном месте. Какой же ты недогадливый… Эх… Потому что три других звонка были с номера Безбородова.
– То есть он сам себе звонил, что ли?
– Именно. Как ты этого ещё не понял.
– Но я не понял, а зачем он это делал?
– Ну как зачем? Чтобы вспомнить код. Пароль. Ключ. Потому что этот второй номер и есть пароль, понимаешь? Иначе зачем ему звонить на несуществующий номер?
– Ловко придумано, – только и смог вымолвить Олег.
– Ладно, Олежка, я уже приехала, подхожу к лифту. Сейчас связь прервётся. Я целую тебя и люблю… л-люблю… и всё такое.
Гагарин стоит посредине коридора: неужели всё так просто? Ларчик открылся и… И что? Засияло богатство? Задумчиво, словно каждый шаг даётся с усилием, Олег идёт в ординаторскую. Там его уже ждёт медсестра: поступил очередной тяжёлый.
Во время операции, отходя в сторону «перекурить», Гагарин получает SMS от Даны: «Мужчина, я вас боюсь…» И тут же отвечает: «Нечего нас бояться. В лес не ходить…» На что получает скорый ответ: «Почему же Безбородов тебе выдал свою главную тайну? Каким знанием и влиянием на него ты обладаешь? Оттого и боюсь, мой Джеймс Бондушка…».
Видимо, Дана хотела написать больше, но вместительность сообщений невелика и вынужденно похожа на телеграмму.
Впервые за многие дни Олег мечтает о богатстве. Мысль стать ровней Дане его завораживает. Переворачивается на другой бок, не в состоянии сосредоточиться, заснуть. Но – засыпает, засыпа…
Как же так незаметно произошло, что из поколения «детей» мы вдруг стали поколением «отцов»? Когда время перещёлкнуло нас в обратной перспективе? Ещё вчера мы качались в уютном гамаке отодвинутого на неопределённое «потом» будущего, баюкали мечты и надежды, ещё только готовясь кем-то стать, но внезапно настоящее встало стеклянной стеной; стена есть, а двери отсутствуют; под ногами шелестят осенние листья, дубы и клёны завалили город хохломской росписью, в кинотеатрах идут недоваренные фильмы, даже дома, с книжкой, не спрятаться под тёплым клетчатым пледом: и где та книжка? Где тот плед? И где тот дом, который был, был и есть, но в котором уже давно никто не живёт, старая избушка определена под снос, а новой так и не построил, в ней перманентный ремонт, цементная пыль, и всё время что-то капает в туалете.
Теперь темнеет рано, кислород струится над улицами и проспектами, над всем этим неоновым беспределом: даже если снимешь очки, вытащишь из глаз контактные линзы, неоновые чёртики продолжают плясать перед глазами. Кислород загустевает до состояния кленового сиропа, только троллейбусы в состоянии протаранить толщу густого и грустного сиропа, который подкрадывается к освещённым окнам и глядит в освещённые окна.
Ты распадаешься на наблюдателя и ведомого, дежурная аптека подмигивает зелёным крестом, и ты идёшь дальше, странная штука – время, оно как ветер – берётся из ничего, из «просто так» и однажды начинает затвердевать, как кислород или вечер, дырявой шалью накинутый на жилые и нежилые кварталы.
Мы уже знаём всё про сто оттенков грусти, но не перестаём удивляться новым её оттенкам, вода в стакане после бессонной ночи меняет вкус, к ней примешивается ситцевое небо за оконной рамой, телевизионные антенны на доме напротив взбалтывают коктейль невиданной до этого момента тоски, листья летят вперемешку с письмами от умерших людей, дети идут в школу, отцы прокашливаются в ванной комнате.
Обратная перспектива приводит к тотальному сужению дороги, которого сначала не замечаешь, а когда заметишь, то будет уже поздно, и поделать ничего нельзя, и вернуться невозможно, бреешься утром и смотришь на себя в зеркало.
В раковине остаются твои волосы, цепляются за гладкий фаянс, не хотят быть смытыми безвозвратно, приходится проводить рукой по холодной поверхности раковины, словно заговаривая будущее ненастье, его не избежать, не избежать, пока лежал – думал, а вот с понедельника, а вот если так, а вот если этак, но, сами знаете, скоро зима и всё такое…
Глава третьяДжеймс Бондушка
Операция по извлечению денег из депозитария оказывается на редкость банальной. Тупой. Пришёл, увидел, победил. Накануне они с Даной несколько раз прошлись по плану хранилища.
Дана объяснила, куда идти, где заворачивать, где останавливаться и ждать, кому какую бумагу подписывать. Да, подпись они тоже достаточно долго тренировались подделывать.
Благо, у Безбородова оказалась несложная закорючка человека, привыкшего подписывать огромные массивы бумаг. Или это корпоративный снобизм вынуждал его быть проще во всём, в чём только можно?
Несколько раз Гагарин ловит себя на сравнении с Даниным мужем. Его богатство и влиятельность кажутся незыблемыми, изначально данными. Признаки престижа въелись в его кожу так, что невозможно представить Юрия Александровича Безбородова без атрибутов власти.
А ведь тоже наш, не из дворян, родом из СССР, из родной панельной пятиэтажки. Тоже ведь всему этому обучался (обучился, значит), научился чужеродность эту капиталистическую впитывать. Впитал. А она, родимая, как по нему сшита!
Большого ума человек…
Гагарину было бы интересно поговорить с ним про это превращение в состоятельного человека. Правда, Олег не учитывает, что говорить с ним Юрий Александрович бы не стал, несмотря на все очевидные и неочевидные медицинские заслуги. Хотя как знать, как знать…
Олег прикуривает сигарету, затягивается.
Безбородов – человек занятой, пустяками не занимается. Единственное место, где они могли встретиться на равных, – реанимационное отделение, куда Юрий Александрович попал не по своей воле, а Олег Евгеньевич – как раз по своей.
И если бы Безбородов не решил, что погибает, если бы не испугался унести в могилу тайну тайного счёта, тогда бы и ходил Гагарин в своих обносках стиля «Кэмел» до самой старости, пенсии и смерти. Но судьба оказалась остроумнее и хитрее, чем думалось им обоим.
Пришёл, увидел, победил. Мандражировал, конечно, чего скрывать. Перед выходом выпил несколько таблеток успокоительного. И вот окончательно успокоился. Кавбой Мальборо да и только.
Гагарин снова затягивается, щурится яркому свету неоновой лампы – перед ним на зеркальном столике лежит богатство, аккуратно рассованное по пачкам. Вокруг столика скачет хмельная Дана с початой бутылкой дорогущего Бургундского (уже, между прочим, второй), радуется, песенки поет, Олежку нацеловывает.
Вот и Олег пьянеет от свалившихся на него волнений, нешуточного испытания, война нервов, можно сказать. Плюс успокоительное, конечно, пьянит, соединяясь с вином в гремучую смесь.
Он даже и не думал, что всё выйдет так… попросту. Воображение рисовало чёрт знает что, Голливуд! А нужно-то было всего лишь спокойствия набраться. Чтобы не спешить, когда не надо. Чтобы идти медленно и печально, обдумывая каждый последующий шаг.
Концентрация потребовалась невероятная, Олег уже отвык от такой степени сосредоточенности, последний раз нечто подобное испытывал в аспирантуре, когда перед защитой кандидатской экзамены сдавать пришлось. Так вот, оказывается, грабануть банк намного проще, чем сдать ленинско-марксистскую философию! Даже обидно…
Может, и наследил, накосячил, но пока без особенных последствий. Да и вообще, следует ли удачу пугать? Ещё испугается. Тьфу-тьфу-тьфу и не сглазить. Лучше уж так, буднично. Не как в кино.
– И что, подруга, как мы теперь с тобой эти богатства поделим?
– А никак, забирай их, как говорится, целиком и полностью. Дело сделано, и теперь, знаешь, сами деньги меня не очень интересуют.
– Ну ты просто Настасья Филипповна какая-то. Как же не интересуют? А кто говорил, что средства для ведения хозяйства кончаются?
– Говорила. Так оно и есть. Буду брать у тебя по мере надобности. Когда возникнет какая необходимость, выдавай мне, Гагарин, наличности столько, чтобы на все мои прихоти и капризы хватало.
– Ты это серьезно?
– Вполне. У меня много денег. Очень много. Не меньше, чем у тебя или у Безбородова.
– Тогда зачем вся эта бондиана тебе понадобилась?
– А кураж поймала. Чтобы жизнь сказочнее показалась.
– Ну и как, показалась?
– А то. Я, можно сказать, испытать тебя хотела. Какой ты в деле. Вдруг у тебя кишка тонка.
– Ну и как, испытала?
– А то! – Дана допила бутылку и бросила её в угол. – Задание выполнено успешно. Крутые парни не танцуют. Ты, Гагарин, мой размерчик. Мой форматец.
В теле Олега растекается теплая пустота. Ему приятно. Но где-то на дне прорезается тревога: потому что так не бывает.
– Что же дальше, Дана? После этого испытания?
– Ой, да я ещё не придумала… А ничего! Будем и дальше жить и радоваться. Жить и радоваться.
– Ну иди сюда, я сейчас тебя так порадую.
– Иду-иду. Вся тебе готовая. Мы же теперь с тобой повязанные. Как Бонни и Клайд. В одной теперь лодке, понимаешь ли ты это, Олежка?
– Ну ты даёшь, подруга… – Гагарин разводит руками. – Та ещё штучка…
Дана понимает это как призыв и прыгает ему в объятья.
Глава четвёртая Жизнь Бонни и Клайда
– А ведь вы, Олег Евгеньевич, не отдаётесь работе так, как раньше, не горите, как тогда, когда только что пришли…
Заведующий первой реанимацией, толстяк-одиночка Михаил Иванович, пытается навесить ему пару лишних дежурств. Раньше Олег легко подменял семейных или заболевших коллег, отрабатывая в выходные и в праздники (даже на Новый год выходил, даже финал чемпионата мира по футболу пропускал, верный клятве Гиппократа!), все давно привыкли, что у них постоянная палочка-выручалочка имеется. А теперь заартачился. Не пойду – и всё, пальцы веером.
Знал бы бедный заведующий первой реанимации… Гагарину хочется рассмеяться ему в лицо, сказать, где и в каких тапочках он видит занудного Михаила Ивановича с непреходящей перхотью поверх засаленных облезлых кудрей, но…
Но он человек сдержанный и воспитанный, пугливый, пуганный, как и каждый из нас – мамой своей, страной происхождения и проживания. Хотя теперь ведь всё меняется, не так ли? И продолжает меняться.
Отпраздновать успех предприятия слетали в Вену. На два дня. Ого?! Гуляли по пряничному, праздничному декадансу и объедались пирожными, Дана хотела в оперу, но заперлись в номере, залегли под балдахин и больше не вставали. А потом Гагарин исполнил давнишнюю мечту и купил ярко-красный «бугатти», сколько же можно заглядываться на чужие роскошные автомобили?
Сколько раз Гагарин мечтал вот так, невзначай, припарковать свой «бугатти» у приёмного покоя, там, где паркуется весь больничный генералитет, рядом с невзрачными хондами и хюндаями. Вылезти из навороченного авто и медленно, но с сосредоточенным видом прошествовать к шкафчику со сменной одеждой, а потом подслушать чей-нибудь разговор в ординаторской, мол, чей это шедевр припарковался рядом с развалюхой Михал Иваныча? Как, это Олег Евгеньевич Гагарин в своей коробчонке на работу пожаловал? Гм, кто бы мог подумать, а такой тихоня… А ещё эта роскошная длинноногая тёлка, что курит в открытое окно «бугатти», как, неужели вот тоже его? Ну, повезло пацану, а ещё на второй год оставить хотели, двойку по поведению выставить, а он обернулся царевной-лебедем, однако… Кто бы мог подумать… И где все они, такие-рассякие, деньги-то только берут?!
Вот оно, счастье советского человека, который, как известно, в булочную на такси не ездит. Раньше не ездил, но пришли иные времена…
Раньше, когда у него ещё не было машины, Олег, помнится, представлял, что он сам и есть автомобиль. Игрался. Теперь, сев за руль, он словно бы и впрямь слился, стал автомобилем… Но ведь – «бугатти»!.. Олег Евгеньевич Гагарин-Бугатти! Ощутив, как в рекламе говорят, «двойную защиту», защиту непонятно от чего? От мира? От реальности, которую лучше всего воспринимать, глядя на неё из комфортабельного салона?..
Стальная одежда, что латы средневекового рыцаря, продолжение его собственного тела, глухая броня ярко-алого цвета. Ты меняешься, надев новый костюм или кроссовки, что ж тогда говорить, когда у тебя, как у улитки, появляется целый передвижной домик?
Олег замечает, что когда он оказывается рядом с Даной, мыслей становится мало, их заменяют действия, а когда много двигаешься, то время спрессовывается, сжимается пружиной.
Это если ты лежишь и думаешь, то минуты перестают течь, пересыхают: на будильнике одно и то же расположение стрелок, недвижимых, словно южные созвездия. Дана побуждает его к динамике, события не успевают усвоиться, а уже нужно следовать далее.
Под предлогом деловых хлопот (бизнес не прощает промедлений!) Гагарин ускользает от Даны в свой старинный мирок, в холостяцкое захолустье. Это же правильно со всех сторон – и чувства не успевают притупиться, наливаются новыми соками, за расставанием следует встреча, ещё более приятная, чем все предыдущие.
Дана соглашается – у неё самой накопилась масса дел, а потом она и вовсе отпрашивается слетать в Римине, там у подруги чудный домик, я так соскучилась по холмам Тосканы, по этим, знаешь ли, ландшафтам, не изменившимся со времён Возрождения, и по этим краскам, знакомым нам по фрескам Кватроченто. Будет Наташка Корнилова, путешествующая по Италии перед свадьбой… В отношениях двух любовников возникает вынужденный выходной, время стряхивать крошки и приходить в себя.
Олег и приходит, лёжа на продавленной тахте, слушая Бьорк. На видеомагнитофоне у него уже окаменела кассета, досмотренная до середины. Рядом, на прикроватной тумбочке, блокнот имени ССССР. Гагарин смотрит на него, берёт в руки, листает, пробегая глазами свои записи…
Именно в этот момент пазл и складывается.
С тех пор как он записал эту песенку, она (песенка) словно бы покрылась патиной, состарилась. Но не устарела. Так случается, сплошь и рядом, с нашими музыкальными пристрастиями, чётко привязанными к тому или иному жизненному периоду. Когда у нас ещё ходили виниловые пластинки, можно было заслушать любимую композицию до невесть откуда берущегося потрескивания и возмутительного шороха. Магнитофонные ленты тоже имеют свойство изнашиваться и протираться на сгибах, ещё пока непонятно, какими свойствами обладают цифровые носители, ведь при записи из них словно бы выкачивают весь воздух, всю живую жизнь, так что разложению они не подвержены, но, уверен, есть и у них свои серьёзные минусы при хранении.
Просто мы ещё ничего не знаем об этом.
Как известно (или неизвестно, так как Олег стыдится и всячески это скрывает), Гагарин любит смотреть старые советские мультфильмы. Времён детства. Кстати, «Ну, погоди!» появились чуть раньше его рождения, но развивались вместе с ним, а вот «Бременские музыканты» (он хорошо помнит момент их появления, стояла суровая зима) возникли сразу, целиком и всерьёз.
Вот и сейчас в его видеомагнитофоне – кассета с мультиком. Всё время смотрит с того места, где остановился. «Мы в город Изумрудный идём дорогой трудной, идём дорогой трудной, дорогой непрямой, заветных три желанья исполнит мудрый Гудвин, и Элли возвратится, торам-пора-ру-ра-ри, с Тотошкою домой…».
Мистическая чуткость – обратная сторона предельного рационализма, свойственного нашему железному веку. Схематичность не даёт продыху, лишает свободы маневра. Со всех сторон только и слышишь – «построили схему ухода от налогов» или же «работают они по следующей схеме…».
Бизнес требует определенности. Конкретности. Полной понятки. В бизнесе работают схемы, приносящие прибыль. С другой стороны, есть компьютер, за которым проводишь все больше и больше времени. Компьютерная терминология укореняется не только в быту, но и в нашем собственном бытии. Мы апгрейтимся и лечим вирусы, мы обладаем оперативной памятью и стираем воспоминания о неудачах, удаляя ненужные файлы в корзину.
И только сны продолжают пугать тотальной непредсказуемостью. Со снов всё и начинается. Просыпаешься, чешешь репу, подлавливая лицевыми нервами рассыпающиеся в прах обрывки сновидений. Они озадачивают и требуют расшифровки. Отсутствие доброжелательного взгляда со стороны непереносимо – даже поп-звёзды типа Мадонны снимают про себя псевдодокументальные фильмы, где резвятся как дети, словно бы и не замечая скрытой (не скрытой) камеры. А всё оттого, что очень нужен этот взгляд, лишающий повседневность ощущения хаоса и непредсказуемости. Когда ты воспринимаешь мир системой знаков, с помощью которых судьба (или Кто-то) беседует с тобой и направляет на путь истинный, легче идти по жизни. Вроде бы ты не один.
Причём, заметь, ты сам выкликаешь эти следы сообщений, отталкиваешься от самого себя (их видишь и понимаешь ты, а не некто иной), следовательно, взгляд обречён быть доброжелательным. Едва ли не материнским. Он укоряет и предупреждает, предохраняет и показывает правильную дорогу. То есть заботится о тебе.
Всегда сохраняется искус толкования, расшифровки всего, что происходит, ибо печально понимать безграничные возможности случайности. Это же так нелепо, правда? Взгляд со стороны даёт тебе ощущение осмысленности событий, некоторой предопределённости, впрочем, не исключая и возможности твоего в неё, в предопределённость, вмешательства. Быть чутким и внимательным, тогда не наделаёшь ошибок, убережёшься от бед, сохранишь молодость и здоровье до самых седин.
Гагарин очень часто ловит себя на том, что окружающая действительность постоянно говорит с ним о нём. О том, как быть. Как поступать. Нужно только уметь прислушиваться и знать язык, на котором. Для этого не следует торопиться, важно часто останавливаться и прислушиваться к внутреннему голосу. Так как именно он – точное эхо знаков, переваренных сознанием и выданных готовым результатом, в котором всё может оказаться существенным: то ли строчка гороскопа в еженедельной газете, то ли странное совпадение случайной песенки с крутым поворотом биографии.
Возможно, это очередная завиральная теория, на которые впечатлительный Гагарин чрезвычайно падок, возможно, его мозги застоялись от безделья, но Олег понимает, что существует странная закономерность между тем, что он записывает в бракованном блокноте, и тем, что затем происходит в реальности.
Гагарин вспоминает вечер накануне его дебютного похода в ресторан, читает записи, сделанные перед этим про «плюнуть с Эйфелевой башни» и про «танго с женщиной своей мечты» в роскошном отеле.
Итого. В Париже был? Был. С башни плевал? Было дело. А танго? Не только танго. И самба, и вальс, и даже пасодобль, утанцевались подшофе вусмерть. Анечку захотел с глаз долой? Отныне бедная Аня в дурке, сама виновата – «Дошираком» там её точно никто кормить не станет… Как подозрительно много совпадений! Выше статистической погрешности!
Написал «хватит съемных квартир» – и хозяева хаты сгинули в недрах Африки, так что никакой Интерпол вместе с Красным Крестом разыскать не могут, квартира, конечно, не его, но на нём, пока не отыщутся, никто и не хватится. Много денег хотел? И вот вам оно, пожалуйста…
Сомнительно, конечно, но ведь приятно. Приятно ощущать, что ты всемогущ, любое желание осуществимо. Чёрт… Гагариным овладевает азарт; как маленький ребёнок, он принимается перечислять возможные желания.
Вроде уснуть хотел, но так завёлся, что не до сна теперь. Видел бы кто со стороны – та ещё картина: сидит голый мужик в своей кровати и пальцы загибает: хочу то, хочу это…
Под музыку из мультфильма («Мы в город Изумрудный идём дорогой трудной, идём дорогой трудной, дорогой непрямой…»), которая шумит на всю квартиру, пока кассета не закончится.
Уснул под утро почти счастливый.
А завтра снова на завод – точить болты за три копейки. Встал и как заведённый начал готовиться на работу. Движения отработаны до автоматизма, в голове гудят, распадаясь, обрывки видений.
Пока бреется и гладит рубашку, вспоминает, что приснилось – Париж, Вена, ярко-красный «бугатти» и какая-то женщина, которую называл милой и даже любимой, пригрезится же такое с перепоя. Вроде вчера и не пил, а похмелье как после затяжного фестиваля, разыгранного по случаю очередного Дня медика или каких иных не менее существенных причин.
В холодильнике совсем пусто. Из-за чего берёт оторопь. Чем меньше в холодильнике продуктов, тем дольше ты в него смотришь. Спасают скучные хлопья. Ну и зелёный чай, как без него. Тёрпкий, бодрит. Уже заварен.
Натягивает длинные хлопчатобумажные носки (носкам, их фактуре и тем более расцветке, уж не знаю почему, всегда придаётся особое значение), потом брюки. Не забыть выключить свет в туалете. Проверить утюг, газовую плиту. Сегодня её и не включал вовсе, но мало ли что: порядок есть порядок.
В лифте обычная слякоть и запахи, привычные надписи, накарябанные на стенках, тусклый свет, ещё более тусклый, чем в подъезде. Из почтового ящика выгреб целую кучу рекламных листовок и бесплатных газет, и среди них, между прочим, свежий номер «Делового Взгляда», самой влиятельной и респектабельной газеты, которая по определению не может быть бесплатной (рекламная рассылка?).
А в остальном ничего дельного – ни писем (забыл уже, когда последний раз получал письма… открытку вот на Новый год… ох, когда это было…), ни хотя бы счёта за междугородние телефонные переговоры. Хотя откуда ему взяться – Гагарин и с абонентами городской телефонной сети связывается раз в столетие, а когда в другие города звонил… вот уж точно не вспомнишь.
На автомате открывает подъездную дверь и мгновенно замечает (такой яркий, что невозможно пройти мимо, не бросив взгляд) ярко-красный «бугатти». Меланхолично думает, мол, да, мне бы такой. В следующее мгновение Олега прошибает холодный пот: нет, ничего не приснилось. И вот первое тому подтверждение: его собственная автомашина.
Отзывчив русский человек, удержу в нём нет никакого, пьяное раскрепощение – обратная сторона русской сдержанности, зажатости, под влиянием выпитого внутренняя пружина распрямляется, да так, что уже и не остановишь, пока мордой в салат не.
Вообще-то Гагарин не считает себя особенно пьющим или даже выпивающим, но он же тоже зажат, как и все остальные вокруг. Иногда позволяет. Плавно срывается. С возможностью вовремя остановиться.
Или же, если отрабатывает «стиль Кэмэл» – мужественный мужчина просто обязан пить виски. Ну или водку, если виски рядом не оказалось. Или пиво, если рядом нет водки. Потому что пиво рядом есть всегда.
Если верить рекламе, западные люди хранят пиво в холодильнике. Чудаки! Странные персонажи: у нас пиво никогда не добирается до заморозки, его оприходуют тут же, мгновенно после покупки.
Не мне говорить о том бесконечном количестве людей, одновременно пьющих пиво на улицах города, идущих с початой пивной бутылкой куда-то в даль светлую. А если пива оказывается мало, то – «А кто идёт за «Клинским?».
Нет, скажем прямо и нелицеприятно: Гагарин пить не любит. Выпивать тоже. Даже для настроения. Так как оно у него всегда ровное. А ровность он ценит даже больше, чем подъём. Так как за ним следует обязательный провал. А в ровности ничего не следует, кроме самой ровности, что длится как степь да степь кругом и нет этой степи ни конца ни края.
Кроме того, Гагарин совершенно себя устраивает. Ему с самим собой интересно. Да, так иной раз случается, когда человеку приходится долгое время жить в одиночестве и когда человек привыкает к себе, к наполненности собой, к постоянному диалогу со своим внутренним голосом. Делает свои маленькие дела, возится с пациентами, обеспечивает пропитание и проживание…
Общается мало и только если попросят. Если вынудят. Хотя на контакт идёт легко и без сопротивлений. Живёт в твёрдом уме и здравой памяти. И это хорошо: не нужно изменять сознание.
Ведь чаще всего люди прикладываются к бутылке, чтобы изменить сознание, чтобы стать кем-то иным, кем-то, кем они не являются. Они устают от себя или от обстоятельств, нужно расслабиться и освободиться от накопленного груза событий и обязательств.
Приверженцы идеи чучхе будут все резервы извлекать из собственного организма, а наш обычный человек пойдёт и возьмёт флакон чего-нибудь погорячее. И изменит своё сознание, и изменится сам. Превратится, как в волшебной сказке, в сказочное существо о трёх огнедышащих головах. М-да.
А если ты себя устраиваешь, то и выпивать нет никакой насущной необходимости – мир радует привычными очертаниями, ты совпадаешь с собой и с ним, никакого раздвоения или ускорения не требуется.
Поэтому если уж Олег и выпивает, то с внутренней неохотой, словно бы поневоле. Маму каждый раз вспоминает, очень уж она боялась, что сын станет похож на отца-алкоголика и дебошира, который сгорел, не дожив и до сорока.
Выпивать для Олега – большой грех. Так уж он назначил. Это религиозному человеку «что такое хорошо и что такое плохо» назначает Мастер Вселенной.
А человек секулярный (впрочем, можно ли назвать Гагарина чистым атеистом? Скорее всего, он всё-таки агностик: в голове его намешано столько всего, что без пол-литры не разберёшься) сам назначает себе то, что называется «грехом».
Вот почему пьянки для Олега кажутся наказанием, а похмелье связано с чувством вины. Почти всегда связано. Неприятное чувство. Лучше уж без него.
Когда Гагарин учился в старших классах, особым шиком считались красные носки. Уж не знаю почему. Но красные. Или алые. Хорошо сочетались с белыми адидасовскими кроссовками (большая редкость). Олег несколько лет носил только красные носки. Отдал дань. В полной мере. Мама специально выискивала, покупала. Только красные или оттенки красного, ни одной пары другого цвета.
Потом настала очередь белых. Тоже из-за сочетаемости с кроссовками, щеголять на уроках физкультуры или на пляже. Неудобные в носке, маркие, быстро сереющие, сплошная головная боль, отстирывание и застирывание, кипячение и отбеливание.
Постоянно приходилось покупать новые, для семейного бюджета белый цвет оказался неподъёмным расточительством.
Тем более что одна мудрая и старая женщина, к мнению которой все прислушивались, главный специалист по стилю всей округи, школьная библиотекарша, как-то невзначай обронила: «Зрелый мужчина должен носить только чёрные носки. Чёрные носки – символ мужской зрелости».
Ну сказала и сказала, сказала и забыла, а Олег запомнил. На всю оставшуюся. Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся и какими последствиями прорастёт. Белые и тем более красные пары медленно сгнивали на дне родительского комода, чёрным носкам не существовало более никакой альтернативы. Не существовало и не существует.
Первое следствие: перестал ездить в метро. Следствие второе: появился новый круг забот. Бензин, техсостояние, парковка. Пока в радость. Но со временем лучше завести шофёра. Теперь Гагарину это по силам. Ха. Никогда не думал, что будет личный водитель. Ха. Очень смешно.
А пока не обзавёлся, стал больше времени проводить в одиночестве. Тем более пробки. Медленно едешь – быстро думаешь. Компьютер у Гагарина скоростной, а в машине включаются все скорости одновременно.
На соседнем с водителем месте – стильный портфель. Олег достаёт из него блокнот, снова, уже который раз, перечитывает старые записи. Конечно, его тянет проэкспериментировать с новыми заметками (глупо, конечно, но вдруг сбудется), однако он чего-то боится.
Вот когда его жена Ирина обижалась, он знал, как её расположить к себе, он говорил: «Ирка, ну похоти чего-нибудь…». И Ирка хотела пирожное или новые босоножки, мороженое или торт, ссора забывалась. А теперь он сам не знает, чего захотеть. Опять мира во всём мире?
Очередное дежурство. Бдения перед компьютером. Раскрытый блокнот лежит рядом. Мысли Олега далеко. Впал в задумчивый транс. С ним иной раз такое случается.
Образы накатывают, топят в себе. Зацепившись за случайную фантазию, Гагарин раскручивает её как фильм. Может так сидеть не один час. Кремлёвский мечтатель. Даже сейчас, когда всё есть. Когда всё может быть.
Механически, не осознавая, Олег начинает рисовать на чистой странице. Город, состоящий из одних очертаний, белый город, похожий на пейзажи кубистов, стены домов громоздятся друг на дружку, теснятся, топчутся на месте, чуть позднее возникают низкие купола, запятые, изображающие ковыляющих по улицам людей, несколько разлапистых деревьев, получившихся у него особенно подробными, а над всем этим – ровный, аккуратный блин солнца.
Ни облачка, Гагарин решает обойтись без переменной облачности. За городом – песчаные барханы и море, скупо обозначенное несколькими волнистыми линиями. Олег рисует и улыбается, думая ленивую думку, больные спят и во сне идут на поправку, медсёстры не тревожат, уже хорошо.
Вернувшись в осознанность, видит рисунок, сердце обваливается – вот уже несколько дней он свято верит в волшебную силу блокнота и с каждым днём вера эта, ничем не подтверждённая, странным образом укрепляется.
Уже пару дней он обдумывает новую запись, но так и не решается нарушить покой белых страниц. Он и сейчас не решался, выложил блокнот, раскрыл, да так и замер, углубившись в умственные приключения.
Уставился в одну точку, глядя мимо монитора, а потом, забывшись, принялся рисовать.
Нужно ли говорить, что утром, в телефонной трубке, объявилась Дана с двумя билетами в Марокко. В то самое Марокко, откуда происходили все апельсины его детства.
Два билета, два выходных дня, вылет в пятницу, можно даже отгул не брать, вернуться ровно к началу рабочего дня, с корабля на бал. Голос Даны дышит оптимизмом: всех подружек навестила, все магазины обошла, жизнь удалась.
У Гагарина пересменка и лёгкая усталость – ночь выдалась хоть и спокойной, но долгой, в ординаторской стоит дико неудобный диван. Скрючишься на нём в три погибели, так до самого утра тебя и терзают гастрономические кошмары.
Олег не удивился, только запрятал волшебство поглубже, во внутренний отдел портфеля, застегнув молнию. Значит, так тому и быть… В самолёте, пока Дана дремлет, решает составить реестр записей, скопившихся на заветных страницах до того как…
Сжимает зубы от сожаления, что столько страничек потрачено впустую, на всякие глупости. Ночью чиркал от нечего делать, чиркал, слова подбирая, вместо туалетной бумаги пару раз использовал. Народное достояние ССССР растрачивал не задумываясь, эх, отмотать бы киноплёнку назад… Впрочем, успокаивает Олег себя, вжимаясь в кресло, могло быть и хуже.
В Марокко купаются, загорают, катаются на верблюдах, занимаются любовью до полного истощения. Ночью на пляже… Под плеск волн.
Осеннее солнце было ласковым, море солёным, прислуга оставляла на белоснежной кровати лепестки роз. «Всё включено» и ничего за это не будет. Олег заплывает за буйки, резвится в солёной пропасти, как дельфин.
Конечно, Африка – это не его любимая юго-восточная Азия или Корея, где он мечтал бы окончательно слиться с природой, но тоже хорошо. А если в качестве разминки – то просто супер!
Как пахнет магнолия… Как пахнет! Проходил мимо бунгало с открытой дверью, сначала решил, что пахнуло оттуда сладкими, слишком сладкими женскими духами. Как если дверь не в жилое помещение открыта, а в парфюмерную лавку. Такой сильный запах бывает, когда тебя на дорожке обгоняет пожилая балетоманка. А это, оказывается, магнолия цветёт. Большие лепестки, хищное жало. Цветок размером с голову котёнка.
Кстати, о дорожках. Они белые. Как и всё тут построенное. Белые, выложенные плитами, узкие. Двоим кое-как разойтись. Прислуга всегда смотрит в глаза и обязательно здоровается.
Через равные промежутки встречаются белые закруглённые надгробия, в которых прячутся фонари. Их зажигают после того как стемнеет. А пока не стемнело, они напоминают брошенные могилки.
И вообще, весь этот городок, состоящий из жилых коралловых рифов (обитаемых белых коралловых полукружий), стоящий в райском саду с пальмами и цветами, геранью, высаженной в песок, и множеством кактусов, ползучих или пузырящихся, похож на кладбище. Монотонные семейные склепы с решётками на окнах. Тихий семейный курорт. То, что доктор прописал.
Темнеет здесь мгновенно. Свет словно отключают. Только море не выключают никогда. Вот и сейчас оно шумит, хотя и не заглушает музыку. Похожее на ночной проспект.
Впрочем, музыку скоро уберут, тут же все дисциплинированные, делу время, а потехе час. Главное наше дело – отдыхать, главный трофей – степень загара и неизбежная прибавка в весе.
Так как «всё включено», и от этого никуда не деться. Каждый раз перед едой говоришь себе – «только не наедаться». Но наедаешься. Хотя бы арбузами и дынями. А есть ведь ещё и бар. Почти круглосуточный.
По берегу, по самой кромке воды, ходят верблюды и целые вереницы всадников, такой вид сервиса. Раз уж никто морем не пользуется, то не пропадать же добру.
Несколько раз проезжал наряд конной полиции. Утром два араба на тракторе с прицепом собирают водоросли в кучки, затем увозят. Секьюрити гоняет торговцев сувенирами, мигрирующих с одного пляжа на другой.
Странно, что они, торговцы, тут ловят – лежаки сплошь пустые. Было ветрено, сандалии занесло песком, который покалывает всё тело. Потом выметаешь его из карманов шорт и из книги, весь пол, вся кровать в песке, сколько ни стряхивай.
Мне нравится смотреть под водой. Я понял, что для меня купание идёт в зачёт только если ныряешь. И чем больше накрываешься с головой, тем лучше.
Обычно я не знаю, что делать в воде, плавать туда-сюда мне кажется каким-то глупым. А тут волны, нужно оседлать волну, напрыгнуть на неё, чтобы ощутить мгновение невесомости, когда она схлынет.
Полёт – вот что от плавания требуется, вот что в погружении в воду важно. Между отелем и морем – бассейн. Голубой, прозрачный, чистый Хокни.
Вода в нём пахнет арбузом и только под водой – хлоркой. Весь народ кучкуется возле бассейна, до моря добредают единицы, а купаются и вовсе сугубые индивидуалы, типа меня.
Но в бассейне вода мёртвая и мерная, отмеренная – от бортика до бортика, нет никакого простора, никакого полёта. Хотя она приятно холодна, холоднее, чем в море, но зато в бассейне быстрее устаёшь. Движения делаешь всё те же, но отмеренность ограничивает размах и навяливает усталость.
Море и бассейн – живая вода и мёртвая. В море много неправильностей, типа водорослей, но там ты свободен. Ибо оно непрозрачно, и, нырнув, ты можешь побыть мгновения собой, ты можешь отдаться стихии, парению, заплыть куда-то подальше, чтобы под ногами ухала опасная пропасть.
В море есть волны! Бассейн же похож на наркотик и на быстрый секс. К морю нужно собираться и подходить более основательно. На море нужно решиться.
Олега с детства влекли дальние страны, земли и города. Он до сих пор мечтает завести любовницу японочку или китаяночку, тихую и покорную. Африка – тоже хорошо, тоже близко – к природе, к естественному образу жизни, к красоте, разлитой в мире. Поэтому, несмотря на протесты подруги, помешанной на комфорте, Гагарин вызвал такси и выдвинулся в город, раскинувшийся неподалёку.
Подъехала старая, скрипучая колымага (и старуха за рулём – яркий лак на ногтях облупился, на носу очки с толстыми стёклами, нечесаные седые космы), гордо называемая «гранд такси».
Город оказался ещё более странным. Декорация из «Бриллиантовой руки», так и ждёшь, что где-нибудь за поворотом возникнет проститутка с бессмертным «Цигель-цигель, ай лю-лю» на устах. Олег, одетый во всё белое, смеётся: «Руссо туристо, облико морале!».
Приморские отели, огороженные большими белыми заборами, похожи на миражи или посольства стран другого мира. Так оно, скорее всего, и есть. Потому что вся остальная реальность безотрадна и никому не нужна.
Перманентная сваленность и свалка, вяленость и полное слияние с тем, что тут понимается под природой – грязным хаосом, порожденным самим человеком. В городе, конечно, есть красивые места, но все они выглядят как-то пародийно, словно кто-то тщился построить потемкинскую деревню, но, как всегда, все средства разворовали.
Апофеоз разгула хтонической стихии – привокзальный туалет (другого не нашли), в который нужно входить через облезлое кафе. В туалете нет света, и дверь не закрывается, что к лучшему, ибо штыряет сильнее нашатыря.
Убогие лавчонки со скудным репертуаром и чудовищная развращённость дармовыми деньгами, что сыплются с неба. Увидев возможности других миров, другую жизнь, аборигены не восприняли это призывом к действию, к изменениям, они лишь взяли всё самое худшее у европейской цивилизации, таким образом удвоив свои беды…
Нет, с Олегом и Даной здесь ничего особенно неприятного не произошло, просто природа, камни и люди дышат чуждостью, едва ли не враждебностью.
Олег обиделся на Африку, словно ему подсунули залежалый товар, обманули.
– Нет, это не Рио-де-Женейро, – сказал он своему отражению в большом зеркале и утвердительно кивнул.
Но расстраивался Гагарин недолго, у него теперь, как у ребёнка, одна эмоция сменяет другую, очень уж он живёт теперь быстро. Его фэн-шуй направлен на юго-восток, его какой-то там Африкой не проведёшь. Солнце встаёт на востоке. Отныне дорога лежит только туда!
Да, кстати, вот ещё одно косвенное (или всё-таки более чем конкретное?) свидетельство непреложности сопутствующего волшебства. При посадке в иностранный «боинг» Олег внезапно почувствовал страх. Вылетали вечером, в пасмурную, ветреную погоду, нудящую зубной болью. Передалось.
Раньше он полётов не боялся. Никогда. У него даже уши не закладывало, а всяческую турбулентность Гагарин воспринимал как катание на американских горках: вверх – вниз, вверх – вниз, а то, что дух захватывает и в животе прохладный обвал случается – так это происходит ровно в соответствии с задуманным эффектом.
А тут вдруг страх. Из-за открывшихся возможностей, которые только-только начал пробовать? Надкусил только-только и испугался не успеть испить до дна? Деньги жать стали и в липкую дрожь превратились.
Пока самолёт выходил на взлётную полосу, включал турбины, заставляя покрываться пластик обивки мелкой дрожью, Гагарин вытащил блокнотик, разложил столик и торопливо записал:
Мы приземлимся без проблем,
Домой вернёмся насовсем…
И только тогда успокоился, волнение как рукой сняло. Из-за судьбоносности момента написал в рифму. Почему – и сам не знал. Не шедевр, конечно, но жизнь в безопасности, и это – главное.
Пока Олег священнодействовал, Дана смотрела и не вмешивалась: мало ли что. У богатых свои причуды. Каждый своим способом превозмогает внутренний дискомфорт, который при взлёте не посещает только бесчувственных стюардесс.
Классовый антагонизм на работе нарастает. Вернувшись из Марокко с пластиковым пакетом, полным апельсинов, отдохнувший и загорелый, Гагарин наткнулся на стену отчуждения. Коллеги словно бы сторонились его. Косились. Шушукались за спиной, и это уже не прикалывало, как раньше, не радовало.
Верным дружбе остался лишь добродушный Денисенко. Бледный (после дежурства), исхудавший, он радостно пожал Олегу руку, отметил загар. В обеденный перерыв сели вместе, Денисенко развернул бутерброды с докторской колбасой.
Гагарина распирало похвастаться открывшимися возможностями, едва сдержался: чувство самосохранения развивалось в нём с самого раннего детства, а на четвёртом десятке приобрело гипертрофированные формы.
Заговорили, впрочем, о богатстве. Гена по простоте душевной заговорил. Пришлось молча выслушать. Единственная фраза, которую Гагарин позволил себе изречь со значением, звучала достаточно нейтрально.
– Богатый – это тот, кто распоряжается своим временем и может потратить его на себя.
– Значит, богатые – совершенно иные существа? – не унимался дискуссионно настроенный Денисенко.
– Знаешь, Гена, – Олег вспомнил чью-то фразу, – богатые – точно такие же люди, как и все другие. Просто у них денег больше.
– Я тоже так думаю, – пробасил Денисенко и завёл глаза, – вот если бы у меня было много денег…
– И тогда бы что?
– Ну не знаю, не знаю…
– Вот и я не знаю, – сказал Олег.