У тебя все это было, — подумала она. — А на самом деле у тебя не может быть ничего.
Она поняла, что думает о них в прошедшем времени.
Почему так?
Она посмотрела на него через окно, когда он проезжал мимо. Улыбнуться ему снова не хватило сил, хотя она знала, что он в этом нуждается. Она знала, что он чувствует. Но одна улыбка — это все, что у нее было сегодня, и она потратила эту валюту в машине.
Стук каблуков по тротуару, казалось, пронзал ее насквозь. Холодные жесткие улицы Нью-Йорка. Она поняла, что дрожит. Мимо нее промчался молодой курьер-латиноамериканец на велосипеде. Ехал не в ту сторону, против движения, да еще и по тротуару. Она бросила на него осуждающий сердитый взгляд, но он двигался слишком быстро, чтобы заметить ее недовольство, а тем более отреагировать на него.
Ее руки были холодными. Лицо раскраснелось. Она внезапно испугалась пикетчиков, которые шли впереди нее в нескольких ярдах. Несмотря на внешнюю браваду, они внушали ей страх.
А может не они, а то, зачем я сюда пришла?
Потому что это была не консультация. Это уже было по-настоящему.
Здесь должна была оборваться жизнь.
На мгновение она разозлилась на них обоих. На себя и Грега, играющих в любовь.
Нет, — подумала она. — Надо отдать дьяволу должное.
Мы не играли.
И это было самое печальное. Потому что это было нечестно. Годы в одиночестве после смерти Дэниела и ее разрушенного брака, и наконец появляется кто-то, у кого есть все, что она редко видела, и даже больше. Доброта. Заботливость. Трезвость. И он любит ее. Не просто хочет ее или хочет трахнуть, а любит ее, и она любит его в ответ так, что готова ради него на все. А потом пришлось заново узнать, что любовь ничего не защищает. Любовь была так же необходима людям, как еда и кров, но она же была и злой шуткой, обманом, и тем и другим сразу, двумя сторонами одной медали. И никогда не знаешь, когда и чем эта медаль повернется. Потому что если она не так повернется, поставит тебя между любовью и необходимостью, даже если между вами все получится, то один из вас умрет раньше другого и снова оставит тебя в одиночестве.
Вот так.
Как убийство нерожденного ребенка, их ребенка, который должен был стать прекрасной девочкой, живой и цельной, созданной из всего, что они имели вместе.
Сара даже думала, что знает, когда они зачали ее — на теплом ветреном пляже в ту ночь на Сент-Джоне всего три месяца назад, оба они были так без ума друг от друга, особенно в этом месте, когда его другая жизнь осталась далеко позади. Они были просто неразлучны, не в силах прекратить прикосновения, поглаживания, смех, все время, пока пили и ужинали. А позже они занимались любовью на берегу Карибского моря, в тепле волн, в огромном нежном лоне звезд и неба.
Что привело нас сюда.
Казалось, что они убивают саму любовь.
Перед ее взором стояла прекрасная девочка. Та, которая должна была родиться и вырасти.
И зная, что ребенок внутри нее, и уже зная опустошающую боль от ее потери, такой неожиданной, как та другая потеря столько лет назад, здесь и сейчас, на этой оживленной солнечной улице, она задавалась вопросом, как долго сможет продолжать с ним после этого.
Она убивает в себе не только ребенка, но и его отношения с ним.
Сара снова заплакала. Слезы навернулись на глаза, когда она приближалась к линии пикетов. Она смахнула их, вместо того чтобы вытереть. Эти люди могут заметить. Она не хотела доставлять им удовольствие.
Как ты можешь так поступать? — разозлилась она. — Как вы можете быть такими монументально эгоистичными, чтобы подойти ко мне сейчас, когда я так уязвима?
Но они, конечно, подошли.
Они считали это своим правом, своей миссией.
В мире существует много видов зла, и, насколько она понимала, это определенно один из них.
Сара услышала, как позади нее к обочине медленно подъезжает машина, колеса перестукивают по гравию. Боковым зрением она увидела крыло и светло-голубой капот, окно и крышу со стороны водителя и отметила, что это был универсал, один из тех автомобилей десятилетней давности. Слева от него трудолюбиво тащился городской автобус. Она прошла мимо элегантной стройной молодой женщины, везущей двух младенцев в двойной коляске. Подростка на скейтборде.
И тут машина остановилась рядом с ней, пассажирская дверь открылась перед ней, и она почувствовала, как чья-то рука крепко обхватила ее сзади, прямо под грудью, прижав ее руки к бокам, в то время как другая рука похитителя искала и закрывала ей рот, чтобы заглушить протест, крик, хватая за челюсть, чтобы она не могла укусить, а потом ее затолкали внутрь. Его ладонь все еще закрывала ей рот, и она оглянулась на тротуар, увидев, что один из протестующих, мужчина в темно-синей ветровке, заметил ее, смотрит прямо на нее, видит все это, но ничего не говорит, ни слова ни остальным, ни полиции у дверей клиники. Пораженная этим, она почувствовала, как игла вонзилась в ее руку, и увидела, что это водитель, женщина, держит пластиковый шприц между пальцами и мрачно сжимает руль другой рукой, а мужчина, схвативший ее, захлопывает дверь.
По мере того как темнота опускалась на все ее внезапные страхи и давно знакомое горе, они медленно уплывала.
Он прошел мимо пожилой женщины с тележкой, полной продуктов, затем мимо пикетчиков, едва обратив на них внимания на этот раз, и мимо пары полицейских, мужчины и женщины, которые стояли у входа. Он прошел через вращающиеся двери и мимо банкоматов банка к лифтам, вошел в один из них и нажал кнопку одиннадцатого этажа. Дверь в приемную распахнулась перед ним, и он шагнул в сторону молодой блондинки в джинсах и футболке, которая улыбнулась ему. А может, она просто улыбалась миру в этот день.
По крайней мере, кто-то был счастлив.
Он вошел в приемную, и она была пуста. Он подумал:
Боже мой, неужели ее уже приняли?
Неужели медицина в Нью-Йорке настолько прогрессивна и ускорена?
Секретарша за раздвижными стеклянными окнами улыбнулась ему. Чисто формальная улыбка, призванная успокоить: Видите? Мы здесь безобидны.
— Сара Фостер, — тихо сказал он.
Она проверила свой планшет.
— Да. Она записана на десять сорок пять к доктору Веллеру.
— Он уже принимает ее?
Часы на стене позади нее показывали десять тридцать.
— Нет, прием назначен на десять сорок пять, сэр.
— Ее здесь нет?
Она покачала головой.
— Пока нет. Но вы можете присесть и подождать ее.
— Я не понимаю. Я только что высадил ее. Прямо здесь, перед зданием. Несколько минут назад.
Секретарь нахмурилась, недоумевая.
— Мне очень жаль. Она не регистрировалась.
Сара не стала бы этого делать, — подумал он. — Что-то здесь не так.
— В нескольких дверях отсюда есть аптека, а рядом с нами — табачная лавка. Может быть, она зашла что-то купить. Почему бы вам не присесть и не подождать минутку. Я уверена, она сейчас придет.
— С чего бы ей…? Хорошо. Я сейчас вернусь.
Он спустился на лифте вниз.
После прохлады слишком охлажденного кондиционером офиса летнее солнце ударило в лицо, и он вспотел, когда заглянул в открытую дверь табачного магазина и увидел только старика, покупающего лотерейный билет, а затем в аптеку рядом с ним. Он огляделся по сторонам, а затем посмотрел на Бродвей через дорогу в сторону комплекса "Сони" и покупателей перед "Фуд Эмпориум", но не увидел ее. Он снова обошел пикетчиков и направился прямо к полицейским у двери.
— Извините, — сказал он. — Женщина недавно входила внутрь?
Женщина-полицейский была почти такой же высокой, как и ее напарник, почти шесть футов[141]. Ее светлые волосы были убраны под кепку, и она перестала жевать жвачку, как только он подошел к ней.
— Только что? Нет, сэр.
— Вы видели женщину, пять, может быть, десять минут назад, белая блузка с короткими рукавами, синяя юбка, около сорока лет, длинные темные волосы? — Он показал пальцем в сторону. — Она шла оттуда. Я высадил ее там. У нее назначена процедура в клинике.
Офицер посмотрела на своего напарника. Грег тоже посмотрел, впервые обратив на него внимание. Полицейский выглядел шокирующе молодо. Он был крупным и подтянутым, но Грегу показалось, что ему едва исполнилось пятнадцать лет. Полицейский покачал головой.
— Извините, сэр, — донесся до него из-за спины женский голос, и он оглянулся.
— Какие-то проблемы? — Грег повернулся и увидел невысокую женщину в коричневом деловом пиджаке и мешковатых брюках. Ее сшитая на заказ белая рубашка была расстегнута у воротника, так что галстук слегка свисал на одну сторону. Она не красилась, насколько он мог судить, а волосы средней длины были вьющимися и рыжими.
— Я лейтенант Примиано, 20-й участок. — Она достала бумажник и жетон. — Вы что-то говорили о женщине?
— Она исчезла.
— Как это?
— Я высадил ее на том углу и поехал припарковать машину. Я проехал мимо нее, вокруг квартала и припарковался на 67-й. У нее была назначена процедура в клинике на десять сорок пять, и она направлялась прямо сюда, шла прямо к вам, когда я ее высадил, но я зашел внутрь, и секретарша сказала, что она так и не появилась. Она предположила, что она может быть в магазине или в аптеке, но я только что заглянул в оба места, и ее там нет. Это на нее не похоже. Сара делает то, что говорит. Она должна быть там.
— У вас была какая-нибудь ссора? Ссорились из-за чего-нибудь?
— Боже, нет. У нас все в порядке.
Он почувствовал, что краснеет от своей лжи.
Они не были в порядке. Не сегодня.
Но это было их личное дело.
Женщина пристально посмотрела на него, а затем кивнула.
— Элла, присмотри за всем здесь минутку, ладно? Дин, поспрашивай, не заметил ли ее кто-нибудь из этих людей. Ваше имя, сэр?
— Грег Гловер.
— Это офицер Калтсас и офицер Спейдер. Мистер Гловер, давайте пройдемте в здание.