{5} В конце концов, история Франции и история происхождения франков — вовсе не одно и то же. История этрусков не является последовательным доказательством теоремы, сформулированной раз и навсегда; это долгий процесс формирования организма, самоопределяющегося в зависимости от среды и обстоятельств. В любом случае, этруски не высадились на берег у Цере или Тарквиний, будучи полностью сложившейся нацией. Их национальное самосознание начало пробуждаться только с VII века, уже на земле Италии, в контакте с другими народами и в столкновении с особым климатом и природными условиями. Решающие факторы, определившие национальные черты и язык, за пять-шесть веков существования этой нации растворились в том, что только и можно назвать этрусской цивилизацией. Ее истоки нам трудно разглядеть, зато ее расцвет, пришедшийся на VII–II века, виден четко: ведь это первая великая цивилизация на территории Италии.
Просто поразительно, что одна и та же область Центральной Италии — античная Этрурия и современная Тоскана — дважды стала главным очагом цивилизации. С VII века до Рождества Христова и с XV века н. э., на заре Древнего мира и на рубеже Нового времени, эта часть Апеннинского полуострова приобрела исключительное значение. Рождение Италии и ее Возрождение произошли в одной и той же колыбели. Это замечательное совпадение, возможно, даже больше, чем совпадение. Могло ли случиться так, что природа, солнце, климат Тосканы, более благодатные, нежели тяжелый воздух окрестностей Рима, дважды породили одно и то же чудо? Микеланджело, по словам Вазари, «приписывал свой талант свежему и чистому воздуху, которым дышат в Арретии». Можно ли считать, что Данте, Макиавелли и Леонардо да Винчи, несмотря на все нашествия и смешение рас, получили через века наследие этрусков? Случаются порой удивительные встречи и совпадения — к примеру, ангелы смерти у пьедестала урны с прахом Авла Волумния в Перудже как будто охраняют древнюю могилу Медичи. Реймон Блок в одной из своих прелестных книжек{6} помещает рядом изображения головы молодого человека из Черветери (Цере) — находку, датируемую V веком, — и головы святого Георгия работы Донателло. Какая из статуй этрусская, а какая из Тосканы? Не отличить.
Все эти замечания наводят на мысль о том, что «загадка этрусков» не сводится к их происхождению, а охватывает всю судьбу этого народа вплоть до новейших времен. Давайте же стряхнем с себя чары, которые наводит созерцание неуловимого, и обратим свой взгляд туда, где реально существующие мужчины и женщины, конечно, странные, но не так уж непохожие на итальянцев прошлого и настоящего, предстают перед нами в конкретных проявлениях своей повседневной жизни.
Исторический очерк
Представляется полезным дать обзор наиболее значимых событий в истории этрусков начиная с VII века, когда земли между Арно и Тибром, с одной стороны, и между Тирренским морем и Апеннинами — с другой, озарило лучами рассвета, которого никто не ждал. От Популонии, расположенной к югу от Ливорно, до Цере к северу от Рима в некрополях появились гробницы знатных людей, полные золотых украшений, серебряной посуды, бронзовых колесниц, фигурок и статуэток из слоновой кости, иногда прямо поверх старых могил, — признак необычайного внезапного обогащения,{7} которое вскоре охватит все кладбища, с самого начала выйдя за рамки южной географической границы Этрурии: в Пренесте (ныне Палестрина), в области Лацио, гробницы Бернардини и Барберини, современницы и близнецы усыпальницы Реголини-Галасси в Цере, вдруг озарили столь же ярким светом ворота римской Кампании.
Сегодня уже не вызывает сомнений, что столь стремительное преображение цивилизации Виллановы связано с открытием греками металлических руд в Этрурии. Мы еще поговорим подробнее об освоении залежей меди, железа, алюминия и, вероятно, олова. Греческая колонизация Запада в VIII веке, с тех пор как халкидяне основали около 770 года до н. э. свой первый аванпост Питекусса на острове Искья, была направлена на поиски сырья, использование и экспорт которого привели к экономическому подъему страны, контролировавшей его месторождения{8}. Популонию называют Питсбургом Древнего мира[2]. Если читатель желает более привычного сравнения, то можно сказать, что золото этрусков поначалу тоже было черным. Железо с острова Эльба стало для лукумонов (этрусских правителей) тем же, чем является нефть для эмиров Саудовской Аравии.
Итак, Этрурия — это прежде всего страна, на которую внезапно свалилось огромное богатство, а вследствие этого — цивилизация, сложившаяся под влиянием Востока и Греции и развивавшаяся даже в чужеродных кругах. В этом отношении Пренесте столь же этрусский город, как и Цере, хотя в нем и жили люди, говорившие на латинском наречии: на серебряных сосудах из гробницы Бернардини начертаны латинские письмена. При всем при том к северу от Тибра население, без сомнения, говорило на одном языке и было едино в этническом отношении. Тем не менее единообразия отнюдь не наблюдалось: в каждом городе были свои особенности, ритуалы, традиции, ремесла и искусство; политические разногласия будут одной из констант в истории этрусков. Они не сразу стали нацией.
Позднее, возможно, к середине VI века, они создали, по примеру лиги ионических городов в Малой Азии, союз двенадцати народов, объединенных политической и религиозной общностью{9}. Эти 12 народов, или городов — duodecim Etruriae populi, то есть Вейи, Цере (ныне Черветери), Тарквинии, Вольци (ныне Вульчи), Кортона, Рузелла, Ветулония, Вольсинии (ныне Больсена), Клузий (ныне Кьюзи), Перузия (ныне Перуджа), Арретий (ныне Ареццо) и Волатерры (ныне Вольтерра) — периодически устраивали торжественные собрания (concilium Etruriae) в общем святилище, находящемся в Вольсиниях, в храме Вольтумны или Вертумна. Делегаты обсуждали там высшие интересы государства и избирали для их защиты «правителя этрусского народа», zilath mechl rasnal, по-латыни praetor Etruriae. Несмотря на постоянно возникающие раздоры, этруски теперь иногда объединяли свои силы для совместных военных походов и осуществления широкомасштабных планов{10}.
Осознав свое политическое единство и не довольствуясь более осушением и удобрением той земли, которую им дала природа (а по их словам, Юпитер), они вышли за ее пределы и создали себе империю, некоторое время занимавшую почти весь Апеннинский полуостров. На севере, в долине реки По, они в конце VI века основали новую Этрурию из девяти городов: Мардзаботто в устье Рено, Болонья, которую они называли Фельсиной, Парма, Модена, Равенна, Спина, Адрия, Мельпум (возможно, Милан) и Мантуя, где родится Вергилий. Когда в начале IV века галлы заполонили Италию, первый удар пришелся на этрусков. На юге пришельцы захватили Лаций и подчинили себе Рим: согласно летописной традиции, в это время (с 616 по 509 год) там правила этрусская династия Тарквиниев, что подтверждается современными данными археологии, правда, даты несколько сдвинулись — с 550 по 475 год{11}. Затем этруски продвинулись еще дальше, и этрусская Кампания, сложившаяся около 500 года вокруг греческих Кум и включавшая в себя Капую, Нолу, Нуцерию, Помпеи (где перед войной были найдены этрусские надписи), Сорренто, Салерно — то есть еще дюжину городов, — установила прямой контакт с Великой Грецией[3].
Мощь этрусков на море не уступала их мощи на суше. Их самые древние города — Ветулония, Вольци, Тарквинии, Цере — находились в нескольких километрах от побережья, где в небольших портах (Грависки в Тарквинии, Пирги в Цере) стояли их торговые и военные суда. В греческих преданиях этруски первоначально упоминаются именно как мореплаватели, точнее, пираты, однако слово «пират», означающее «авантюрист», отражает прежде всего досаду соперников, которым всякая конкуренция представлялась нечестной. Став хозяевами моря, этруски долгое время наводили страх на греков. Поддерживая давнюю связь с противулежащими островами, в частности с Сардинией, они сдерживали греческую колонизацию юга Апеннинского полуострова. Очень скоро для борьбы с господством на море фокейцев, основателей Марселя и властителей западных окраин Европы, они заключили с Карфагеном столь тесный союз, что, по словам Аристотеля, «этруски и карфагеняне ранее составляли одно государство». Фокейцы, утвердившиеся на Корсике, были изгнаны оттуда около 535 года, потерпев в знаменитой битве при Алалии (Алерии) поражение от объединенного флота Карфагена и Этрурии.
Эта дата — апогей величия этрусков. Пройдет немного времени, и оно пойдет на спад. В конце века, в 509 году или, возможно, немного позже, Тарквиниев изгнали из Рима, Лаций вернул себе независимость, этруски Кампании были отрезаны от сообщения по суше с собственно Этрурией. В 480 году карфагеняне после битвы при Химере потеряли всякую надежду на завоевание Сицилии. В 474 году этруски потерпели поражение близ Кум от сиракузского флота, их господству в Тирренском море пришел конец.
Это не было непоправимой катастрофой, которая пресекла бы развитие целого народа, надломив его организм, полный жизненных сил. Тарквинии и Цере лишились определенной части своего благосостояния, однако утрата рынков сбыта с этой стороны усилила экспансию этрусков на Адриатике: возникновение Па-данской Этрурии, развитие Мардзаботто и Болоньи, обогащение Адрии и Спины в устье реки По приходятся на рубеж VI–V веков. Северная Этрурия, напитавшись новыми силами этой провинции, пришла на смену Этрурии морской.