равила завитые мелким бесом волосы: привет из восьмидесятых.
- Галина, это слишком простая музыка. Она не дает раскрыть все возможности вокала, показать мощный звук или широкий диапазон. Простите мне мою откровенность, я даже не уверен, что композитор использовал все семь нот. Я молчу про тексты. Разумеется, я ни в коем случае не хотел бы Вас обидеть, но считаю своим долгом дать Эмилии профессиональный совет.
Воропаева какое-то время молчала. Ее ноздри трепетали, и без того острый нос сделался похожим на клюв.
- У меня нет недостатка в профессионализме, - наконец, выдала она с натянутой улыбкой. - Я и сама была популярна в молодости, потому отлично знаю, чего хочет публика. Для Вашей радиостанции это отличный шанс расширить свою аудиторию. Любителей рока не так много в нашей стране, люди любят жизненную музыку, песни, под которые можно расслабляться и танцевать.
- На свадьбах? - не удержался Самсонов.
- И на них тоже, - Воропаева не поняла колкости.
- Тогда я не понимаю, почему Вам так нужно попасть именно ко мне.
- Я сейчас не располагаю нужными средствами. А о Вашей честности все наслышаны. Вы ведь дали дорогу многим молодым талантливым исполнителям... безвозмездно, если можно так выразиться.
- Это правда.
- Тогда в чем же проблема? У Эмилии есть все данные, у нее высшее музыкальное образование, она профессиональная певица. Ей предлагали идти в оперу, но она выбрала эстрадно-джазовый вокал. У нее были лучшие преподаватели, она в отличной форме, следит за питанием и посещает спортзал. Готовая звезда.
Самсонов опешил. У него появилось стойкое ощущение, что ему предлагают купить лошадь. Несчастная «готовая звезда» смотрела в свою тарелку, а уши ее налились пунцовым.
- Я не спорю, Ваша дочь - талантливая вокалистка, - он утратил надежду поговорить с Эмилией в обход матери. - Но я не могу пустить в эфир эти песни.
- Я Вас понимаю, - кивнула Галина Воропаева. - Что ж, возможно, если Вы послушаете другие вещи из нашего репертуара...
- Извините, - Эмилия вдруг встала из-за стола и удалилась в уборную.
- Так вот, у нас много песен. Мой старый друг отличный композитор. Вы наверняка слышали его хиты. «Незабудки твоих глаз», «Капли грусти на лице», «Прости, прощай» и «Ласковые сны». Настоящие шлягеры восьмидесятых. И не так уж много изменилось с тех пор, не правда ли?
Саша с трудом сдержался, чтобы не фыркнуть от смеха.
- Что-то припоминаю, - уклончиво ответил он.
- Еще бы. Я была в основном составе группы Фантазия. «Ласковые сны» - наш главный хит.
- Да что Вы? Это удивительно! Простите, я отойду на минуточку.
Не в силах больше сдерживать ни рвущийся наружу сарказм, ни полный мочевой пузырь, Самсонов бодрым шагом направился в туалет. Там, в небольшом проходном закутке между табличками с леди и джентльменом, его ждала Эмилия.
- Александр, слава Богу! Я уже собиралась уходить.
- Разве Вы просили меня подойти?
- Нет, что Вы. Просто надеялась. Уж простите, но Вы выпили три стакана...
- Но почему Вы не стали разговаривать со мной там, за столом?
- Мама... Она бы все равно не поняла. Но я прошу Вас, мне очень надо с Вами встретиться. Пожалуйста, это важно. Я долго ждала этого, и сама уговорила маму к Вам обратиться.
- Послушайте, я уже объяснил: это не мой формат. Без обид, но...
- Я знаю! Конечно, я знаю. И мне очень жаль, что Вам пришлось это слушать. Там, в «Башне». Но у меня не было другого способа выйти на Вас. Прошу, не говорите маме об этом разговоре. Я пойму, если Вы откажете, но умоляю... Сейчас некогда все объяснять, вот, возьмите, - она сунула ему в руку сложенный в несколько раз лист бумаги и на мгновение отчаянно сжала его ладонь.
- Послушайте, Вы должны хотя бы...
- Я Вас очень прошу! - прошептала она и выскочила в зал ресторана.
Самсонов стоял, ошарашенный, забыв, зачем сюда пришел. Еще не развернув загадочного послания от странной девушки с длинной косой, он знал: оно не предвещает ничего хорошего.
[1 ] WhatsApp - мобильное приложение для обмена сообщениями.
Глава 3
Варя нервничала все утро. С самого пробуждения, хотя едва ли ее ночные метания по простыне можно было назвать сном. Торопливо приняла душ, сразу же влезла в свои лучшие джинсы и клетчатую рубашку. Такой вид придавал рабочего запала и скидывал пару лет. В двадцать шесть ей рано было заботиться о морщинах и седине, но душа требовала хоть как-то ухватить, вернуть отголоски детской легкости. Она чувствовала себя спокойнее, беззаботнее в этих подростковых вещах. Словно не надо думать, что будет послезавтра, через неделю, через год. Только сейчас и сегодня, а там уж как-нибудь.
Она насыпала себе немного мюсли, спешно, но тщательно пережевала каждую ложку, - пятнадцать, двадцать, тридцать раз, - чтобы лучше усвоилось, приготовила термос с горячим чаем и собралась на улицу. Зима выдалась дурная. Ветреная, промозглая и мокрая, хоть валенки с калошами надевай. Посмотрела напоследок в кухонное окно полгорода видно. Россыпь заснеженных крыш, подмерзшая по кромке серо-желтая река. По набережной машины месят кофейную жижу. Пешеходов толком не разглядеть – высоко. Да и смысла никакого, Москва ведь. Все равно один в дубленке и шапке меховой, а другой в кроссовках на босу ногу. Детство детством, а тепло Варя любила больше.
Натянула любимые сапоги с овчиной, мягкие, мохнатые внутри, и придирчиво оглядела себя в зеркале. Пусть он не такой, пусть внешность для него – не главное, но ведь мужчина же. Ведь хочется же произвести впечатление. Но не так, словно очень старалась. Взяла ключи от машины, вошла в лифт и спустилась на парковку.
Там было тесно, как на кухне в хрущевке. Куда ни повернись – что-нибудь заденешь. На сей раз Варя задела «мазду» соседки с четырнадцатого этажа. Ничего, краска почти не повредилась, сигнализация не сработала. Та и сама ездила неважно, царапин собрала много – того и гляди не заметит. Варя потерла пальцами еле различимый след. Главное, не осталось ее краски: фиолетовый цвет для автомобиля был как отпечаток пальца. Такого не то, что на парковке, во всем районе, пожалуй, больше не нашлось бы. И Варя поспешила уехать, чтобы не опоздать в студию.
Олег уже ждал ее. К счастью, один.
- Привет! Ну, с чего начнем? По кофейку или с места в карьер?
- У меня с собой чай. Спасибо. Слушай, а можно просьбу?
- Выкладывай.
- Я принесла пару минусовок. Можем записать для меня? Только по секрету, хорошо? Полчаса, не больше, я обещаю!
- Ой, только не смотри на меня этими щенячьими глазами! Ладно, пишем. Но придет большой босс – отдувайся сама.
- Рискну, - она передала ему флешку с записями и зашла в застекленную комнатку.
- Да ладно! – раздался в динамиках удивленный возглас Олега. – Queen?!
- А что такого? - она пожала плечами.
- Не ожидал от тебя…
- Не отвлекайся. Давай попробуем.
И он включил. Ее любимая песня – Somebody to love. Крик души. Она давно дома гоняла ее, искала свой вариант звучания. Тайком, никому не показывая. И ей было волнительно первый раз исполнить ее кому-то. Закрыла глаза, чтобы лучше сосредоточиться. Конечно, без бэк-вокала вышло бедно, добавить бы голосов, но она старалась, как могла, выталкивала мощные звуки из недр собственного организма и получала удовольствие от того, как вибрирует голос во рту и, отталкиваясь от неба, разносится вокруг. Она словно разбила скорлупу: не аккуратничала, не скромничала, не думала о том, как выглядит в этот момент, а просто закрыла глаза, отключилась от всего вокруг и выпустила на свободу самое себя.
Когда последняя нота стихла, она стояла, едва держась на ногах от переизбытка эмоций... Пресс болел, как будто она только что дала жару в спортзале. Варя уронила себя на высокий, как в баре, стул.
- Ну как? – она, наконец, нарушила тишину.
- У меня нет слов, - пробормотал Олег в динамик.
- И у меня, - раздался второй голос, и из голубоватого полумрака аппаратной выступил Самсонов.
- Александр! Вы все-таки приехали?
- Вы очень просили, а мне все равно надо было заскочить к Олегу… Эмилия, я догадывался, что у Вас сильные вокальные данные, но настолько? Слушайте, Вы просто обязаны сменить репертуар!
- Об этом я и хотела поговорить. Только Эмилия – мой сценический псевдоним. Меня зовут Варя.
- А почему Вы сразу не сказали?
- Мама предпочитает Эмилию, а мне не нравится. Не мое. Коробит. Но это неважно. Скажите, Вам понравилось, как я пела?
- Шутите? Это фантастика. Олег, не принесешь кофе?
- С ума сойти, - донеслось из динамиков. – Я все-таки звукорежиссер, а не официантка.
- Не начинай, - отозвался Самсонов.
- А студийное время?
- Накинешь потом пятнадцать минут.
- Ладно. Но с напитками разбирайтесь сами. И подальше от аппаратной.
Самсонов взял Варю за локоть и вывел в небольшой холл перед студией с оранжевыми диванами и журнальным столиком. Обычно здесь отдыхали и перекусывали музыканты в перерывах между записью.
Варя присела на краешек дивана и сложила руки на коленях, а Самсонов плюхнулся рядом. Она не могла поверить: он пришел! Человек-легенда здесь ради нее... Он был такой... И не описать одним словом. Солидно-вальяжный, привыкший к подчиненным и высокому статусу, но сохранивший рокерскую перчинку. Темная поросль на лице, - будь то еще щетина или уже борода, - ему шла. И острый живой взгляд, и лукавые морщинки в уголках глаз, и саркастично изогнутая бровь, и небрежная прическа с выбившейся прядью, которую так хотелось поправить, - все это выдавало мужчину зрелого, опытного, но страшно обаятельного. Прямоугольные очки в черной оправе делали его интеллигентнее и строже, но дух вольной музыки и самобытный вкус чувствовались в каждом предмете одежды. Варя с благоговением смотрела на его крепкие жилистые запястья в тонких ниточках самых разных браслетов: кожаный, деревянный, металлический... И здоровые часы с широким ремнем, она еще ни разу не видела таких интересных, с разбросанными цифрами. На шее - клык на черном шнурке, замшевый пиджак, красная футболка и потертые джинсы, а на ремне - большая серебряная пряжка. С волком, кажется. Варя отвела глаза, стараясь прекратить бессовестно его разглядывать.