Примечания
1
24 января 1885 года констебль Уильям Коул во время полицейского дежурства обнаружил в Вестминстерском дворце, где располагаются залы заседаний британского парламента и проводятся многочисленные экскурсии, саквояж со взрывчаткой, как затем оказалось, подложенный ирландскими террористами-фениями. Рискуя собой, Коул попытался вынести начиненный динамитом саквояж из переполненного в этот час здания. На помощь Коулу храбро бросился его напарник, констебль Кокс. Саквояж взорвался у них в руках, оба они получили тяжелые ранения, однако жертв удалось избежать. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Британский политик Уильям Эдвард Форстер, в 1880–1882 годах занимавший пост министра по делам Ирландии, публично обвинил на заседании парламента лидера ирландских националистов Чарльза Стюарта Парнелла в причастности к террористическим актам и политическим убийствам, совершенным фениями; впоследствии Парнелл был оправдан, обвинения в его адрес признаны безосновательными.
3
Знаменитый британский генерал Чарльз Джордж Гордон в 1885 году попытался вывести из осажденной мятежниками столицы Судана Хартума войско египтян – союзников Великобритании и эвакуировать находящихся там европейцев, осознавая, что его задача невыполнима, а сам он обречен. Неоднократно мужественно отказывался бросить на произвол судьбы вверенных ему солдат и гражданских лиц и уйти из Хартума. Погиб от рук повстанцев – религиозных фанатиков при штурме города.
4
В оригинале обыгрываются строки поэмы Джорджа Гордона Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда» («Childe Harold’s Pilgrimage», 1812–1818), изображающие безмятежное море («Time writes no wrinkle on Thine azure brow – / Such as Creation’s dawn beheld, Thou rollest now» (IV, st. 182); «Время не проведет ни единой морщины на твоем лазурном челе – / Ты и теперь катишь свои волны, такое же, как на рассвете мирозданья»).
5
Барристер (англ. barrister) – адвокат, имеющий право выступать в высших судах Великобритании, член одного из так называемых судебных иннов, т. е. адвокатских корпораций.
6
Атторней (англ. attorney) – поверенный, доверенное лицо, представляющее интересы своего клиента в суде.
7
Здесь: с головы до ног; во всем (фр.).
8
Здесь арабский автор помещает одно из своих отступлений. Видимо опасаясь, что несколько эксцентричные взгляды мистера Сомерсета бросят тень на истинную роль стражей порядка, он призывает англичан с благодарностью вспомнить о совершенных полицейскими подвигах, об их героических деяниях, оставшихся незамеченными, обо всех случаях, когда они, выполняя свой служебный долг, бесстрашно вступали в борьбу с превосходящим их численно и лучше вооруженным противником, когда они зачастую в одиночку бросали вызов преступникам. Арабский автор напоминает о том, сколь скудно вознаграждается служба в полиции, не приносящая стражам порядка ни денег, ни славы. Как представляется переводчикам, здесь он касается вопросов слишком серьезных, чтобы всесторонне обсудить и исчерпать их на страницах этой книги. – Примеч. автора.
9
Приводится фрагмент стихотворения Уильяма Вордсворта «Сонет, написанный на Вестминстерском мосту 3 сентября 1802 года». Перевод В. Левика.
10
Фримонт Джон Чарльз (англ. John Charles Fremont; 1813–1890) – известный американский исследователь Дикого Запада, путешественник, военный и политический деятель.
11
Янг Бригем (англ. Brigham Young; 1801–1877) – второй президент Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (церкви мормонов), проповедник, религиозный и общественный деятель.
12
Проекция – здесь: последняя стадия алхимического процесса, позволяющая получить золото из низменных металлов или изготовить чудодейственные субстанции; предполагает посыпание неким волшебным порошком расплавленных металлов или кипящих смесей.
13
Роберт I Брюс (англ. Robert the Bruce; 1274–1329) – король Шотландии, основатель королевской династии Брюсов.
14
Мраморная арка (англ. Marble Arch) – триумфальная арка, монумент, установленный в 1828 году в качестве главного въезда в Букингемский дворец и впоследствии перенесенный к Гайд-парку.
15
В оригинале приводится старинная американская детская песенка.
16
«График» (англ. «The Graphic») – британская еженедельная иллюстрированная газета, издававшаяся в 1869–1932 годах.
17
«Атенеум» (англ. «The Athenaeum») – популярный британский литературный журнал; выходил в 1928–1931 годах.
18
В оригинале обыгрывается знаменитая цитата из монолога Просперо («Мы созданы из вещества того же, / что наши сны…» (перевод М. Донского); «We are such stuff / As dreams are made on…») (Шекспир, «Буря», акт IV, сцена 1).
19
Отсылка к ветхозаветной Книге пророка Даниила (5: 22–28): таинственную надпись, начертанную незримой рукой на стене во время пира в чертогах вавилонского царя Валтасара, пророк Даниил истолковывает как «Ты взвешен на весах и найден очень легким». В ту же ночь Валтасар был убит, а царство его погибло.
20
Здесь: мой рыцарь (фр.).
21
Видимо, отсылка к якобы распространенному в древности в Бирме, Сиаме и Камбодже обычаю: правитель дарил белого слона, в буддистской мифологии считающегося священным животным, подданным, которые имели несчастье его прогневить. Содержать слона было разорительно, но заставить работать этот «знак монаршей милости» было нельзя, и таким образом «облагодетельствованный» терпел серьезные убытки. В более широком смысле «белый слон» – достояние, приносящее почет, но не выгоду.
22
Здесь: любовное гнездышко, жилище содержанки (фр.).
23
Кстати (фр.).
24
Церковь Валь-де-Грас, полное название – церковь Нотр-Дам-дю-Валь-де-Грас (фр. Eglise Notre-Dame du Val-de-Grâce, церковь Матери Божьей в Долине Благодати) – парижский католический храм, построенный в XVII веке в классицистическом стиле.
25
Возможно, в оригинале аллюзия на Книгу пророка Исаии (44: 22). В русском синодальном переводе данная метафора отсутствует, ср.: «Изглажу беззакония твои, как туман, и грехи твои, как облако».
26
Торки́ (англ. Torquay) – приморский город в графстве Девоншир, курорт с минеральными водами.
27
В тексте использованы фамилии реальных промышленников Викторианской эпохи, в том числе пионеров рекламы.
28
В 1603 году король Яков VI Шотландский объявил неугодный ему мятежный клан Мак-Грегоров вне закона и повелел его представителям отказаться от своего имени под страхом смертной казни. Клан рассеялся по Британским островам, а многие Мак-Грегоры приняли имена других шотландских семейств. Запрет именоваться Мак-Грегором был снят во второй половине XVIII века.
29
Арабский автор оригинала помещает здесь длинный фрагмент в стиле слишком вычурном и по-восточному пышном на вкус английского читателя. Мы приводим образец его манеры, но не можем решить, печатать его прозой или стихами: «Любой прозаист, что напишет „динамист“, поймет, что я ему неустанный оппозист», – и далее (если мы правильно уловили смысл его речей) возражает против столь изящных и очевидно правильных написаний, как «фантазист», «поэтист» и «коммерсист»; последнее, видимо, создано по аналогии с «марксистом». «Вариант „динамитёр“ я, пожалуй, мог бы принять», – заключает он. – Примеч. автора.
30
Ред-Лайон-Корт (англ. Red Lion Court) – старинный живописный район Лондона неподалеку от набережной Темзы.
31
Упомянуты королева Виктория, а также политики Уильям Юарт Гладстон (англ. William Ewart Gladstone; 1809–1898), глава Либеральной партии, на протяжении ряда лет занимавший пост премьер-министра, Эдвард Смит-Стэнли, 14-й граф Дерби (англ. Edward Smith-Stanley, 14th Earl of Derby; 1799–1869), глава Консервативной партии, также избиравшийся на пост премьер-министра, и Грэнвилл Льюсон-Гор, 2-й граф Грэнвилл, министр иностранных дел и дипломат (англ. Granville Leveson-Gower, 2ndEarl of Granville; 1815–1891).
32
Арабский автор с тем вниманием к деталям, что обыкновенно теряется в нашем переводе, отмечает здесь довольно любопытную подробность. Зеро произносил слово «бомба» так, что оно напоминало в его устах звук взрыва, «бум», и читатель, хотя бы на некоторое время, возможно, согласится последовать его примеру. – Примеч. автора.
33
Тауматроп (от греч. θαΰμα – «чудо» и τρόπος – «крутить», «поворачивать») – игрушка, подобие «движущихся картинок»; действие ее основано на оптической иллюзии: при быстром вращении кружка нанесенные на его сторонах картинки воспринимаются как одна. Была весьма популярна в Викторианскую эпоху.
34
От ирландского colleen – «девочка, девушка».
35
Эрин (англ. Erin) – кельтское название Ирландии.
36
Полсть – покрывало для ног в экипаже.
37
До свидания (фр.).
38
Талейран-Перигор Шарль Морис де (фр. Charles Maurice de Talleyrand-Perigord; 1754–1838) – французский политический деятель, дипломат, занимавший должность министра иностранных дел при разных режимах; имя его стало символом лживости и беспринципности.
39
Вероятно, речь идет о Томасе Бладе (1618–1680), британском офицере, который пытался похитить королевские регалии Англии, но был помилован королем.
40
Дагон – бог земледелия и плодородия у средиземноморского народа, филистимлян; изображался в облике водяного с рыбьим хвостом; поскольку в Ветхом Завете филистимляне выступают как враги иудеев, поклонение Дагону ассоциируется там с мерзостью и нечестием.
41
Пекхем (англ. Peckham) – один из юго-восточных районов Лондона.
42
Приводится начало фразы «Honi soit qui mal y pense» («Стыдно тому, кто это дурно истолкует» (англо-нормандск.)). Девиз ордена Подвязки, высшего среди рыцарских орденов Великобритании; в несколько видоизмененных вариантах используется также в качестве девиза некоторых гвардейских полков, встречается в средневековых сочинениях, в том числе в поэме «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь».
43
Худу (англ. hoodoo) – религиозный культ, совокупность духовных практик, распространенных среди чернокожего населения Северной Америки; привезен на Американский континент африканскими рабами; имеет в своей основе веру в духов, колдовство, шаманизм, использует приемы народной медицины.
44
Упомянуты соответственно персидский город, область в Бразилии и индийская крепость, столица одноименного султаната, с давних времен славящиеся добываемыми там драгоценными камнями.
45
Ветхозаветная царица Иезавель, супруга царя Ахава, заслужила дурную славу приверженностью языческим богам, гордыней и жестокостью; имя ее стало нарицательным для обозначения властолюбивой, кровожадной и порочной правительницы.
46
Немороза – от исп. nemorosa – «лесная, поросшая лесом».
47
Лингва франка (лат. lingua franca, дословно – «язык франков») – общепонятный язык, возникший в Средние века в Восточном Средиземноморье; состоял из отдельных элементов романских языков, греческого, арабского, турецкого. В широком смысле – средство общения, используемое носителями разных языков.
48
Второе послание к коринфянам, 5: 17.
49
Ист-Энд (англ. East End) – бедный промышленный и портовый район Лондона к востоку от центра, населенный преимущественно рабочими.
50
Линкольнс-Инн (англ. Lincoln’s Inn) – одна из так называемых юридических корпораций, судебных иннов, – школ подготовки адвокатов; учреждена в XIV веке и названа по имени своего основателя графа Линкольна.
51
Холборн (англ. Holborn) – старинный район Лондона, возведенный вокруг одноименной улицы.
52
Холихед (англ. Holyhead) – город в Уэльсе, отправной пункт паромной переправы, связывающей Англию и Ирландию.
53
Пензанс (англ. Penzance) – город и порт в Великобритании, на юго-западе полуострова Корнуолл.
54
У. Шекспир. Отелло. Акт III, сц. 3. Перевод М. Лозинского.
55
У. Шекспир. Гамлет. Акт III, сц. 4. Перевод М. Лозинского.
56
Грохот (фр.).
57
Ныне отпущаеши (лат.); в Евангелии от Луки (2: 29–32) – слова, произнесенные благочестивым праведником Симеоном Богоприимцем в День Сретения, т. е. принесения во храм Иерусалимский младенца Иисуса. Симеону Богоприимцу было предсказано Духом Святым, что он не окончит дни свои, пока не узрит Иисуса Христа; произнося «ныне отпущаеши», он приготовлялся к кончине и благодарил Господа, считая свой долг исполненным.
58
Аллюзия на гимн британской королевской семьи «God Save the King (the Queen)» («Боже, храни короля (Боже, храни королеву)»), в котором содержатся строки «Send him (her) victorious, / Happy and Glorious» («Ниспошли ему (ей) победы, счастье и славу»).
59
Я страстный поклонник Годола (фр.).
60
Кстати (фр.).
61
Степни (англ. Stepney) – рабочий район Лондона, часть Ист-Энда.
62
Тонкин – в конце XIX – первой половине XX века французская колония на территории Северного Вьетнама.