— Ты хоть одно слово из того, что я говорила, усвоила? — Вид у бабушки был сердитый. Еще бы — когда все лицо болит! — Однажды это может тебе очень пригодиться. Вдруг под рукой не будет ни калькулятора, ни лимузина…
— Извини, бабушка, — пробормотала я. Мне правда было совестно. В чаевых я не сильна, ведь без математики здесь никуда, и соображать приходится быстро, на ходу. Когда я заказываю еду из «Лапшичной Сона № 1», то всегда заранее уточняю по телефону итоговую сумму, чтобы успеть высчитать на калькуляторе, сколько чаевых дать курьеру, пока он не нарисовался на пороге. Иначе ему придется топтаться под дверью минут, не знаю, десять, в то время как я буду мучительно вычислять, сколько должна ему за заказ на сумму семнадцать долларов пятьдесят центов. Одно слово — стыдобища.
— Не знаю, Амелия, где ты в последнее время витаешь, — проговорила бабушка весьма раздраженно. Будешь тут раздраженной, когда отвалила кучу денег за то, чтобы с твоего лица всякой химией сняли два-три верхних слоя кожи. — Надеюсь, ты сама не своя не из-за матери и этих дурацких домашних родов, которые она задумала. Я уже говорила: твоя мать просто-напросто забыла, что такое роды. Когда у нее начнутся схватки, она умолять будет, чтобы ее поскорее забрали в роддом и вкололи ударную дозу эпидуралки.
Я вздохнула. Хотя тот факт, что мама предпочитает домашние роды больничным, приятным, чистым и безопасным — там тебе и кислородные баллоны, и автоматы с конфетками, и красавчики врачи вроде доктора Ковача из «Скорой помощи» [23], — не может не огорчать, я стараюсь не слишком об этом переживать… тем более что бабушка, сильно подозреваю, права. Мама вопит как младенец, стоит ей приложиться обо что-нибудь мизинцем на ноге. Как она рассчитывает выдержать долгие часы болезненных схваток? Ведь сейчас она гораздо старше, чем была, когда рожала меня. Ее тридцатишестилетнее тело не готово к тяготам деторождения. Она даже в зал не ходит!
Бабушка смерила меня злющим взглядом.
— На улице все теплее, и это, вероятно, не идет тебе на пользу, — проговорила она. — Молодые люди по весне часто теряют голову. К тому же завтра у тебя день рождения.
Пусть бабушка думает, что все дело в этом. День рождения и весенняя лихорадка, как у зайца Топотуна из мультика про Бэмби.
— Тебе очень сложно выбрать подарок, Амелия, — продолжала бабушка, вооружаясь «Сайдкаром» [24] и сигаретами. Сигареты бабушке присылают из Дженовии, поэтому ей не приходится платить астрономический налог, который дерут с людей здесь, в Нью-Йорке, с тем расчетом, что они бросят курить, если курение будет вставать слишком дорого. Только вот это не работает, так как все курильщики Манхэттена просто садятся на поезд PATH [25] и едут за сигаретами в Нью-Джерси. — Украшения ты толком не носишь, — проговорила бабушка, закуривая и выпуская изо рта дым. — Высокой модой, похоже, не интересуешься. И хобби у тебя как будто никаких нет.
Я возразила, что хобби у меня как раз таки есть. И не хобби даже, а призвание: я пишу.
Бабушка только рукой махнула:
— Но это же не настоящее хобби! То ли дело гольф или живопись…
Меня малость задело, что бабушка не считает мои литературные труды настоящим хобби. Вот она удивится, когда я вырасту и стану писательницей! Тогда это будет уже не хобби, а профессия. Может быть, первую книгу я как раз о ней и напишу. Назову ее «Кларисса: капризы в короне», мемуары принцессы Мии Дженовийской. И бабушка даже не сможет меня засудить, как Дэрил Ханна не смогла никого засудить, когда сняли фильм о ней и Джоне Ф. Кеннеди — младшем, — потому что все это правда от первого до последнего слова. ХА!
— Что ты САМА хочешь на день рождения, Амелия? — спросила бабушка.
Хм, надо подумать. Увы, то, чего я хочу БОЛЬШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ, бабушка мне дать не может. Но попытка не пытка. И я набросала вот такой список.
ЧТО Я ХОЧУ ПОЛУЧИТЬ НА ПЯТНАДЦАТИЛЕТИЕ СОСТАВЛЕНО МИЕЙ ТЕРМОПОЛИС В ВОЗРАСТЕ 14 ЛЕТ 364 ДНЕЙ
Чтобы в мире прекратился голод.
Новый комбинезон, размер 11.
Новую щетку для Толстяка Луи (у предыдущей он погрыз ручку).
Страховочные тросы в дворцовую бальную залу (чтобы исполнять воздушный балет, как Лара Крофт в «Расхитительнице гробниц»).
Маленького братика или сестричку, чтобы мама благополучно разродилась.
Чтобы косаток причислили к исчезающим видам и выделили заливу Пьюджет [26] госфинансирование для очистки территорий, где они размножаются и ищут пропитание.
Голову Ланы Уайнбергер на серебряном блюде (шучу, шучу — хотя в каждой шутке…).
Свой собственный мобильный телефон.
Чтобы бабушка бросила курить.
Чтобы Майкл Московиц пригласил меня на выпускной бал.
Составляя этот список, я с грустью осознавала, что единственный подарок, который у меня все-таки есть шанс получить на день рождения, — это пункт два. Нет, братик или сестричка у меня, конечно, появится, но еще только через месяц — самое раннее. Что бабушка бросит курить или купит страховочные тросы — тут без шансов. Что касается голода и косаток, никто из окружающих меня людей, увы, не может на это повлиять. Мобильный телефон, говорит папа, я либо потеряю, либо сломаю, как подаренный им ноутбук (хотя моей вины тут никакой нет; я просто вынула его из рюкзака и, пока искала гигиеническую помаду, на секундочку пристроила на раковину. Я не виновата, что Лана Уайнбергер в меня врезалась, а все стоки у нас в школе забиты. Компьютер пробыл под водой всего-то несколько секунд; по-хорошему, ничто не мешало ему просохнуть и работать дальше. Но увы, даже Майкл, который в технике так же гениален, как в музыке, не смог его воскресить).
Бабушка, само собой, тут же прицепилась к десятому пункту. Приплела я его в минуту слабости и, конечно, совершенно зря — учитывая тот факт, что через двадцать четыре часа бабушка и Майкл окажутся за одним столиком в Le Hautes Manger, где мы будем отмечать мой день рождения.
— Как это — выпускной бал? — поинтересовалась бабушка. — Ты же школу не в этом году заканчиваешь!
Я ушам своим не поверила. С другой стороны, бабушка и телевизор-то почти не смотрит, даже когда там в сотый раз крутят «Она написала убийство» или «Золотых девочек» — любимые сериалы ее ровесниц. Так что маловероятно, что она видела «Милашку в розовом» по TBS или что-нибудь в этом роде.
— Это просто танцы, бабушка, — ответила я, пытаясь отобрать у нее список. — Так, ерунда!
— И этот самый Московиц до сих пор тебя не пригласил? — осведомилась бабушка. — А когда они, эти танцы?
— В следующую субботу, — ответила я. — Можно мне список?
— Так почему бы тебе не пойти без него? — поинтересовалась бабушка. И даже гоготнула, но только разок — наверное, ей больно было так растягивать щеки. — Точно так же, как и в прошлый раз. Покажи ему! Пусть знает!
— Не могу, — ответила я. — Это только для выпускников. Ну то есть выпускники могут приглашать учеников младших классов, но самих по себе учеников младших классов туда не пускают. Лилли говорит: надо просто спросить у Майкла, идет он вообще или как, но…
— ТЫ ЧТО! — Бабушка вытаращила глаза. Я даже подумала сперва, что она подавилась кубиком льда, но оказывается, это я ее настолько шокировала. Бабушка на обоих веках нататуировала себе подводку, как у Майкла Джексона, чтобы не возиться с макияжем по утрам. Так что, когда она таращит глаза — зрелище, мягко говоря, не для слабонервных. — Ты не можешь САМА его пригласить, — отрезала она. — Сколько раз тебе повторять, Амелия? Мужчины — они как маленькие лесные зверьки. Их надо приманивать хлебными крошками и ласковыми словами. А не хватать камень и бабах по башке.
Полностью согласна. Никаких бабахов по башке, Майкл мне дорог. Но хлебные крошки? Ой, не знаю…
— Ну допустим, — сказала я, — но делать-то мне что? До выпускного меньше двух недель, бабушка. Пора бы уже определиться, иду я или нет.
— Намекни ему, — сказала бабушка. — Тонко.
Я и сама об этом думала.
— Значит, сказать что-нибудь вроде: «Я тут в каталоге Victoria’s Secret потрясное платье для выпускного видела»?
— Именно, — одобрила бабушка. — Только принцессам негоже покупать готовое платье, Амелия, и УЖ ТЕМ БОЛЕЕ по каталогу.
— Само собой, — согласилась я. — Но бабушка, тебе не кажется, что это слишком в лоб?
Бабушка фыркнула и, кажется, тут же об этом пожалела, потому что приложила к лицу бокал, чтобы успокоить зудящую кожу.
— Мы ведем речь о мальчике семнадцати лет, Амелия, — сказала она. — Не о шпионе-виртуозе. Если ты будешь действовать деликатно, он не заподозрит подвоха.
Вот уж не уверена. Ну честно, деликатность не мой конек. На днях я попыталась деликатно намекнуть маме, что Ронни — нашей соседке, которую мама изловила на лестничной площадке по дороге к мусоропроводу, — может быть, не так уж интересно слушать, сколько раз за ночь мама встает пописать, потому что ребенок давит ей на мочевой пузырь. Мама просто смерила меня взглядом и такая:
— Тебе жить надоело, Миа?
Мы с мистером Джанини уже ждем не дождемся, когда этот ребенок появится на свет и наступит избавление.
Не сомневаюсь, Ронни тоже.
Kim’s Video and Music — магазин видео и музыкальных записей на Манхэттене, известный своим нестандартным ассортиментом.
Полуостров на юге Бруклина, славящийся пляжами и парком развлечений.
Доктор Ковач — персонаж сериала «Скорая помощь» в исполнении хорватского актера Горана Вишнича.
Примерно 3 метра.
Пьюджет — крупный залив в Тихоокеанском регионе на северо-западе США, расположенный в штате Вашингтон.
PATH — Port Authority Trans-Hudson — скоростная железная дорога, соединяющая Манхэттен с Нью-Джерси.
«Сайдкар» — классический алкогольный напиток, приготовленный из коньяка, апельсинового ликера и лимонного сока.
Вторник, 1 мая, 00:01
Ну вот. Свершилось. Мне пятнадцать. Уже не девочка. Еще не женщина. Прямо как Бритни.
АХАХА.