Прогулка под деревьями — страница 1 из 73

Филипп ЖакотеИзбранное

Внутренняя сила поэзии Жакоте заключается в тесной, прочной связи между возвышенным и страшным, между чудесным и убогим, между красотой мира и страхом человека. Он прозревает выход, приглашает к новому началу и несет гармонию, созвучную нашему времени.

Пьер Морель, бывший посол Франции в России

Из книги «СОВА»(1953)

Ночь — это спящий город огромный,

где ветер веет… из далей каких летел

к приюту нашего ложа. Июнь и полночь.

Ты спишь, меня отвели к берегам безбрежным,

лещина трепещет… И слышен зов

все ближе, ближе… клянусь, похож

на мерцание в чаще, похож на тени

те самые, в вихрях первого круга…

(О зов летней ночи, о нем так много

могу сказать — и твоих глазах…) Но это только

птица ночная, сова. Манит к себе

в леса предместья… И запах тел на рассвете

вдруг обретает привкус тленья,

под горячею кожей кость проступает,

пока звезды гаснут над перекрестками улиц.

* * *

Я чужой в этой жизни, и только с тобой

говорить бы хотел на иных языках

потому что, быть может, ты дом мой родной —

мой апрель, из дождинок гнездо в тополях,

мой струящийся улей, рассветный каскад,

моя Нежность-рожденная-ночью (когда на заре

засыпают любовники после услад

и какая-то девушка плачет на мерзлом дворе.

Ну а ты? в этом городе больше тебя не найти

ты не бродишь вдоль улиц, не ищешь ночные пути

в этот час я один со всей легковесностью слов

помню губы живые…) О зрелость плодов

и источник дорог золотых и плющ на влажном стволе…

все слова о тебе, о моей невозможной, нездешней земле…

* * *

Как некоторым нравится в печали

покинуть город и блуждать вдали,

так я хочу остаться у развалин

и рыться там, где тело погребли

единое, что было нашим телом

на ложе случая, и ликовала страсть

(в то время наше небо просветлело,

звездою темною, но я ей дал упасть…)

Оставить гипс, железо доски с гнилью!

Но нет, как пес, зарывшись в след, иду

так рою глубоко, что наконец найду

желанное — я стану светлой пылью

Скелетом, рассыпающимся в прах

Затем, что слишком этой встречи жду.

* * *

ИНТЕРЬЕР

Давно пытаюсь с комнатой смириться

где я живу, себе кажусь влюбленным

случайные предметы, стол, окно

в нем каждый вечер новый сад я вижу

где сердце певчего дрозда в плюще трепещет

и всюду свет, где истончилась тень.

Пожалуй, соглашусь, что воздух мягок,

что дома я, что будет день погож

но только вот в изножии кровати

засел паук (приполз себе из сада)

его не смог я растоптать; теперь

он сеть плетет, в углу подстерегая

мой легкий призрак…

* * *

NINFA

В этих садах никогда не иссякнет пение вод —

это прачки — иль нимфы каскадов — ведут хоровод,

голос мой, увы, не сольется с хором прекрасных,

тех, что мимо бегут и меня покидают, бесстрастны,

мне остается лишь собирать лепестки увяданья

в травах, где все голоса когда-нибудь свяжет молчанье.

Нимфы, источники — образы грез сокровенных!

Но что иное можно искать в этих местах блаженных

кроме голоса девушки светлой? И разве я лгу?

вон под деревом пес, воробьи собрались на лугу,

возле ивы горящей в огне рабочие землю копают

и сладчайшие их голоса окликают

из сияния дня… Моя юность и их

на глазах высыхает, как выжженный солнцем тростник

и ко всем приближается март…

                                              Это, верно, не сон

снова слышу я голос из давних, минувших времен,

самый нежный на свете, долетевший из глуби весенней…

— Доминик! я не ждал тебя встретить под сенью

Сада этого, рядом с чужими людьми. Ты ли это?

— Молчи!

Я не та, что была, я давно превратилась в иное…

И проходит она, покидая земное,

Улыбаясь хозяевам и как река ускользая

Этот парк на закате навек покидая

Пока солнце теряется там, за гребнем холма…

И вот уже пять часов пополудни, зима.

________________

Перевод А. Кузнецовой

Из цикла «Леса и воды»

Как ясен в марте лес, волшебно нереален.

Еще прохладно в нем и свет почти хрустален.

Совсем немного птиц, но, может быть, в подлеске

поет кукушка — там, где в светлом блеске

боярышник цветет. Дымок взлетает белый

искрясь уносят все, что за день прогорело,

умершая листва горит живой короной

и, познанью учась у забытых путей,

в ежевике находишь гнездо анемона —

он звезды вечерней светлей.

________________

Перевод А. Кузнецовой

Из книги «НЕПОСВЯЩЕННЫЙ»(1958)

ГОЛОС

Кто здесь поет, когда умолкло все? чей голос

Негромкий, чистый, начинает песнь

такую дивную? в предместье ли, вдали

за Робенсоном, где сады под снегом?

Иль близко, рядом — он поет, не зная,

что слушают его? не торопись понять

ведь так же точно начинает день

невидимая птица. Можно лишь

прислушаться в молчанье. Голос крепнет

как ветер марта, что дыханьем свежим

наполнил древний лес; он к нам летит

не зная горя, улыбаясь смерти…

Кто будет петь, когда исчезнет свет?

Неведомо. Но голос слышен сердцу,

отвыкшему владеть и побеждать.

ЗИМА

                                          Жильберу Куллю

Ведь было же — мои слова летали

я видел в небе их! — сверкая и кружась…

вели меня в прозрачные пространства…

а что теперь? декабрь ледяной

меня замкнул, я, безголосый старец,

все дальше уходящий в закоулки,

угрюмой памяти, — он, если улыбнется

то лишь на светлой улице и если

вдруг встретит тень с глазами навсегда

закрытыми — она сейчас

и много лет уже — как ледяной декабрь…

о женщина далекая, огонь

под вечным снегом, если замолчу

кто скажет ей, чтобы она сияла,

не исчезая с прочими огнями

в лесах-погостах? Кто из мрака путь

укажет мне — росистую тропу?

Но, отвечая на призыв неслышный,

родился в травах предрассветный миг.

НЕПОСВЯЩЕННЫЙ

Чем старше я, тем больше возрастаю

в незнании, чем дальше, тем вернее

всего лишаюсь и теряю власть.

Мои владенья — заоконный блеск

иль оснеженность тихого пространства

в безлюдье вечном. Где он, господин,

защитник, покровитель и вожатый?

Не покидая комнаты своей

храню молчанье (тишина-служанка

все постепенно ставит на места),

жду, что мечтанья лживые исчезнут

все до конца. Но с чем останусь я?

Что делать смертному? какая сила

ему так властно не дает уйти? Что заставляет

его остаться и твердить слова

в пустом пространстве комнаты? И мне ли

судить об этом, жалкому слепцу?

Но голос слышен, он приходит вместе

с лучами света, различим едва:

«Огню подобно, создает любовь

свое сиянье только разрушеньем…»

ТРУД ПОЭТА

Час от часу слабнут глаза — и труд их теперь

уже не сновиденье, даже не слезоточенье

но взор пастуха, стерегущего ревностно мир, —

без него обреченный забвенью.

Так у стены, озаренной сиянием лета

(или просто память ее освещает)

я вами любуюсь среди безмятежного дня,

а вы уходите все невозвратней

ускользая, теряясь, я тщетно зову, вы горите

там, в полуночных травах… так в забытом саду

по дорожкам — мерцанье ли, голос?

(но не знает никто) вместе бегают детство и смерть…

(Правда ли умерла эта дама, под веткою вербы,

если лампа угасла, а вещи ее растерялись?

Или может, она из влажной земли еще встанет?

Я бы приблизился к ней и сказал:

«Что вы делали все это время, пока был не слышен

смех ваш на улочке, ваши шаги? Отчего вы исчезли

так поспешно, не оставили даже записки?

О теперь, госпожа, добро пожаловать к нам…»)

В темноте настоящего подстерегает, скрываясь,

бессловесная тень. Это мир как он есть.

Нам он дан ненадолго, затем лишь одним

чтоб явилось на миг то, что блеснет и погаснет,

чтобы снова и снова искать, призывать и дрожать

из-за страха утраты. Так бедняк на ветру

на коленях стоит, все стараясь сберечь, сохранить

меж ладонями скудный огонь…

ЦЫГАНЕ

Костер у темных деревьев