Ещё чуть-чуть. Ещё шаг…
Роже делает ещё пару шагов назад, полностью выходя из светового круга.
… Прекрасно. Молодец. Гений…
Снова обращается к аудитории.
Я ничего не подготовила. Прощальную речь… Жаль нет мистера Чехова, он бы написал…. (смеётся.) Ну хорошо… (думает.) Этот вечер — и прощание, и начало нового этапа. И это заставляет объяснить, почему я выбрала эту профессию. Которая определила мою жизнь. Что меня привлекло в начале — ни аплодисменты зрителей, ни слова гениев, ни яркие костюмы. На тот момент мне казалось, что это — наилучший способ создать себя. Будучи ребёнком, я никогда не могла войти в комнату без смущения, пунцовая от робости. Как девушка или молодая женщина никогда не чувствовала себя комфортно в компании незнакомых людей. Вы должны точно знать, почему хотите быть актёром. И если вы чувствуете кожей реакцию зрителей, слова драматургов — это ваше дело. Один журналист как-то спросил, за что я люблю театр. И я ответила: «За счастье играть в ансамбле, произносить слова гениев.» Творить, открывать новое, доставлять удовольствие зрителям. Я говорила о Чехове и Шекспире, и Ибсине. Пробираться в неизведанные закоулки души, попытаться разгадать её тайны — вот цель настоящего актёра. И я никогда не была удовлетворена, продолжала искать, пробовала… Но это не вся правда. Что я по-настоящему люблю, и мне не стыдно за себя, ваши плодисменты. Это своего рода компенсация за робость подростка, смущение девушки, недостаток любви родителей. Это чувство, которое захлёстывает, когда аплодисменты заливают тебя, и ты купаешься в них. Есть актёры, для которых они ничего не значат. Просто последний миг работы, после которого можно рвануть к машине и умчаться прочь. Но для меня они — всё. Моё лекарство, моё вдохновение. И это то, без чего я буду безмерно скучать. Сегодня я наслаждалась текстом, находила в нём новое значение, смысл, заряжалась энергией глаз других актёров. Играя последний свой спектакль, прочувствовала все нюансы профессии, волшебство чеховского текста. И эти невероятные аплодисменты, когда комок стоял в горле. Были моменты, когда я едва могла говорить. Замечательный прощальный подарок. Который я никогда не забуду. И спасибо каждому, кто сегодня послал мне прощальную волну тепла и любви. Я буду скучать без вас. До свидания! Прощайте!
Берёт букет из рук Роже. Мы слышим оглушительные аплодисменты зала, переходящие в овацию. Лидия выходит из снопа света сценической пушки и далее — со сцены в кулисы. Свет пушки и освещение сцены гаснут.
Затемнение
Освещение нарастает, высвечивая гримёрную комнату. Даниэл и Катерина, припав к трансляции, внимательно прислушиваются к происходящему на сцене.
Шквал аплодисментов. Катерина выключает трансляцию.
Катерина. Ну вот и всё. Конец эпохи. Я должна всё приготовить…
Катерина проверяет, что всё готово к приходу Лидии. Заваривает свежий чай.
Даниэл. Мне надо пойти на сцену? Как думаешь?
Катерина. Наверное… Хоть на минутку. Потом возвращайся. В следующей гримёрке никого нет, можешь подождать там.
Даниэл открывает дверь, готовясь уйти.
Катерина (протягивая чашку с чаем). Твой чай. Ты забыл.
Даниэл выходит в коридор, оставляя Катерину стоять с протянутой рукой.
Катерина выливает в в раковину чашку Даниэла, споласкивает остальные.
После этого кружит по комнате, разбрызгивая парфьюм. Ещё через мгновение входит Лидия. Закрывает дверь позади себя, обессиленно прислоняется к ней. Глубоко вздыхает.
Катерина. Вы были великолепны. И ваша речь… Так трогательно.
Лидия. Чехов написал бы лучше. Проклятые писатели. Все давно умерли, когда ты нуждаешься в них.
Лидия отходит от двери в центр комнаты. Склоняет голову так, что Катерина легко может снять парик и сеточку для волос. Катерина передаёт Лидии полотенце, и та промокает волосы.
Лидия. На сцене такая жара. Натопили, как в бане. Боялась, что растаю.
Катерина. Воды?
Лидия. Я договорилась с дирекцией. Обещали сохранить твою заплату, бенефиты. (с усмешкой.) Найдут другую звезду из конюшни…
Катерина. Спасибо, я подумаю.
Лидия. О чём? Куда ты пойдёшь?
Катерина. Когда я закрыла свою химчистку, надеялась, что найду в театре новых друзей. Там мне было очень одиноко. Но и здесь — клубок змей. Никто никого не любит, только используют. Но вы были добры ко мне…
Стук в дверь.
Лидия. Уже?! О-Господи! Они быстры, как метеоры.
Барри(из-за двери). Это — Барри! Привет!
Катерина(вполголоса). Попросить подождать?
Лидия. Как ты сумел, Барри? Так быстро? Бежал, как жеребёнок?
Барри. Не мог дождаться, чтобы поздравить.
Лидия. Я ещё даже не переоделась.
Катерина помогает Лидии снять костюм.
Барри(все ещё из-за двери). Ты была прекрасна. Настоящий деликатес.
Лидия(Катерине). Сейчас он меня сравнит с крем-брюле. Или с ватрушкой.
Барри. Я бы тебя с удовольствием съел.
Лидия. Ну, что я сказала?
Катерина(захлебнувшись со смеха). Что вы хотите надеть?
Лидия. Вон тот костюм — вельветовый. Не хочу помпезности.
Барри. Хочешь отдохнуть минутку? Или мне войти? Лидия? Можно я проглочу тебя? Ням-ням-ням. Ах!
Лидия(Катерине). Почему под рукой никогда нет автомата, когда он необходим?!
Катерина помогает Лидии надеть костюм, поправляет воротник.
Как я выгляжу?!
Катерина. Как всегда. Просто замечательно.
Лидия. А по-моему, ужасно! Но тебя очень хорошо натренировали. Пусть зайдёт…
Катерина открывает дверь. В комнату с распахнутыми объятиями врывается Барри.
Барри. О, Лидия! О, великая!
Лидия. Садись, Барри. И перестань суетиться и говорить банальности.
Барри с чувством обнимает Лидию.
Барри. Триумф из триумфов! Я буквально изнемогал от удовольствия! Поцелуй же меня!
Лидия. О, нет. Это вовсе не обязательно.
Барри. Ты не можешь отказать мне в поцелуе. После всех этих лет.
Лидия. О-х-х… Наверное…
Наклоняется, чтобы поцеловать его. В то время в комнату входит Даниэл, что даёт Лидии возможность уклониться от поцелуя.
Лидия. Даниэл! Мой ангел!
Уворачивается от ждущих губ Барри и направляется к сыну.
Тебе всё моё внимание. Умный мальчик.
Даниэл. Все говорят, что прошло замечательно.
Лидия. О-да! (обнимает его.) И ты видел мой триумф, это — самое приятное.
В гримёрку входят Роже и Пол. В руках у Роже самовар, который мы только что видели в «Вишнёвом саде».
Пол. Так вот, где проходит чевствование. Лидия, ты была блистательна. Даже я не смог бы сыграть лучше. (смеётся.) И Роже так считает, наш маститый режиссёр. Так, Роже?
Роже. Подтверждаю. Браво, Лидия! Незабываемый вечер! Но чего он мне стоил?!
Рубцы на сердце… (прижимает руку к сердцу.)
Барри. Время шампанского. (Катерине.) Где наша любимая «Вдова Клико»?
Катерина. Ждёт вас с нетерпением. Даниэл, помоги мне.
В процессе дальнейшего разговора Катерина и Даниэл достают из корзины бутылки шампанского, протирают фужеры. Лидия замечает самовар.
Лидия. Зачем ты принёс сюда самовар? Он что, полон водки?
Роже. Пока нет, но, чёрт возьми, классная идея. Это — мой сувенир на память.
Лидия. Ты что, спёр его в всеобщеё суматохе?
Роже. Какая разница?!
Пол. Должен сказать, Лидия. На сцене, сегодня, ты выглядела на 20 лет моложе…
Барри. Какие двадцать?! На все сорок! Было похоже на чудо.
Роже. Казалось, аплодисменты никогда не кончатся.
Барри. А речь? Обращение к народным толщам? О-х-х!
Пол. Но ты даже не планировала свой отъезд. Всё так быстро.
Лидия. Как раз наоборот — планировала.
Пол. На тебя не похоже…
Лидия. Время меняет людей. И партнёры. Надеюсь, к лучшему.
Роже. Проверим. Приедем в Женеву.
В этом момент пробки вылетают из бутылок. Присутствующие издают крик восторга. Каждый подхватывает фужер, в который Катерина и Даниэл наливают шампанское.
Барри. Кто-то должен произнести тост…
Барри продвигается к центру комнаты, готовый произнести тост, но явно не подготовленный. После значительной паузы говорит.
Дорогие друзья! События, подобные сегодняшнему. Подобного масштаба и значения… Дорогая Лидия! О, Лидия! Когда мы… Когда я… Хм, подождите ка, позвольте собраться… С мыслями. Итак, мы поднимаем наши бокалы и… держим их… да, держим секунду — другую…
Лидия. Почему бы нам не отложить твой тост? Отрепетируешь. Соберёшь мысли воедино.
Барри. Извини. Мне нужен хороший режиссёр…
Пол. И мистер Гольдони… Написать шпаргалку.
Лидия (с явным намерением уязвить Роже). К сожалению, рядом нет ни одного из них. В радиусе 50 километров…
Роже (с гримасой, но сдерживаясь.) К чёрту тосты! Какой в них смысл?
Пол. Согласен! Давайте просто выпьем.
Все присутствующие оживлённо обмениваются мнениями, потом пьют шампанское.
Я люблю эту вдовушку. Что-нибудь на закуску?
В этот момент в гримёрку буквально вползает Чарльз, тяжело дыша и вытирая пот.
Чарльз. Стул! Быстро!
Лидия. Чарльз! Мы же договорились.
Чарльз. Не удержался. Приполз…
Лидия. О, мой глупый. Какой несносный…
Придвигает к Чарльзу своё кресло, тот буквально падает на него.