Сноски
1
Второе «я», двойник (лат., нем.).
2
Ваше здоровье! До свидания! (нем.)
3
То есть с промежуточного румба между юго-юго-восточным и южным.
4
Подразделение (нем.).
5
Господи! (нем.)
6
Обер-лейтенант Турциг! В чем дело? Кто стрелял? (нем.)
7
Проклятые англичане (нем.).
8
Гарри Гудини (1877–1926) – американский маг и фокусник, умевший освобождаться от любых оков, благодаря чему получил прозвище Король Наручников. Однажды он велел связать себя, упаковать в ящик, стянув его затем стальной лентой, и бросить в воду возле Бэттери в Нью-Йорке. Через 59 секунд все увидели его на поверхности воды. (Примеч. перев.)
9
Коммандер – воинское звание в категории старшего офицерского состава в ВМС Великобритании, соответствует армейскому подполковнику. – Здесь и далее примеч. перев.
10
Комингс – здесь: горизонтальный водозащитный порог на ограждении. Эсминец класса «S» «Сердар» – корабль вымышленный.
11
Форштевень – продолжение киля в носовой части корабля.
12
Морская миля равна 1,853 км.
13
Кэптен – воинское звание в категории офицерского состава в ВМС Великобритании, соответствует армейскому полковнику.
14
Подволок – обшивка внутренней стороны потолка корабельных служебных и жилых помещений.
15
Кнуд Великий (994/995–1035) – король Дании, Англии и Норвегии; согласно легенде, устав от подхалимства придворных, в ответ на слова одного из них, что король мог бы требовать покорности даже у моря, продемонстрировал невозможность этого.
16
Аллюзия на библейский стих: «И сказали им сыны Израилевы: о, если бы мы умерли от руки Господней в земле Египетской, когда мы сидели у котлов с мясом, когда мы ели хлеб досыта!» (Исх. 16: 2)
17
«Дайте нам инструменты, и мы завершим работу» – из радиообращения Уинстона Черчилля 19 февраля 1941 года.
18
Эдмунд Алленби (1861–1936) – английский фельдмаршал.
19
«Miller» означает в том числе и «мельник», в оригинале же прозвище капрала – «Dusty» – построено на игре слов: «dusty miller» (букв. «пыльный мельник») означает «василек».
20
То есть следующую степень ордена.
21
Возможно, Андреа намекает на персонаж оперетты «Капризная Мариетта» Риды Джонсон Янг и Виктора Херберта, по которой в 1935 году был снят одноименный музыкальный фильм.
22
Имеются в виду зенитные автоматические пушки.
23
Неточность автора: данное подразделение горных войск германской армии существовало только во время Первой мировой войны.
24
Образ действия (лат.).
25
Лагом ошвартоваться – причалить бортом.
26
Рандеву – заранее назначенная встреча или сбор кораблей или соединений.
27
Уайтхолл – улица в Лондоне, где расположены правительственные учреждения; в переносном смысле слова – британское правительство.
28
Шпиль – механизм с вертикальной осью вращения для подъема якоря, швартовки, выбирания троса и др.
29
Панер – отвесное или самое крутое положение якорного каната. Команда «канат на панер» означает подтянуть канат донельзя, после чего якорь встает на место.
30
Циркуляция – кривая, описываемая центром тяжести судна при перекладке руля до прихода на новый курс.
31
Мидель – средняя, самая широкая часть корабля.
32
Спенсер Эдмунд (ок. 1552–1599) – английский поэт, в своих стихах прославлял королеву Елизавету I.
33
Штаги и фалы – снасти судна.
34
«Хантли и Палмер» – английская фирма по производству печенья.
35
Спасательные суда входили в состав многих прежних конвоев. «Зафаран» пропал без вести, сопровождая один из опаснейших за всю войну конвоев. «Стокпорт» был торпедирован и погиб со всем экипажем, а также подобранными им остатками экипажей с других потопленных кораблей. – Примеч. автора.
36
Авианосные транспорты представляли собой торговые суда со специально усиленными полубаками. На них устанавливались особые кронштейны, с которых катапультировались истребители, например модифицированные «харрикейны», с целью охраны конвоя. После выполнения боевой задачи пилот должен был или выбрасываться, или же садиться на воду. Слова «опасная служба» вряд ли достаточно точно определяют боевую деятельность горстки этих в высшей степени бесстрашных летчиков: шансов уцелеть у них оставалось очень немного. – Примеч. автора.
37
Комендор – морской артиллерист.
38
Нактоуз – шкафчик, на который установлен котелок компаса.
39
Нок – оконечность какого-либо рангоутного дерева.
40
Шеклтон Эрнест Генри (1874–1922) – английский исследователь Антарктики.
41
Коммодор – воинское звание, предшествующее званию контр-адмирала; командующий соединением кораблей.
42
Трампом или трамповым судном, в отличие от линейного, называется судно, работающее где придется, а не на какой-то определенной линии перевозок.
43
Диаметральная плоскость – вертикальная плоскость, проходящая через форштевень и ахтерштевень (конструкцию, являющуюся как бы продолжением киля в кормовой части судна).
44
Дедвейт – полная грузоподъемность судна.
45
Дифферент – разница между осадкой носа и кормы.
46
То есть курсом один румб к северу от запада.
47
Беда Достопочтенный (ок. 673–735) – англосаксонский летописец, монах, автор «Церковной истории народа англов».
48
Каннингем Эндрю Браун (1883–1963) – английский адмирал, командующий Средиземноморским флотом во время Второй мировой войны.
49
Коффердам – узкий сухой отсек между соседними судовыми помещениями, непроницаемый для газов и нефтепродуктов.
50
Вывалить (шлюпку, грузовую стрелу) – выдвинуть, вывести за борт.
51
Корабль его величества «Спартиат» был береговым учреждением, морским штабом Западной Шотландии. Он размещался в отеле Святого Еноха в Глазго. – Примеч. автора.
52
Dulce et decorum [est pro patria mori] – Сладка и славна [смерть за отчизну] (лат.).
53
PQ-17, крупный смешанный конвой, куда входило свыше тридцати английских, американских и панамских судов, вышел из Исландии, держа курс на Россию, под охранением полудюжины эскадренных миноносцев и дюжины кораблей меньшего тоннажа. Для непосредственной поддержки конвою была придана смешанная англо-американская эскадра, куда входили крейсеры и эскадренные миноносцы. Севернее двигался отряд прикрытия, состоявший из авианосцев, двух линейных кораблей, трех крейсеров и соединения эскадренных миноносцев. Как это случилось и с конвоем FR-77, капкан, пружиной которого являлся этот отряд, захлопнулся слишком поздно.
Дело происходило в 1942 году, в середине лета, так что попытка осуществить подобную операцию с самого начала была обречена на провал: в столь высоких широтах в июне и в июле ночи не бывает совсем. У меридиана 20 градусов восточной долготы конвой подвергся массированному налету авиации и подводных лодок противника.
4 июля, в тот же самый день, когда это случилось, эскадра прикрытия, состоявшая из крейсеров, получила донесение о том, что из Алта-фьорда вышел «Тирпиц». (На самом же деле все обстояло иначе. Правда, «Тирпиц» действительно сделал краткую, но безрезультатную вылазку во второй половине дня 5 июля, но в тот же вечер повернул обратно. По слухам, он был атакован русской подводной лодкой.) Эскадра прикрытия и корабли эскорта, дав полный ход, скрылись в западном направлении, бросив конвой на произвол судьбы. Транспорты вынуждены были рассеяться и кто как может, без всякого охранения, пробиваться в Россию. Нетрудно себе представить чувства, какие испытывали экипажи транспортов при виде этого бегства ради спасения собственной шкуры, этого предательства со стороны кораблей британского королевского флота. Нетрудно представить себе и их опасения, но даже самые черные предчувствия не могли предвосхитить кошмарную действительность: двадцать три транспорта были потоплены вражескими подводными лодками и авиацией. Между тем «Тирпиц» так и не появился, его и близко не было возле конвоя; однако одно упоминание о нем заставило спасаться бегством целый флот.
Автору неизвестны все факты касательно конвоя PQ-17. He пытается он также по-своему истолковывать и те факты, которые ему известны. Еще менее он склонен кого-то обвинять в происшедшем. Довольно любопытно то обстоятельство, что на командира эскадры адмирала Хамильтона совершенно определенно возлагать вину за случившееся не следует. Он не имел никакого отношения к принятию решения об отходе. Приказ об отходе был дан адмиралтейством, причем в самой категорической форме. Но все равно адмиралу не позавидуешь.
То было прискорбное, трагическое событие, ошеломившее общественное мнение, тем более что оно никак не соответствовало славным традициям британского военно-морского флота. Любопытно, что бы сказал, узнав о подобном, сэр Филип Сидней, поэт эпохи Возрождения, или же живший позднее Кеннеди, командир «Равалпинди», или же Фиджен, командир «Джервис Бея». Но нет никакого сомнения относительно того, что думали на этот счет торговые моряки, что думают они до сих пор. Те немногие из них, кто остался в живых, вряд ли простят это предательство. Вероятно, они всегда будут помнить о случившемся, а военные моряки будут всячески пытаться изгладить из своей памяти эту страшную историю. И тех и других судить трудно. – Примеч. автора.
54
До свидания! (фр.)
55
С богом (исп.).
56
Один и даже несколько взрывов в том или ином помещении не могут разрушить или вывести из строя все динамо-машины крупного корабля, а также повредить все секции корабельной электросети. При повреждении динамо или связанной с ним секции корабельной сети плавятся предохранители, автоматически отключая вышедшую из строя секцию. Во всяком случае, теоретически. На практике же так происходит не всегда: предохранители могут не сработать, и тогда вся система выходит из строя. Ходят упорные слухи, что по меньшей мере один британский линейный корабль погиб по той простой причине, что не сработали автоматические выключатели динамо-машины – плавкие предохранители на 800 ампер – и ставший беспомощным корабль не смог защищаться. – Примеч. автора.
57
Сокращение от нем. Sturzkampfflugzeug – пикирующий бомбардировщик.
58
Шпигат – отверстие в палубе или фальшборте для удаления воды.
59
К сожалению, это правда. Эскадра флота метрополии почти всякий раз приходила на выручку с большим опозданием. Трудно винить в этом адмиралтейство: линейные корабли были нужны для блокады «Тирпица», и лорды адмиралтейства не хотели рисковать, посылая эти суда к побережью континента, где их могли атаковать бомбардировщики берегового базирования. Давно приготовленная ловушка все-таки захлопнулась, но в нее попался лишь тяжелый крейсер «Шарнхорст», а не «Тирпиц». Эскадре так и не удалось поймать этот могучий линкор. Он был потоплен на рейде в Алта-фьорде бомбардировщиками типа «ланкастер» британских королевских ВВС. – Примеч. автора.
60
Британский боевой флаг представляет собой белое полотнище с красным прямым крестом и национальным флагом в «крыже» – верхнем углу.
61
Дамский туалет (нем.).