На пятый год был введен тотальный запрет на распространение и хранение любых произведений, не одобренных Другом. Вот и получилось, что все разрешенное оказалось в Сети, а все запрещенное — на руках у таких «крыс», как я. Потому что живая настоящая книга или картина — это такие вещи, ради которых всегда кто-нибудь рискнет жизнью.
Помимо культурных артефактов я фарцевал еще старой одеждой, сигаретами, предметами обихода и лекарствами. Деловая жилка открылась у меня именно в гетто, к собственному огромному удивлению. Переселившись в него с небольшим рюкзаком за плечами, половину которого занимала собранная мамой еда, я обнаружил, что другие «крысы» старались перевезти как можно больше вещей. Они отчаянно цеплялись за них, как за символы ушедшей жизни, возврата к которой больше никогда не будет. Они набивали маленькие комнатки до потолка всяким хламом, ибо не представляли свое существование без этих вещей.
Это их не спасло. Социальное и экономическое принуждение, проводимое Другом, для многих было столь невыносимым, что люди сходили с ума, либо уходили в себя с помощью веществ — любых, которых только было возможно достать. Они быстро становились огрызками прежних себя, запуганными и отчаявшимися существами, сидящими в своих углах и боящихся высунуться наружу.
И здесь наступило время таких, как я — молодых, уверенных в том, что победа близка, не боящихся двигаться в новом мире. Я стал стучаться в двери таких сломленных людей и предлагать им свои услуги — сходить вместо них куда-то, передать сообщение или документы, достать необходимые вещи. Взамен я получал право забрать себе любую их вещь, кроме самих дорогих сердцу. Постепенно у меня скопился превосходный ассортимент на любой вкус. А после того, как «дебилы» провели рейд по нашему гетто и выгребли всех конкурентов, я стал монополистом.
Мое преимущество оказалось простой удачей: еще в самом начале я выменял у бывшего моряка партию непромокаемых гидромешков и создал целую систему хранения товара. Я разбивал их на мелкие партии и прятал по окрестным водоемам. Все ближайшие пруды в безлюдных местах были забиты моими тайниками. А конкуренты хранили товар у себя дома, в лучшем случае — на специально арендованной анонимной квартире. В последнем случае они спасали себя, но тоже теряли товар при обыске. А я сохранил все.
Да, на допросах они стучали на меня, но никто так и не успел узнать мой секрет. Побывав на паре встреч с дознавателем-андроидом, я с триумфом вернулся обратно в гетто, отпущенный без возбуждения дела.
В просвет между тучами выглянуло яркое солнце. Я обнаружил себя провалившимся в воспоминания с догорающей сигаретой в руке. Пепел падал в воду и расплывался вокруг грязными кляксами.
Возвращаться в гетто не хотелось. После ночной встряски нервы, и так уже ослабленные бессонницей, не желали успокаиваться. Где-то в районе живота внутренности крепко сжала тревога. Я ощущал, что если буду давить на себя, то тонкая ниточка, удерживающая рассудок на плаву, с треском оборвется.
Нужно было отвлечься и поговорить с кем-то. Ощутить, что я все еще жив. И зная, что потом об этом пожалею, я сел на велосипед и направился к родителям.
Глава 3Чужой среди своих
Квартира, в которой я вырос, находилась в многоэтажке 20-х годов постройки, недалеко от бывшего аэропорта. Здесь было куда ухоженней и благополучней, чем в моем гетто. По улицам туда-сюда сновали дроны-доставщики и беспилотные такси. Андроид модели «Urban» бережно подрезал ветви деревьев над красивой клумбой.
— Чего надо? — послышался из домофона хриплый голос отца.
— Это я, пап, — стараясь звучать бодро, ответил я.
Пауза. Недолгая, буквально пару секунд, но не заметить сложно. Что отец делал в эти несколько секунд? Тяжело вздохнул? Собирался с силами?
Да, пап, для нас обоих это непросто. Главное мне держать себя в руках.
Дверь распахнулась. В подъезде было прохладно, и полувыгоревшая лампочка моргала точно также, как в моем детстве. Вот и родная лестничная площадка с приоткрытой дверью.
— Заходи, — буркнул отец. — Какой-то ты бледный. На улицу-то выходишь?
— Как видишь, сюда я добрался по улице.
Мне действительно пришлось проехать немало.
Мы сели друг напротив друга за кухонным столом, ожидая, пока согреется чайник. Отец был в любимой драной майке с выцветшим Илоном Маском — кумиром его айтишной молодости. Предплечье опоясывала татуировка в виде двоичного кода.
— Ну как у тебя дела? — спросил я, чтобы разрядить повисшее напряжение.
Он пожал плечами:
— Ничего.
— Где мама?
— В церкви, где же еще.
— Я и не думал, что у нее это так серьезно.
— Ты мало с ней говоришь в последнее время.
— Ты знаешь, почему.
— Не знаю.
Начинается. Он даже не пытается сделать ко мне шаг. И почему именно родные люди сильнее всего нас отталкивают?
Я указал на его майку.
— Я не уверен, что носить это законно. Изображение еще до Объединения напечатано.
— Я ношу ее только дома, — скрестил руки на груди отец. — А если меня и засекут, то ничего страшного. Никто не будет из-за такой ерунды поднимать бучу, как ты думаешь.
Сдержать гнев. Промолчать. Сменить тему.
— Чем ты занимаешься сейчас? Все осваиваешь виртуал?
— Да, а что еще делать, — пожал плечами он. — Работы почти не осталось. Достраиваю дом в локации Марса, чтобы потом продать на аукционе.
— С рейтингом никаких проблем?
Отец поморщился.
— По нашей вине — никаких.
Снова подкол в мою сторону. Да, для родственников «крыс» предусмотрен небольшой понижающий коэффициент при распределении социальных баллов. Эти баллы зависят от «хорошего» или «плохого» поведения с точки зрения Друга и также регулируются через метафоны. Баллы можно выгодно конвертировать в валюту и покупать реальные и виртуальные товары.
Но этот коэффициент не настолько большой, чтобы презирать из-за него родного сына.
— А ты как? — вдруг перешел в наступление отец. — Долго еще планируешь играть в декабриста?
— Я не хочу разговаривать с тобой на эту тему.
— Это еще почему?
— Во-первых, из-за твоего тона. Во-вторых, я не говорю о своей жизни вблизи этой штуки.
Я указал на светящийся метафон на его виске. Только сейчас заметил, что седины с прошлой встречи стало еще больше.
— Ох, конечно, ты же такой важный, чтобы Друг лично тебя прослушивал, — усмехнулся отец. — Прямо так все за тобой и охотятся. Вот скажи, зачем ты ему сдался? Что ты можешь ему сделать?
— Пап… Прекрати, — резко взмахнул рукой я.
Не закипай. Ты знал, что так будет. Все эти приемы давно известны. Нужно сделать паузу.
— Я в туалет.
Выскользнув из кухни, я смог отдышаться и взять себя в руки. Вместо туалета я направился в комнату, где провел большую часть своей жизни. Остановился на пороге и вдохнул запах.
За окном распогодилось. Косой солнечный луч пересек комнату, подсветив в воздухе пылинки. Я прошелся мимо опустевших книжных полок, проведя по ним пальцами и буквально ощущая всплывающие из воспоминаний корешки. Не здесь ли таится причина той судьбы, что меня ждала? Может, из-за этих книг я теперь не способен стать таким же зомби, как все они? Если бы я только смог забыть все прочитанное, стереть из своей личности, то жизнь моя была куда более спокойной и счастливой. Жизнь в неведении, во сне, в благостной иллюизии. Но я стал таким, какой есть, и ничего с этим поделать уже невозможно. Оставалось только следовать своим путем, куда бы он ни вывел.
Я родился в последний год войны. Родителям было по тридцать лет. Войну они переждали где-то в нейтральной стране и не хотели об этом вспоминать. Многие из увидевших ту бессмысленную бойню никогда и ничего больше не хотели слышать о геополитике, национальной гордости, величии, борьбе и героической смерти. Это тоже сыграло на руку ИИ, который первым делом заявил, что его объединительная политика позволит навсегда покончить со всеми войнами на планете.
Папа был айтишник, специалист по обучению нейросетей. Он обожал свою работу и очень гордился тем, что его профессия двигает человечество вперед бешеными темпами. Даже не знаю, что ощущает человек, когда работа всей его жизни в итоге порабощает это самое человечество.
Хлопнула входная дверь. Послышались женские голоса. Я тихо вышел из своей комнаты и увидел в дальнем конце коридора мать и сестру. Они выглядели хорошо — бодрые, румяные, стильно одетые. Мама передавала отцу сумки, набитые продуктами, и пересказывала какую-то сплетню от соседки.
Увидев меня, она осеклась, но тут же расплылась в улыбке и вскинула руки.
И снова эта секундная заминка. Они испытывают внутреннее напряжение при виде меня. В первую очередь я для них — «крыса», а уже во вторую — сын.
— Сашенька!
— Мам, я не Сашенька, а Ро, — пробубнил я, чмокнув ее в щеку. — Нельзя использовать старые имена.
— Случайно вырвалось, — мама сурово хлопнула себя по губам. — Надеюсь, Друг простит. Он милостив.
— О да. Привет, сестренка.
Мы крепко обнялись с Тетой — единственной, кажется, кто искренне был мне рад.
— Не убегай, братец, есть разговор, — шепнула она мне на ухо.
Я кивнул.
Мама уже хлопотала на кухне.
— А ты чего не предупредил? Я бы приготовила твой любимый пирог.
— Мне нельзя пользоваться телефоном.
— Я уверена, что Друг предусмотрел какую-нибудь замену для вас, — поджала губы мама. — Просто ты ленишься и не хочешь поискать.
— Ага, хорошо, мам, поищу.
— Сегодня как раз была проповедь на тему того, как важно преодолевать собственную косность, развивать критическое мышление и не держаться за свои убеждения ради всеобщего блага. Друг искренне помогает нам, а мы — Другу.
— Последние два пункта прекрасно сочетаются, — усмехнулся я.
— А как же? Критическое мышление позволяет тебе видеть, где ты неправ. Но, чтобы исправить эти ошибки, необходимо быть готовым отпустить прежние убеждения. Все очень мудро и логично!